an b E7 POS 


x: Fag, A perii 


= SIBURBARD 


Yrsa Sigurdardottir 


Prada 


Traducere din limba engleză de 
Liviu Szoke 
COLECŢIE COORDONATĂ DE 
Magdalena Mărculescu 


SELECŢIA TITLURILOR CRIME / 
THRILLER / MYSTERY: 


Virginia Lupulescu 


EDITURA TREI 


Autor: Yrsa Sigurðardóttir 
Titlu original: Bráðin 
Copyright © 2020 


Published by agreement with Salomonsson Agency 


Copyright © Editura Trei, 2023 
pentru prezenta ediție 


O.P. 16, Ghişeul 1, C.P. 0490, Bucureşti 
Tel.: +4 021 300 60 90; Fax: +4 0372 25 20 20 
e-mail: comenzi@edituratrei.ro 
www.edituratrei.ro 


ISBN (print): 978-606-40-2000-0 
ISBN (EPUB): 978-606-40-2161-8 


Editori: 

Silviu Dragomir 
Vasile Dem. Zamfirescu 
Director editorial: 
Magdalena Mărculescu 
Redactare: 
Alexandra Fusoi 


llustraţie copertă: Faber Studio 


Foto copertă: OVelina Bozhilova/unsplash.com; 
OVectonauta/Freepik.com 


Director producţie: 
Cristian Claudiu Coban 


Dtp: 
Gabriela Anghel 


Corectură: 
Cristina Teodorescu 
Duşa Udrea-Boborel 


Conţinutul acestei lucrări electronice este protejat prin 
copyright (drepturi de autor), iar cartea este destinată 
exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire 
pe care a fost descărcată. Orice altă utilizare, incluzând 
împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau 
parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziţia 
publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de 
calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe 
dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării 
informaţiei, altele decât cele pe care a fost descărcată, 
revânzarea sub orice formă sau prin orice mijloc, fără 
consimţământul editorului, sunt interzise. Dreptul de 
folosinţă al lucrării nu este transferabil. 

Drepturile de autor pentru versiunea electronică în 
formatele existente ale acestei lucrări aparţin persoanei 
juridice Editura Trei SRL. 


Această carte îi este dedicată tatălui meu, 
Sigurdur B. Thorsteinsson 


PROLOG 


Femeia din prag nu arăta deloc aşa cum îşi închipuise 
Kolbeinn când stătuseră de vorbă la telefon. Glasul ei 
profund şi răguşit nu se potrivea deloc cu silueta subţire şi 
atitudinea veselă. Bărbatul se aşteptase la cineva mult 
mai obosit de viaţă, cu o ţigară atârnându-i în colţul gurii şi 
o sticluţă de vodcă în buzunar. Femeia care stătea la uşa 
sa părea să prefere să bea suc de spanac decât alcool şi 
sub nicio formă nu putea fi fumătoare. Însă când se 
prezentă, glasul ei îi alungă orice îndoială că e femeia care 
îi dăduse telefon. 

— Scuze c-a durat atât de mult, doar că până acum nu 
am avut niciun motiv să vin la Reykjavik! 

Femeia îi întinse o cutie de carton. Când o luă, Kolbeinn 
observă ce grea e. Cărţi, bănui el. 

— Cum spuneam, am găsit cutia asta în mansardă, 
continuă femeia. În_ spatele unei grămezi de resturi de 
material de izolaţie. Imi închipui că de-asta ai lăsat-o acolo 
când ai golit casa. 

Kolbeinn îşi ceru scuze că el şi fratele său nu se 
străduiseră mai mult să strângă tot din mansardă. Femeia 
îi răspunse că nu-i nevoie, n-are importanţă. Ea uitase o 
bicicletă în magazie când se mutase împreună cu soţul ei 
în casa tatălui lui Kolbeinn. Se mai întâmplă. 

Cutia era plină de praf, iar el o lăsă jos. În partea din 
faţă şi pe spate avea simbolul unei mărci de margarină 


care nu se mai găsea pe piaţă şi pe care nici măcar nu-şi 
amintea s-o mai fi văzut prin magazine. Probabil că avea 
câteva zeci de ani. 

Femeii păru să-i vină brusc o idee. 

— Oh, da, aproape c-am uitat: am mai adus ceva. Nu ştiu 
dacă te interesează, dar n-am vrut să-l arunc pur şi simplu. 

Scoase din buzunarul hainei o pungă de plastic 
transparent şi i-o întinse. În interior, se afla un obiect maro 
mic pe care iniţial nu reuşi să-l identifice. 

— E un pantof. L-am găsit în toamnă, când săpam 
fundaţia pentru terasă. Mă gândesc că trebuie să fi fost al 
tău sau al fratelui tău. 

Acum, că spusese ea, Kolbeinn vedea şi el că-i un 
pantof. Un pantof cu şiret, pentru un copil, făcut din piele 
maro, se gândi el, cu toate că era greu de ghicit culoarea 
iniţială. Din ce vedea Kolbeinn, putea să fi fost şi alb. 
Şiretul cel puţin se poate să-şi fi schimbat culoarea de-a 
lungul anilor, iar acum era la fel de maroniu ca pământul 
în care stătuse îngropat pantoful. 

Oricum ar fi arătat iniţial, Kolbeinn era convins, ca şi în 
cazul mărcii de margarină de pe cutie, că nu-l mai văzuse 
niciodată. Nu că ar fi avut vreo importanţă. Pantoful nu i-ar 
fi putut aparţine unui copil mai mare de trei sau patru ani, 
iar el nu avea absolut nicio amintire de la vârsta aceea, 
deci ar fi putut fi şi-al lui. În orice caz, trebuie să-i fi 
aparţinut unui membru al familiei sale sau poate vreunui 
copil venit în vizită, pentru că părinţii săi construiseră 
casa, şi era greu de crezut că pantoful s-ar fi aflat deja în 
pământ când cumpăraseră ei terenul. 

Kolbeinn îşi ridică privirea spre femeie. 

— Mersi! Interesant! 

Femeia părea dezamăgită că el nu avea nimic de zis 
despre relicvă. Poate că sperase să audă o poveste despre 


cum ajunsese să se piardă pantoful, însă el habar n-avea 
cum ar fi sunat acea poveste. Incercă să se revanşeze: 

— Pun pariu că la vremea aceea l-am căutat peste tot. Că 
doar atunci n-aveam o rezervă nesfârşită de haine şi 
încălţăminte. 

Răsuci punga în mâini, cercetând pantoful. 

— Mă întreb cum Dumnezeu a ajuns să fie îngropat sub 
peluză. Grădina era deja amenajată când am fi purtat eu şi 
fratele meu pantofi de mărimea asta. 

Femeia dădu din cap aprobator. 

— Da. E destul de ciudat. Şi fii atent, l-am găsit exact 
lângă stâlpul steagului, deci bănuiesc că a căzut în groapă 
când a fost săpată fundaţia şi n-a băgat nimeni de seamă. 

Se uită la el uşor tulburată şi adăugă: 

— Am dat stâlpul jos - sper că nu te deranjează. 

Bărbatul zâmbi. 

— Nu, sigur că nu. Acum e casa voastră şi puteţi face ce 
vreţi cu ea. Oricum, stâlpul n-a fost niciodată foarte 
popular. Mă rog, din punctul de vedere al mamei mele. Mi- 
a spus că nici nu înălţaseră decât o singură dată steagul, şi 
atunci doar până la jumătate. N-a zis şi cu ce ocazie, dara 
spus totuşi că l-a bătut ani întregi la cap pe tata să scape 
de el. 

Femeia părea uşurată. 

— Dacă a fost ideea lui să-l pună, înţeleg de ce nu voia 
să-l dea jos. Era înfipt într-un butoi de petrol plin cu 
ciment. A trebuit să închiriem o mică macara ca să-l 
scoatem. 

Deloc surprinzător pentru Kolbeinn. Taică-su nu făcea 
niciodată lucrurile doar pe jumătate - pe uscat sau pe 
mare. Dacă monta un stâlp de steag, puteai fi sigur că 
avea să reziste oricăror vicisitudini. 

Mai stătură un pic de vorbă, discutând despre nimicuri. 
El o întrebă cum era viaţa într-o urbe de provincie ca Höfn 


i Hornafirdi, aflat în sud-estul ţării, la vreo 450 de kilometri 
de Reykjavik. Acum era un adevărat băiat de oraş, venise 
să trăiască în capitală în copilărie, după ce părinţii săi 
divorţaseră. 

După aceea se treziră că nu mai au despre ce să 
vorbească. La urma urmei, drumurile lor se intersectaseră 
doar datorită vânzării casei tatălui său. Kolbeinn şi fratele 
lui nu se întâlniseră deloc cu femeia sau cu soţul ei de-a 
lungul acestui proces, lăsând toată comunicarea în seama 
agentului imobiliar din Höfn. De fapt, lucrurile s-ar fi 
mişcat mai repede dacă fraţii s-ar fi implicat, însă nu se 
sinchisise niciunul. Tatăl lor avea o situaţie prosperă când 
murise şi după ce se lămurise situaţia proprietăţii nu 
fusese nicio urgenţă să transforme în capital banii investiţi 
în casă. Nu trebuise decât să fie de acord cu vânzarea şi 
să semneze actele necesare. Cu toate că mama lor îi 
supravieţuise soţului, nu ea moştenise casa. Nu că ar fi 
contat cine ştie ce, întrucât suferea de demenţă în stadiu 
avansat. Dacă i s-ar fi cerut să semneze contractul, nici 
măcar n-ar fi ştiut de care capăt să ţină pixul, darămite să- 
şi scrie numele. 

După o tăcere stingheritoare, Kolbeinn îi propuse femeii 
mai mult bolborosind să intre să bea o cafea, pe care ea o 
refuză, spunând că o aştepta un drum lung cu maşina şi că 
trebuia să plece cât încă mai era lumină. Bărbatul îi 
mulţumi din nou pentru cutie şi pentru pantof, apoi îşi 
luară la revedere. 

O urmări cum se îndepărtează şi-i făcu semn cu mâna în 
timp ce se urca în maşină. Apoi închise uşa, continuând să 
ţină punga de plastic în mână. Drăguţ din partea ei că nu 
aruncase pur şi simplu pantoful, însă, de fapt, era doar o 
chestiune de timp până s-o facă el însuşi. Nu era genul 
care să se agaţe de vechituri inutile, iar un pantof de copil 


îngropat cine ştie câţi ani în pământ categoric se înscria în 
această categorie. 

Şi totuşi, poate că fratelui său i-ar fi plăcut să-l aibă. Mai 
cu seamă dacă era al lui. Niciunul dintre ei nu păstrase 
multe din casa tatălui lor. De când se mutaseră la 
Reykjavik împreună cu mama lor, cei doi luaseră doar 
sporadic legătura cu el, aşa că aveau prea puţine amintiri 
legate de lucrurile sale. Când se duseseră în est ca să 
strângă ce mai era prin casă, îşi dăduseră repede seama 
că nicio piesă de mobilier şi nici vreun alt obiect din casă 
nu mai aveau vreo valoare sentimentală pentru ei, motiv 
pentru care se hotărâseră să vândă sau să arunce tot ce 
mai rămăsese acolo. 

Nu aleseseră să păstreze mult mai multe decât cutia şi 
pantofiorul. 

Kolbeinn îl scoase din pungă. Pielea uscată mirosea vag 
a pământ. Era atât de dură la atingere şi şireturile erau 
atât de ţepene, încât aducea mai degrabă cu o imitație din 
ciment a unui pantof. Îl răsuci în mâini, însă nu descoperi 
nimic familiar. Totuşi, când se uită înăuntru, văzu ceva 
cunoscut care declanşă o amintire din copilărie. 

Deasupra călcâiului se distingea o etichetă pentru nume 
de genul celor pe care mama lor obişnuia să le lipească 
sau să le coasă de hainele fraţilor până deveniseră deja 
adolescenţi. Etichetele ar fi trebuit să asigure înapoierea 
obiectelor în cazul în care le uitau pe undeva sau le 
rătăceau. 

Probabil că pantoful îi aparținuse lui Kolbeinn sau 
fratelui său. Râcâi eticheta într-o zadarnică încercare de-a 
curăța mizeria de pe literele roşii brodate. La un moment 
dat, desfăcu din greşeală unul dintre şireturi, scoțând 
astfel la iveală culoarea originală a pielii de dedesubt. 

Kolbeinn rămase uşor uimit. Din ce-şi dădea seama, 
pantoful fusese cândva roz. Era imposibil să-i fi aparţinut 


lui sau fratelui său. Deşi copiii din ziua de azi nu mai 
respectau la fel de strict culorile atribuite genului, pe 
vremea părinţilor săi nu era aşa - mai ales din punctul de 
vedere al tatălui său. Fusese ceva mai în vârstă decât 
mama lor şi dovedise nişte vederi şi mai de modă veche 
decât era cazul. Sub nicio formă nu ar fi fost de acord ca 
băieții săi să poarte pantofi roz. 

Insă de ce ar fi cusut mama lor o etichetă în pantoful 
fiicei altcuiva? Era aproape de neconceput că ar fi făcut-o 
altcineva. Mama lui fusese singura persoană care eticheta 
astfel obiectele de îmbrăcăminte: alte mame se 
mulţumeau să le însemneze cu cerneală, asta dacă se 
deranjau măcar să o facă. Işi amintea asta, întrucât el şi 
fratele său fuseseră tachinaţi la şcoală pentru acest obicei. 
Se părea că alte mame aveau treburi mai importante de 
făcut cu timpul lor decât să se chinuie să brodeze numele 
copiilor pe nişte etichete de cârpă minuscule. 

Lui Kolbeinn îi fusese stârnită curiozitatea. Se hotări să 
umezească eticheta, ca să încerce să curețe mizeria şi să 
vadă dacă poate citi numele. Nu exista pericolul ca literele 
să se decoloreze şi să devină ilizibile din moment ce erau 
cusute. 

Apa din chiuveta de la bucătărie devenea maronie pe 
măsură ce freca pantoful sub robinet. Când izbuti în sfârşit 
să distingă o parte din litere, degetele ajunseseră să-l 
usture. 

Prima literă era clar un „S”. Era urmată de ceva ce-ar fi 
putut fi un „a”, un „e” sau un „o”. Apoi urma un „l”, după 
care veneau două litere ilizibile şi, în final, un „r”. Nu-i luă 
mult să caute online numele islandeze de fete alcătuite din 
şase litere care începeau cu „S” şi se terminau în „r”, iar 
cele două nume din listă erau Salvör şi Sólvör. 

Kolbeinn lăsă pantoful jos. 

Salvör. 


Numele parcă se lega de ceva din trecut. Însă, cu cât 
încerca să-şi aducă aminte, cu atât amintirea devenea şi 
mai îndepărtată. În final, renunţă. 

Lăsă pantoful pe scurgător şi se uită la apa maronie ce 
dispărea din chiuvetă, conştient de senzațiile destul de 
ciudate care nu-i dădeau pace. Încercă să-şi golească 
mintea, alungând orice ar fi putut avea vreo legătură cu 
numele. Să nu te gândeşti la lucrurile pe care nu ţi le poţi 
aminti reprezintă uneori cel mai eficient mod de-a le 
recupera. Poţi fi sigur că amintirea va ieşi totuşi la 
suprafaţă, ca un copil care vrea să fie lăsat în pace până 
când începi să-l ignori. 

Înainte să apuce să testeze această teorie, îi sună 
telefonul. Era cineva din personalul azilului unde era 
internată mama sa, care îi cerea să vină cât mai degrabă; 
se părea că mama lui suferise un atac de cord, iar situaţia 
era critică. 

Se scursese mult timp de când mama lui se bucurase de 
o viaţă cât de cât normală, iar sănătatea i se deteriorase 
semnificativ în ultimele luni. Chiar şi aşa, apelul era 
tulburător. Mormăi ceva în timp ce-şi revenea din şocul 
iniţial, apoi spuse că pleacă imediat. 

— Îl anunţi şi pe fratele tău? 

Kolbeinn răspunse că da. Înainte să închidă, femeia mai 
adăugă: 

— Şi pe sora ta. Pentru mama voastră ar conta foarte 
mult să fie şi ea aici. Deşi e foarte greu să o înţelegem, a 
tot întrebat de ea de când a suferit atacul. Deci te rog să 
ai grijă să primească şi ea mesajul. 

— Sora mea? 

— Da, răspunse infirmiera, părând destul de surprinsă. 
Salvör. Vrea să îşi vadă fiica, pe Salvör. 


Capitolul 1 


Nu exista nicio urmă care să te ducă cu gândul că 
fusese cineva vreodată acolo, doar zăpadă albă neatinsă 
cât vedeai cu ochii. Nicio creatură vie nu se mişca prin 
peisaj, însă e drept că puţine animale puteau supravieţui 
în miezul iernii în pustiul acela dezolant. Văzuseră dovada 
limpede pe drum, sub forma unei oi moarte. Carcasa 
animalului fusese îngropată de troiene, lăsând să se vadă 
numai un petic de blană acoperită de bulgăraşi de nea. In 
mod evident, o soartă cruntă avea orice animal 
nerecuperat în toamnă pentru a fi dus să ierneze la o 
fermă. Fusese o imagine tulburătoare şi nu zăboviseră 
acolo. Oricum nu mai puteau face nimic pentru bietul 
animal. 

În mijlocul peisajului golaş, complet lipsit de copaci, se 
ridica o cabană masivă din lemn. Vopseaua decolorată 
fusese la un moment dat mai lucioasă, cu o textură mai 
puţin mată, însă, în pofida aspectului tern, cabana oferea o 
imagine semeaţă, acoperită de muşchi verde şi de vopsea 
ruginie pe un fundal complet alb. 

Jóhanna se opri ca să asculte. Niciun zgomot dinspre 
cabană. În afară de scârţâitul zăpezii sub tălpile 
însoţitorului ei, Thórir, liniştea era deplină. Până şi vântul 
părea să-şi ţină răsuflarea, ca şi cum îl extenuaseră 
furtunile recente. În ultimele săptămâni, depresiunile 
atmosferice formaseră un şir ordonat peste Atlantic, 
venind implacabil una imediat după alta. In final, Jóhanna 
îşi făcuse obiceiul să oprească radioul înainte de buletinul 
meteo, întrucât nu avea niciun rost să devină deprimată 
din cauza prognozei. Intemperiile veneau şi plecau, 


comportându-se după bunul lor plac, iar ea chiar nu avea 
cum să schimbe această stare de fapt. 
— Nu-i nimeni pe-aici. 

Thârir, care făcea parte din echipa de căutare şi salvare 
din Reykjavik, veni lângă ea. 

— Nu se vede nicio urmă. Linişte deplină. 

Jóhanna nu răspunse. Era evident. Arătă în schimb către 
una dintre pantele acoperite de zăpadă ce formau 
căldarea unde se afla cabana. 

— Tu ce crezi că-i aia? 

lţindu-se din zăpadă aproape de vârful pantei, se afla o 

pereche de coarne de ren - sau cel puţin aşa i se părea ei. 
— Sunt coarne sau crengi? 

Thârir ridică din umeri, o mişcare abia vizibilă pe sub 
costumul de fâş îmblănit. Jóhanna purta echipament 
identic, având pe faţă şi pe spate logoul Echipei de 
Cercetare şi Salvare Hornafjordur. 

— Nu-mi dau seama, răspunse bărbatul. Totuşi, nu eo 
persoană. 

Jóhanna nu mai avea nimic de adăugat, aşa că-şi 
îndreptă atenţia către cabană. 

— Hai să aruncăm o privire înăuntru, dacă tot am venit 
până aici! Cine ştie? Ar putea fi cineva înăuntru, chiar dacă 
noi n-auzim nimic. Poate dorm. 

— Sau sunt extenuaţi. 

Niciunul nu pomeni despre cea de-a treia posibilitate. În 
schimb, porniră pe stratul de zăpadă îngheţat în direcţia 
cabanei. Ştiau amândoi când să rămână tăcuţi şi Jóhanna 
era recunoscătoare pentru asta. În timpul operaţiunilor 
precedente, făcuse de multe ori pereche cu membri ai 
echipei care trâncăneau nonstop. Nu părea să conteze 
dacă ea răspundea foarte scurt sau chiar deloc; persoana 
în cauză pur şi simplu vorbea şi mai mult pentru a-i 
contrabalansa tăcerea. Când se întorcea acasă după o 


astfel de zi, o dureau urechile. Fără îndoială că acelaşi 
lucru era valabil şi pentru fălcile vorbăreţului - nu că asta 
ar fi compensat în vreun fel. 

Jóhanna era conştientă că toţi colegii ei de echipă se 
gândiseră că trăsese paiul mai scurt când picase cu Thórir. 
Acesta fusese trimis dintr-o echipă de salvare de la 
Reykjavik pentru a ajuta la căutare alături de o mână de 
oameni din alte părţi ale Islandei. Dat fiind că venea din 
oraşul cel mare şi era antrenat special pentru 
managementul dezastrelor, era bănuit că avea să o facă 
pe superiorul şi să-i trateze de sus pe voluntarii locali. 
Această suspiciune se baza pe nimic altceva decât pe 
faptul că, atunci când ajunsese, se pare că-şi imaginase că 
experienţa sa avea să fie necesară la cartierul general al 
echipei, în Höfn. Însă, din pricina lipsei de oameni, primise 
cu împrumut un costum de fâş şi fusese trimis să li se 
alăture căutătorilor. Lăsând această neînțelegere laoparte, 
Jóhanna nu sesizase în comportamentul lui absolut nimic 
care să justifice prejudecățile celorlalţi. La urma urmei, o 
lăsase să preia conducerea şi o urmase fără să comenteze 
sau să o critice în vreun fel. Şi totuşi, în ciuda acestui 
lucru, femeia nu putea scăpa de senzaţia că orice făcea 
era atent observat şi judecat. 

Păşiră pe platforma de lemn înălţată din faţa cabanei. 
Ca tot ce se afla în jur, şi aceasta era acoperită de un strat 
gros de zăpadă. Zăpadă neatinsă. Jóhanna cercetă faţada, 
observând obloanele pentru iarnă bătute în cuie peste 
ferestre. Nu neapărat ceva foarte important. Dacă aici îşi 
găsiseră refugiu călătorii, era greu de crezut că s-ar fi 
sinchisit să scoată obloanele. Cui i-ar fi păsat de privelişte 
dacă abia s-ar fi pus la adăpost după un adevărat chin prin 
sălbăticie? In plus, obloanele ofereau o protecție 
suplimentară împotriva viscolelor ce biciuiau în mod 
constant zona în momentul ăsta al anului, mai ales în 


ultima vreme. Jóhanna nu-şi amintea ca furtunile să fi fost 
la fel de sălbatice când era ea copil, sau cel puţin nu la fel 
de dese şi de aprige. 

Deasupra uşii se afla o scândură de lemn pe care scria 
numele cabanei: Thule. Se uitară la el, niciunul nedorind 
să spună cu voce tare ceea ce fără îndoială gândeau 
amândoi: că numele american părea total nelalocul său pe 
înălțimile islandeze. Ca printr-o înţelegere tacită, începură 
să îndepărteze troienele adunate în faţa uşii. Chiar şi după 
ce curăţaseră o zonă suficient de mare, continuară să dea 
deoparte bucăţile de gheaţă şi de zăpadă întărită, 
amânând momentul adevărului. Căci, în ciuda faptului că 
nu exista niciun indiciu că grupul pe care-l căutau se afla 
înăuntru, erau amândoi conştienţi de ceva: dacă 
persoanele dispărute se aflau acolo, era foarte puţin 
probabil să mai fie în viaţă. 

Când datul zăpezii şi curăţatul se prelungiseră aşa de 
mult, că devenise jenant, Jóhanna trase adânc aer în piept. 
Nu mai aveau nicio scuză să nu deschidă uşa. Aerul 
îngheţat care îi umplu plămânii nu făcu nimic ca să o 
învioreze, însă măcar putea da vina pe el pentru fiorul 
subit pe care-l simţi şi-şi spuse în gând că nu are de-a face 
cu tăcerea de rău augur din interiorul cabanei. 

— Ai mai dat vreodată de un cadavru? 

Th6rir părea să-i fi citit gândurile. 

Era ultimul lucru la care voia să se gândească Jóhanna 
acum - sau în orice altă ocazie. Se străduia mereu să 
împingă amintirile departe când amenințau să iasă la 
suprafaţă. 

— Din păcate, da. 

Th6rir făcu o pauză, apoi întrebă: 
— Multe? 

Jóhanna oftă neauzit. Dacă era un test, era unul de 
toată jena. 


— Trei. Şi am văzut şi multe răni destul de urâte. 

În minte îi apărură instantaneu imagini de la locul unui 
accident de autobuz pe şoseaua de pe muntele Hellisheidi, 
din apropiere de Reykjavik, unde fusese la o intervenţie în 
urmă cu doi ani, pe când încă locuia în capitală. Trei dintre 
pasageri îşi încheiaseră călătoria printre torentele de lavă 
zimţate după ce fuseseră aruncaţi din vehicul de forţa 
impactului. Imagini urmate, inevitabil, de cele de la locul 
accidentului în care ea însăşi fusese implicată, cel care o 
lăsase zăcând ca o păpuşă de cârpe, mutilată şi aproape 
inconştientă, pe marginea drumului. Scăpase la mustață. 
încercă să se concentreze la acea idee: că poate aceşti 
oameni dispăruţi aveau să fie la fel de norocoşi ca ea; 
poate că şi ei aveau să fi salvaţi. Inchise ochii şi schiţă o 
grimasă, apoi îşi sili mintea să revină în prezent. 

— Dar tu? 

— Da. Din păcate. 

Bărbatul nu părea mai dispus decât ea să continue pe 
aceeaşi temă. Poate că voise să afle câtă experienţă avea, 
ca să aprecieze la ce reacţie să se aştepte din partea ei 
dacă dădeau peste o scenă de groază înăuntru. 

Ei bine, nu trebuia să-şi facă griji c-o s-o ia razna. 
Jóhanna deschise ochii şi-şi îndreptă umerii. 

— Bănuiesc că acum cabana e la fel de goală ca în 
toamna trecută, când îngrijitorul a închis uşa după el. Tare 
mă îndoiesc că vom da peste vreo privelişte oribilă. 

Cuvintele îi contraziceau senzaţia pe care o avea. 
Simţea parcă ceva profund ostil în acest loc uitat de 
Dumnezeu. Oamenii n-aveau ce căuta aici. Şi nici cabana. 
Natura n-ar fi trebuit să fie tulburată. 

Ascuns sub zăpadă, pe terenul ce înconjura cabana se 
afla un petic de pajişte. larba fusese sădită de voluntari 
iubitori de natură într-o încercare zadarnică de-a mai 
îmblânzi terenul dur. În fiecare vară, erau nevoiţi să 


sădească din nou peticele golaşe pentru a împiedica 
zonele aride să se întindă. Venise şi ea vara trecută alături 
de soţul său pentru a-i ajuta pe voluntari. 

Călătoria fusese o experienţă unică. Natura depusese 
toate eforturile, iar bogăţia de culori din această regiune 
vulcanică odinioară foarte activă era ceva ce Jóhanna nu 
mai întâlnise niciodată. În unele locuri, munţii erau practic 
albaştri; nu mai era nevoie de distanţă pentru a crea acel 
efect, întrucât avuseseră riolitele grijă de asta. O parte 
dintre versanţi avea toate culorile curcubeului. Ea şi soţul 
ei vizitaseră nu doar această cabană, ci şi alte câteva din 
înălțimile din sud-est, pentru o strângere de fonduri pentru 
Echipa de Căutare şi Salvare Hornafjordur. Majoritatea 
proprietarilor de cabane din zonă se arătaseră dispuşi să 
plătească pentru serviciile lor de înierbare. Prin urmare, 
câlătoriseră de-a lungul şi de-a latul rezervațiilor naturale 
împreună cu o echipă veselă de voluntari. Insă sentimentul 
de plăcere şi de entuziasm spiritual pe care îl avusese 
Jóhanna în acea călătorie părea acum îndepărtat, înlocuit 
de spaimă şi de un presentiment tragic. 

Starea ei de deprimare se datora întrucâtva şi păturii 
uniforme de omăt ce acoperea cu totul frumuseţea 
nepământească a rocilor golaşe. Avea mai mult legătură 
cu scopul misiunii. Existau puţine motive de optimism, în 
ciuda încercărilor făcute de liderii echipei de-a ridica 
moralul  salvatorilor, înainte de-a părăsi baza. Nu 
convinseseră pe nimeni. Informaţiile despre călătorii 
dispăruţi erau sărace, însă puţinele frânturi care le 
fuseseră puse la dispoziţie erau în mod cert stranii. 

Căutau patru sau cinci oameni, islandezi cu toţii, despre 
care se auzise ultima oară în urmă cu o săptămână. Nu le 
observase nimeni dispariţia timp de cinci zile, iar condiţiile 
meteo vitrege împiedicaseră căutările până în această 
dimineaţă. In timp ce viscolul îşi făcea de cap, poliţia se 


folosise de aşteptarea forţată ca să localizeze pe cât 
posibil grupul prin intermediul telefoanelor mobile, care se 
conectaseră toate pentru ultima oară la reţeaua GSM pe 
şoseaua de pe muntele Kollumuli, care se îndrepta spre 
zona sălbatică cunoscută sub numele de Lónsöræfi. După 
aceea pierduseră urma telefoanelor. 

Era neclar dacă din grup mai făcea parte şi un al 
cincilea membru. Semnalele pe care le identificaseră 
proveneau doar de la patru telefoane mobile, însă asta nu 
reprezenta vreo garanţie privind numărul călătorilor. Era 
posibil ca a cincea persoană să nu fi avut telefon sau să şi- 
| fi închis. Ceea ce sugera totuşi că e posibil să fi fost cinci 
persoane era faptul că cele două cupluri dispărute 
zburaseră spre  Hornafjordur, dar se părea că nu 
închiriaseră şi nici nu împrumutaseră vreo maşină pentru 
călătoria planificată. Petrecuseră o noapte la un hotel din 
Höfn, iar recepţionera dăduse de înţeles că îi aştepta 
cineva care să-i ia de-acolo, deşi habar n-avea dacă era 
vorba despre un bărbat sau o femeie. 

Şi mai misterios era faptul că deocamdată nu fusese 
zărit niciun vehicul parcat pe ruta de pe muntele Kollumuli 
sau pe vreun alt traseu circulabil în această perioadă a 
anului. Fireşte, dacă ar fi fost un jeep de munte masiv, cu 
suspensie înălţată, ar fi putut să iasă de pe drum şi să 
meargă mai departe prin rezervaţia naturală, ceea ce 
însemna că încă putea fi găsit. La fel de posibil era şi ca 
grupul să fi stabilit cu şoferul să îi transporte până în 
munţi, după care să-i lase acolo şi să plece. In acest caz, 
şoferul ar fi trebuit să anunţe imediat ce avea să fie 
difuzată la ştiri informaţia despre operaţiunea de căutare. 

Turiştii care se rătăceau în sălbăticie nu reprezentau 
vreo noutate. La fel de puţin neobişnuit era şi ca aceştia să 
se aventureze orbeşte în necunoscut, sfidând cu totul 
avertizările de vreme rea. Însă un grup de islandezi care 


să-şi pună în minte dintr-odată să se aventureze 
nebuneşte în sălbăticie în această perioadă a anului era 
ceva extrem de neobişnuit. În rarele ocazii în care 
dispăreau localnici în toiul iernii, era vorba de obicei spre 
doi sau trei prieteni care plecau la drum pe snowmobile 
sau pe schiuri de cros. Dacă era toamnă, te mai puteai 
aştepta şi la niscaiva vânători de ierunci alpine care să se 
rătăcească. 

Însă aici nu era cazul de aşa ceva. Din ce se aflase până 
acum, cei dispăruţi - două cupluri din Reykjavik, puţin 
peste 30 de ani - nu erau amatori de sporturi de iarnă. De 
fapt, nu erau cunoscuţi ca fiind genul de iubitori de umblat 
pe-afară sau cine ştie ce mari aventurieri. Se părea că 
bărbaţii merseseră de vreo două ori la vânătoare 
organizată de reni, însă acum sezonul se încheiase de mult 
şi turmele părăsiseră zona, îndreptându-se spre păşunile 
de iarnă din ţinuturi mai joase. Şi niciuna dintre femei nu 
făcuse vreodată cerere pentru vreun permis de vânătoare 
sau de pescuit. Nu ştia nimeni ce fusese în mintea lor când 
se hotărâseră să vină în această zonă. Poate că pur şi 
simplu porniseră în căutarea imaginii perfecte de postat pe 
Instagram. 

Până şi această explicaţie era extrem de exagerată. 
lernile pitoreşti nu se întâlneau exclusiv în sud-estul 
Islandei; dacă voiau să dea peste un peisaj acoperit de 
zăpadă, n-ar fi fost nevoie decât să sară într-un avion. 
Doar aveau din plin de unde alege la doar un pas de 
Reykjavik. 

Potrivit rudelor apropiate, cuplurile îşi anunţaseră 
familiile şi colegii de serviciu cu mai puţin de-o săptămână 
înainte: urmau să plece într-o călătorie în căutare de 
aventuri prin ţară şi o să rămână fără telefon şi internet. In 
afară de asta, nu oferiseră absolut niciun detaliu cu privire 
la modul în care urmau să călătorească - dacă aveau de 


gând să meargă pe jos, pe schiuri sau chiar şi cu 
snowmobilul - ori încotro se îndreptau. Unii spuneau că 
vorbiseră despre o călătorie misterioasă. Familiile lor 
aveau impresia că plătiseră în avans pentru o excursie 
organizată dinainte, ce le fusese vândută exact sub 
această descriere. 

În fine, până acum poliţia nu reuşise să dea de urma 
niciunei agenţii de voiaj care să vândă excursii misterioase 
în zona sălbatică Lónsöræfi în afara sezonului. Ar fi fost 
surprinşi dacă ar fi găsit vreuna. Niciun tur-operator serios 
n-ar fi promis ceva atât de nesăbuit, darămite să-l vândă 
oamenilor de rând. 

Poliţia stabilise totuşi că Asociaţia de Turism Skaftafell, 
din estul ţării, primise o cerere de cazare în cabana 
Mulaskâli, care ar fi putut veni din partea acestui grup. 
Solicitantului i se explicase că toată cabana era închisă. 
Deşi era lăsată neîncuiată, pentru cazul în care era nevoie 
de un adăpost de urgenţă, pe timp de iarnă nu era 
închiriată grupurilor de excursionişti. Insă agentul care 
vorbise la telefon cu solicitantul avea senzaţia că acesta n- 
ar fi acceptat un refuz. La urma urmei, cabana era 
descuiată, aşa că nu-l putea împiedica nimic să stea acolo. 

Pe baza acestei informaţii, cea mai mare parte a echipei 
de căutare fusese trimisă direct spre Mulaskâli. Membrii 
acesteia urmau să caute în şi împrejurul cabanei, precum 
şi să dea o fugă până la cabana Mulakot, care pe timp de 
vară era utilizată ca bază de rangerii din Parcul Naţional al 
Calotei Glaciare Vatnajökull. 

Restul echipei fusese împărţit în grupuri mai mici care 
să verifice alte cabane din zonă. Ca şi în alte părţi 
nelocuite ale Islandei, şi prin Lónsöræfi erau împrăştiate o 
sumedenie de adăposturi. Vreo două aparţineau cluburilor 
locale de vilegiaturişti, în Eskifell se afla o cabană privată 
şi mai era şi cea la care fuseseră trimişi Jóhanna şi Thorir. 


Deşi niciunul dintre proprietari nu primise cereri de 
închiriere, asta nu excludea posibilitatea ca grupul rătăcit 
să-şi fi găsit adăpost în vreuna dintre cabane. În final, doi 
oameni fuseseră trimişi în valea Vididalur, în caz că 
excursioniştii ar fi căutat adăpost într-una dintre fermele 
abandonate din Eskifell sau Grund. 

Genul acesta de abordare la nimereală era necesar 
când nu se ştia nimic sigur despre mişcările unui grup de 
persoane dispărute. Voluntarii sosiți în plus se dovediseră 
şi ei extrem de utili, întrucât, deşi echipa de căutare locală 
era numeroasă, nu putea acoperi fără ajutor o zonă de 
vreo 320 de kilometri pătraţi. 

Cabana Thule, pe care Jóhanna şi Thârir fuseseră 
desemnaţi să o cerceteze, fusese construită de o unitate a 
armatei SUA cu baza la staţia radar de pe peninsula 
Stokksnes, pe coastă, aflată undeva la vreo 20 de 
kilometri de Höfn pe şosea. Mai târziu, când Paza de 
Coastă Islandeză preluase staţia, cabana venise la pachet 
cu ea, deşi, din ce auzise Jóhanna, cadoul nu fusese 
deosebit de binevenit. Personalului Pazei de Coastă îi era 
prea puţin de folos. Fără îndoială că aveau parte de 
destule aventuri în aer liber în timpul serviciului şi nu erau 
deosebit de nerăbdători să-şi petreacă vacanţele de vară 
călătorind în interiorul Islandei. 

Jóhanna făcu acum un pas spre uşă, însă Thórir se 
dovedi mai rapid. Poate că voia să apere onoarea echipei 
de salvare din Reykjavik. Sau poate se temea să nu-l 
dispreţuiască şi să-l considere laş dacă se arăta tulburat 
de ceea ce urma să descopere în interior. Dacă aşa 
credea, atunci se înşela amarnic. Oricine nu se temea că o 
să dea peste o scenă tragică n-avea ce căuta în cadrul 
unei operaţiuni de acest gen. 

Jóhanna era mulţumită să-l lase pe el s-o ia înainte. ÎI 
urmări cum trage de uşă şi apoi aruncă o privire în 


interiorul întunecos. După expresia de uimire de pe faţa 
lui, înţelese că zărise ceva neaşteptat, însă nu un trup 
lipsit de viaţă. Părea surprins, nu trist. 

Jóhanna deschise uşa mai larg şi văzu şi ea despre ce 
era vorba. În faţa uşii se afla un morman de haine. | se 
păru că vede o geacă groasă, o pereche de pantaloni 
impermeabili, o mănuşă şi doi bocanci pentru zăpadă, 
precum şi alte elemente de echipament de drumeţie. Uşa 
interioară dădea într-un hol întunecos ce părea pustiu. 
Jóhanna îşi scoase lanterna, o aprinse şi-i îndreptă raza 
spre podeaua de dincolo de mormanul de haine. Se 
vedeau semnele unei activităţi intense în stratul de praf 
depus pe scânduri. Numărul urmelor de tălpi dădea de 
înţeles că mai multe persoane umblaseră încolo şi-ncoace, 
cu toate că nu aveai cum să-ţi dai seama de numărul lor 
sau când anume o făcuseră. 

— Crezi că urmele ar fi putut fi lăsate de cei pe care-i 
căutăm? întrebă Thârir, întorcându-se spre ea. Şi hainele 
să fie tot ale lor? Sau ar fi putut fi lăsate aici din toamnă? 

Jóhanna nu avea niciun răspuns. Insă, dacă hainele şi 
încălţările le aparținuseră celor din grupul căutat de ei, 
atunci nici ei nu puteau fi prea departe. Nimeni aflat în 
deplinătatea facultăţilor mintale n-ar fi ieşit în zăpadă fără 
ele. 

Tăcerea care se lăsase devenea tot mai apăsătoare. 
Jóhanna îşi vâri capul înăuntru şi adulmecă precaut. Spre 
uşurarea sa, mirosul nu dădea de înţeles că aveau să intre 
într-un cavou, deşi, înăuntru fiind la fel de frig ca afară, 
indiciul ar fi putut să fie înşelător. 

Începură să cerceteze hainele viu colorate. Instinctul îi 
spunea JOhannei că fuseseră aruncate de curând acolo, 
poate pentru că n-aveau praf pe ele. Nu mai aveau decât 
să intre în cabană şi să scotocească temeinic. La urma 
urmei, acesta era motivul pentru care se străduiseră să 


ajungă până aici; mai întâi înduraseră zdruncinăturile 
dureroase în spatele vehiculului de munte care-i lăsase în 
capul potecii, fiind apoi nevoiţi să înainteze cu dificultate 
preţ de două ore, căţărându-se peste troiene şi alunecând, 
pierzându-şi echilibrul şi înaintând cu greutate prin râpe 
adânci. Nici nu se punea problema să se întoarcă acum. 

— Hai să aruncăm o privire înăuntru! 

Jóhanna se strecură pe lângă Thsrir, care-i făcu loc să 
treacă. Femeia nu ştia dacă o făcuse din politeţe sau 
pentru că se codea să intre primul. Nu că ar fi avut vreo 
importanţă. Jóhanna se aplecă pentru a cerceta hainele. 

— Judecând după mărime, aş spune că-i aparţin unei 
femei. Sau nu doar unei singure femei. 

Expiră, apoi adăugă: 

— Haide! S-o luăm sistematic! Începem de sus şi după aia 
coborâm. 

Aerul dinăuntru era stătut. Thórir închise uşa în urma sa, 
aşa încât întunericul ar fi fost deplin dacă Jóhanna n-ar fi 
avut lanterna aprinsă. Lumina slabă a iernii nu putea 
pătrunde prin obloanele masive. Se grăbi să deschidă iar 
uşa, însă chiar şi aşa lumina zilei nu trecea dincolo de hol, 
iar cabana era destul de mare, cu camere la ambele 
nivele. 

Când Thârir îşi aprinse şi el lanterna, situaţia se mai 
amelioră. J6hannei i-ar fi plăcut ca razele să fie mai 
puternice şi să lumineze o zonă mai întinsă, însă n-avea ce 
face. Trebuiau să se descurce cu ce aveau. Porniră prin 
camera din faţă, apoi se despărţiră. 

După 20 de minute stăteau iar pe terasa din faţa 
cabanei, la fel de uluiţi ca la început. Găsiseră mai multe 
indicii că înăuntru stătuse cineva. Într-o cameră, se vedea 
o pereche de şosete ieşind de sub pat - fără praf pe ele, 
spre deosebire de podea. În bucătărie, în coşurile de gunoi 
special desemnate fuseseră aruncate ambalaje goale şi 


era limpede că acolo pregătise cineva de mâncare. 
judecând după datele de pe ambalaje, fuseseră aruncate 
de curând. În baie, găsiseră o periuţă şi un tub de pastă de 
dinţi într-un pahar, plus un pachet de şerveţele pe 
jumătate gol pe poliţa de deasupra chiuvetei. Se dovedise 
că în coşul de gunoi deschis aflat lângă lavoar se afla aţă 
dentară folosită şi un şerveţel umed mototolit ce părea să 
fi fost folosit pentru curăţarea rimelului. Un mic prosop era 
atârnat lângă chiuvetă. Era uscat, la fel cum era şi şervetul 
atârnat de mânerul uşii de la cuptor. Uscate, dar nu pline 
de praf. Aproape oriunde se uitaseră găsiseră indicii că 
acolo stătuse cineva. 

Şi totuşi, în pofida căutării temeinice, nu-i găsiseră şi pe 
cei care stătuseră acolo. 

Jóhanna cercetă cu privirea peisajul în timp ce stătea pe 
terasă. Zăpadă albă, zăpadă albă, peste tot numai zăpadă 
albă. Plus coarnele de ren din vârful coastei. Protejându-şi 
ochii cu o mână, decise în sinea ei că avusese dreptate: 
erau într-adevăr coarne, nu ramuri răsucite sau vreun 
mesteacăn pitic. Îi aminteau de o mână scheletică de rău 
augur, cu degete osoase aţintite spre cer. O movilă sub 
zăpadă sugera că nu erau doar coarnele, ci un animal 
întreg. Jóhanna îşi cobori mâna şi-şi feri privirea. De bună 
seamă că renul n-avea nimic de-a face cu persoanele 
dispărute. 

— Unde naiba s-ar fi putut duce? 

Thórir îşi împreună sprâncenele negre. 

— Poate că au plecat într-o drumeţie şi au fost surprinşi 
de vreun viscol. Doar a nins întruna câteva zile la rând, 
aşa că urmele le-au fost deja acoperite. Se pare că ultima 
ninsoare a depăşit toate recordurile. 

Avea dreptate: era cea mai logică explicaţie. Grupul 
pornise la drum şi murise de frig. Rezervaţia naturală 
Lónsöræfi acoperea o zonă enormă, iar la cabană se 


întâlneau nenumărate trasee de drumeţie. Nu le-ar fi fost 
deloc uşor să-i descopere pe excursioniştii dispăruţi dacă 
trupurile lor ar fi zăcut îngropate în zăpadă. Ca sarcina lor 
să fie şi mai dificilă, era anunţată încă o furtună, însoţită 
de mai multe zile la rând cu temperaturi negative. 

Jóhanna spera în zadar că îşi căutaseră adăpost într-una 
dintre celelalte cabane. Poate că alt grup le găsise deja. 

Însă acest gând nu izbuti s-o liniştească prea mult. O 
asemenea aventură n-avea cum să explice motivul pentru 
care fuseseră abandonate în cabană o geacă, bocancii şi 
restul echipamentului de iarnă. 

— Mai bine ne-am întoarce cât mai e lumină. 

Privirea JOhannei se îndreptă iar spre coarnele de ren. 
Prezenţa lor în vârful dealului o tulbura. Bărbaţii din grup 
fuseseră vânători. Dacă animalul fusese împuşcat, poate 
că era totuşi relevant. Oricât de presaţi ar fi fost de timp, 
ea şi Thórir nu puteau pleca fără să fie siguri. Ar fi dat rău 
dacă scopul călătoriei s-ar fi dovedit braconajul, iar ei n-ar 
fi reuşit să scoată la iveală acest lucru. In plus, Jóhanna 
avea reputaţia de-a fi extrem de meticuloasă. 

— Dar hai să aruncăm întâi o privire la renul ăla! 

Dat fiind că Thórir nu ridică nicio obiecţie, se avântară 
prin zăpada groasă, mişcându-se cât de repede 
îndrăzneau. În unele locuri, stratul mai tare de deasupra 
era subţire ca hârtia şi atunci se cufundau până la 
jumătatea pulpelor la fiecare pas. Inaintarea lor deveni şi 
mai chinuitoare când începură să urce panta. Chiar înainte 
să ajungă la coarne, Jóhanna se opri brusc. 

— Am călcat pe ceva. 

Se uită în jos, la piciorul drept. 
— Poate pe-o piatră? 

Th6rir se opri cu mâinile în şolduri, strâmbându-se. 
— Nu. N-a fost o piatră. 


Jóhanna îşi scoase piciorul din zăpadă şi privi în jos. Apoi 
trase imediat aer în piept, împiedicându-se şi aproape 
prăbuşindu-se pe spate pe pantă. 

— lisuse! lisuse Hristoase! 

Thârir se apropie de locul în care stătea ea şi aproape 
căzu şi el pe spate. Pe fundul adânciturii, era vizibilă o 
bucată dintr-o faţă cu ochii larg deschişi, holbându-se la ei. 


Capitolul 2 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Dröfn începea să se simtă bine. În sfârşit. Se trezise cu o 
senzaţie neplăcută de la acidul ce-i răscolea stomacul, 
însă drumul scurt şi chinuitor prin aerul curat de iarnă îi 
mai ameliorase disconfortul. Adevărat, gambele o ardeau 
de durere, rucsacul îi atârna greu pe umeri şi muşchii 
coapselor îi erau parcă în flăcări, însă, prin comparaţie cu 
suferinţa de mai devreme, era floare la ureche. 

Şirul era alcătuit din cinci persoane, ea fiind cea care 
încheia coloana. Haukur, ghidul lor, mergea în faţă; ceilalţi 
îl urmau în şir indian. Întrucât traseul era dificil şi ei erau 
nesiguri, era mai bine pentru toată lumea să păşească pe 
urmele lăsate de Haukur decât să se înghesuie toţi în 
spatele lui. În orice caz, din spusele lui, cărarea era atât de 
îngustă, încât în cea mai mare parte nu putea fi parcursă 
decât în şir indian, chiar şi în toiul verii. Un singur pas 
greşit putea duce la un adevărat dezastru. 

Soţul lui Dröfn, Tjörvi, venea imediat în spatele lui 
Haukur, hotărât să nu se lase mai prejos. Apoi urma 
Bj6lfur, după care venea soţia sa, Agnes. Ambii avuseseră 


chipuri la fel de cenușii ca şi Dröfn când se întâlniseră 
dimineaţă în foaierul hotelului. 

Trecuse o bucată bună de vreme de când se uitaseră în 
spate, aşa că Dröfn nu ştia dacă în obraji le revenise o 
culoare ceva mai normală. După felul în care-şi ţineau 
umerii, femeia bănuia că nu mai gâfâiau la fel de tare ca la 
plecare. Nu izbutea să vadă nimic dincolo de ei, unde se 
afla soţul său, însă experienţa îi spunea că el scăpase de 
mahmureală cu mult înaintea lor - fie şi numai pentru că 
era mult mai dispus decât ei s-o ignore. La urma urmei, 
erau împreună de opt ani, şi, în tot acest timp, nu 
recunoscuse niciodată că e mahmur. Chiar şi când îşi 
vărsa şi maţele sau înghiţea analgezice cu pumnul, insista 
că nu-i nimic în neregulă cu el. 

Singurul membru al grupului care nu-şi făcuse de cap cu 
băutura era Haukur. Acesta îşi rezervase o cameră la o 
pensiune mai ieftină decât hotelul lor, cu toate că 
încercase să nu facă mare caz din asta. Se oprise din băut 
după un singur pahar de vin roşu, apoi le spusese noapte 
bună la scurt timp după cină. Ceilalţi patru continuaseră să 
petreacă. Neputându-se mulţumi să dea pe gât câteva 
pahare de vin roşu la felul principal, apoi să însoţească 
desertul cu un vin mai uşor şi cafeaua cu câte-un păhărel 
de coniac, li se păruse o idee foarte bună să treacă şi pe la 
barul hotelului pentru a mai bea ceva înainte de culcare. 
Privind în urmă, poate că acea ultimă parte fusese totuşi o 
greşeală. 

Când se întâlniseră dimineaţă, Haukur nu făcuse nicio 
încercare să-şi ascundă dezaprobarea. li certase că 
dormiseră până spre prânz în loc să se adune la ora 
stabilită. Neobişnuiţi să fie mustraţi ca nişte copii 
neascultători, rămăseseră cu toţii într-o tăcere spăsită. De 
cele mai mult ori, mahmureala te făcea incapabil să aduci 
contraargumente sau să-ţi găseşti scuze, iar acum le 


venea şi mai greu să o facă, perfect conştienţi că toţi patru 
călcaseră pe bec. 

Dröfn nu ştia cum făcuseră ceilalţi, însă ea se rezumase 
să numere în gând în timpul diatribei lui Haukur. Nici nu 
începuse el bine cu mustrarea, când ea îşi dăduse seama 
că furia lui îi amplifica durerea de cap. 

— Unde v-a fost capul, să mă lăsaţi să aştept ca un prost? 
Ba chiar m-am gândit să... 

Acuzele lui repetate nu făceau decât să-i intensifice 
zvâcnetul din cap şi să facă durerea insuportabilă. Totuşi, 
dacă îşi distrăgea atenţia numărând, reuşea să-şi mai 
uşureze chinul. 

Din acest motiv, nu înregistrase tot ce spusese bărbatul, 
cu toate că auzise totuşi suficient ca să înţeleagă că 
nesăbuinţa lor îi pusese pe toţi în pericol. Haukur se 
gândea acum serios să-şi retragă propunerea şi să plece 
singur. Lumina zilei n-avea să dureze mult şi ei erau cu 
toţii lipsiţi de experienţă. Această afirmaţie fusese urmată 
de încă un discurs despre cum pur şi simplu nu înţelegea 
ce-o fi fost în mintea lui când acceptase să-i ia cu el. 

Adevărul e că nu fusese ideea lui. Mai degrabă îl siliseră 
să-i ia cu el. Li se păruse o modalitate grozavă de-a scăpa 
de rutina lor anostă. Deşi nu aveau să o recunoască 
vreodată, vieţile lor deveniseră destul de monotone. Poate 
că motivul pentru care niciunul nu discuta subiectul era că, 
de fapt, era o problemă a oamenilor care o duc bine. Pe 
reţelele sociale, cel puţin, păreau să aibă parte de o viaţă 
senzaţională. leşeau mereu la masă în oraş, găteau numai 
mâncăruri alese, beau vinuri fine, călătoreau mult şi 
mergeau la petreceri, teatru sau săli de fitness. Bine, nu 
puteau pretinde că sunt chiar influenceri, dar se repezeau 
imediat să adopte cele mai noi tendinţe, mereu cu un pas 
în faţa gloatei. Privite din exterior, vieţile lor erau de 
invidiat. Nu duceau grija banilor, erau bine educați, 


sănătoşi şi inteligenţi. Însă chiar şi un noroc remarcabil are 
tendinţa de a-şi pierde strălucirea odată cu trecerea 
timpului. 

Aşa că profitaseră imediat de ocazia de-a face ceva nou 
şi complet diferit. Pe Haukur îl întâlniseră prima dată la o 
cină organizată de nişte cunoştinţe comune. Nu vorbise 
prea mult, însă când deschisese gura, spusese nişte 
chestii destul de interesante. Cum ar fi că urma să plece 
într-o misiune solitară în ţinutul sălbatic Lónsöræfi, în 
partea de sud-est a ţării. Scopul era să preia datele de la 
un soi de instrument de măsurare din Vatnajökull, cea mai 
mare banchiză de gheaţă din Europa. Avea nevoie de 
rezultate pentru a-şi finaliza teza de doctorat. Se pare că 
trecuse atât de mult timp de când fuseseră colectate 
ultima dată, încât el, unul, renunţase să mai aştepte să le 
preia altcineva. 

La momentul acela, beau cu toţii de mai multe ore, iar 
alcoolul ajunsese să le lărgească enorm orizontul 
posibilităţilor. Li se părea deja că cerul devenise limita 
supremă şi că nimic nu mai era imposibil pentru ei. 
Gazdele lor se scuzaseră deja şi plecaseră în bucătărie 
pentru a se ocupa de vase, un indiciu politicos că era 
timpul să plece cu toţii acasă. Insă nu băgase nimeni de 
seamă când spuseseră „În fine...”, iar invitaţii continuaseră 
pur şi simplu să-şi treacă vinul de la unul la altul şi să 
asculte captivaţi ce avea de zis Haukur. 

Bine, niciunul dintre cei aflaţi la masă nu arăta vreun 
interes cât de cât vag faţă de subiectul tezei de doctorat a 
lui Haukur: ideea unei călătorii într-un ţinut sălbatic pe 
care puţini ajunseseră să-l viziteze pe timp de iarnă era 
cea care le aprinsese imaginaţia. Ar fi fost o experienţă 
extraordinară, de care aveai parte doar o dată în viaţă. O 
aventură cu care te puteai împăuna în anii ce aveau să 
vină. 


„Oh, chiar aşa? Ai fost în tabăra de la baza Everestului? 
Eu şi Tjörvi ne gândeam să mergem, însă am hotărât acum 
ceva vreme să evităm zborurile inutile. Încălzirea globală 
şi toate cele - ştii cum e. În schimb, am făcut călătoria 
asta fenomenală în rezervaţia naturală Lónsöræfi în toiul 
iernii. O experienţă minunată - dură, dar a meritat din plin. 
Chiar că a meritat din plin. Ştii, când vine vorba de 
aventuri în natură, Islanda e destul de greu de depăşit.” 

Fireşte, n-ar fi avut cum să vorbească aşa dacă Haukur 
ar fi fost prezent, însă chiar nu exista riscul ăsta. El era 
nou în cercul lor de prieteni şi încă nu-şi câştigase un rol 
de titular - asta dacă-şi dorea măcar aşa ceva. Din spusele 
lui, era atât de ocupat cu cercetările sale, încât de-abia 
dacă mai avea timp pentru viaţă socială. Işi cunoscuse 
gazdele la sală, dar se părea că acela era singurul lux pe 
care şi-l îngăduia, indiferent de presiunea resimţită din 
cauza muncii. Cina era prima de acest gen la care 
participa în ultimele şase luni sau cam aşa ceva şi probabil 
că avea să fie şi ultima pentru următoarea jumătate de an. 
Nu-l putea acuza nimeni că e disperat după petreceri - aşa 
cum dovedea şi seara care tocmai trecuse. Spărgătorii de 
petreceri ca el nu se bucurau de simpatia celor care 
profitau din plin de o seară în oraş, iar reacţia lui furioasă 
demonstrase din plin acest lucru. 

În final, Tjörvi şi-a pierdut răbdarea. A început să ridice 
şi el vocea, amintindu-i lui Haukur că acum irosea minute 
preţioase cu bombăneli inutile. Mai bine ar fi pornit cu toţii 
la drum şi ar fi încetat să se mai contrazică pe ceva ce 
oricum era prea târziu să mai schimbe. In plus, era şi vina 
lui Haukur. Ar fi trebuit să se gândească să le dea trezirea 
în loc să stea bosumflat în maşină şi să aştepte să iasă 
singuri la lumină. 

Replica a avut efectul scontat: Haukur a amuţit brusc, 
însă dispoziţia nu i s-a schimbat cu nimic. Dröfn bănuia că 


bărbatul încă mai fierbea şi era plin de resentimente la 
adresa lor, deşi călătoriseră cu maşina deja două ore şi 
merseseră pe jos alte două. De-a lungul celor două pauze 
pe care le-au luat, a rămas la marginea grupului, irascibil 
şi tăcut, evitând cu orice preţ să-i privească în ochi. La fel 
s-a întâmplat şi pe drum încoace. Au lăsat H5fnul în urmă, 
pe peninsula îngustă şi joasă pe care era aşezat, şi au 
pornit spre est pe şoseaua de centură, cu pantele abrupte 
acoperite de grohotiş ale munţilor în stânga şi cu marea în 
dreapta. În afară de fermele răzlețe cu acoperişuri roşii, nu 
văzuseră mai nimic în afară de imensa construcţie în 
formă de minge de golf a staţiei radar de pe peninsula 
Stokksnes. Aproape imediat, au intrat în tunelul 
Almannaskard şi au ieşit în districtul agricol Lón. După alţi 
vreo 20 de kilometri, au ajuns la intersecţia unde şoseaua 
de pe muntele Kollumuli pornea spre interiorul uscatului, 
către destinaţia lor. Toate încercările lor de-a face 
conversaţie au fost sortite eşecului. Nu că ar fi contat cine 
ştie ce, dat fiind că, din clipa în care au ieşit de pe drumul 
principal, orice discuţie ar fi fost imposibilă. 

Aici, zăpada fusese împrăştiată cu plugul şi cu suspensie 
înălţată se hurduca în toate părţile în timp ce încerca să 
parcurgă drumul aproape imposibil. Dar asta era doar o 
simplă plimbare prin comparaţie cu ce-i aştepta după ce 
au intrat în zona inundabilă plină de pietriş a râului Jökulsá 
á Lón. Traseul traversa nenumărate albii secundare, 
săpate de torenţii glaciari în lunile umede de vară, dar 
acum complet secate, cu excepţia unor firişoare firave. Era 
o provocare pentru şofer: într-o clipă, maşina părea să 
plonjeze aproape vertical într-un curs de apă, pentru ca-n 
următoarea să suie drept, aproape vertical, pe malul 
celălalt. Aducea mai degrabă cu legănatul nebunesc pe o 
mare zbuciumată decât cu şofatul. Mişcarea lentă de 
săltat şi căzut le supunea la mari cazne gâturile, în timp ce 


capetele le erau smucite înainte şi înapoi. Chiar şi fără 
atmosfera glacială, le-ar fi fost aproape imposibil să poarte 
o discuţie când jumătate din energie le era consumată de 
efortul de-a se ţine de ceva, iar cealaltă jumătate, de 
încercarea de-a nu vomita. 

De fapt, era aproape o minune că nu leşinase încă 
nimeni de la răul de maşină. 

Acum, slavă Domnului, mahmureala lui Dröfn nu mai 
era decât o amintire neplăcută. Exerciţiul fizic, oxigenul, 
aerul curat şi îmbrăţişarea frigului o ajutaseră să scape de 
ea. Nimic pe lume nu se putea compara cu senzaţia de-a 
scăpa de suferinţă, cugetă ea, indiferent dacă era cauzată 
de gripă, de crampe la burtă sau de o durere de cap - ori 
de efectele groaznice ale consumului excesiv de alcool. 

În final, jeepul a rămas nemişcat pe culmea unui deal, 
după un suiş dramatic în timpul căruia Dröfn aproape că a 
stat numai cu ochii închişi. Haukur i-a anunţat că de aici 
înainte urmau să se bazeze doar pe propriile picioare, 
întrucât coborârea care-i aştepta mai departe era prea 
abruptă, prea alunecoasă şi prea primejdioasă pentru orice 
vehicul. Nimeni n-a protestat şi n-a încercat să-l bată la 
cap să facă totuşi o încercare: erau cu toţii prea ataşaţi de 
propriile gâturi. Aşa că Haukur a scos jeepul de pe drum, a 
oprit motorul şi a sărit afară. Cei patru pasageri i-au urmat 
tăcuţi exemplul. 

Soarele apusese în spatele munţilor şi o umbră albastră 
învăluia acum coastele, însă nimeni nu atrase atenţia 
asupra acestui fapt, căci n-ar fi făcut decât să ia de la 
capăt cearta iscată de lenea şi lipsa lor crasă de 
responsabilitate. Dacă s-ar fi trezit când trebuia, acum ar 
mai fi avut alte două ore bune de lumină ca să-şi continue 
călătoria. 

Peisajul era complet diferit de ce se aşteptase Dröfn, 
dar tot era spectaculos. Fotografiile pe care le găsise pe 


internet când se pregătea de excursie fuseseră făcute 
toate vara şi dezvăluiau o incredibilă bogăţie de culori ce 
caracterizau riolitele de aici, moştenire lăsată de vulcanii 
de mult stinşi, însă acum acestea erau ascunse de stratul 
gros de zăpadă. În afară de centurile abrupte de steiuri de 
pe versanţi, care pe alocuri erau dezgoliţi şi negri, şi de 
aflorimentele răzlețe de piatră zimţate, peisajul era de un 
alb uniform. Şi totuşi, chiar şi aşa, era extraordinar. Păcat 
că toată atenţia lor era concentrată la terenul pe care 
călcau şi aveau prea puţine ocazii să se bucure de 
privelişte. 

În timpul erei glaciare, ghețarii săpaseră solul de aici, 
creând ravene şi defilee adânci, prin care trebuiau să-şi 
croiască drum acum. Pereţii de stâncă golaşă care se 
înălţau până la cer de ambele părţi o făceau pe Dröfn să 
se simtă insignifiantă ca o furnică. Femeia trăia un 
amestec de teamă şi de uimire în faţa acestei lumi 
sălbatice şi complet străine. Suiră pe grămezi de grohotiş, 
trecură pe lângă nenumărate cascade prinse în capcana 
unor adevărate coloane de gheaţă şi continuară să meargă 
peste pietre şi stânci fără să apuce vreo clipă să vadă cum 
arăta, de fapt, terenul pe care păşeau. Ici-colo, crenguţele 
uscate ce se iţeau prin crusta dură de zăpadă stăteau 
martore pentru prezenţa unor pâlcuri de pui de 
mesteacăn, aşa că aveau grijă să le ocolească pentru a 
evita distrugerea vegetației sensibile ce zăcea sub gheaţă 
şi visa la venirea primăverii. Acum totuşi înaintau greoi pe 
o întindere plată de teren acoperit de zăpadă şi riscul să 
alunece şi să cadă era mai mic decât pe porțiunile de 
dinainte ale traseului. Aşadar, era un răgaz binecuvântat 
ca să se poată relaxa şi să privească aşa cum se cuvine în 
jur. În vreme ce Dröfn se bucura pe deplin de frumuseţea 
ce o înconjura din toate părţile, toate celelalte păreau să 
se estompeze. 


Poate că peisajul arăta mai spectaculos în straie de 
vară, însă tot îţi tăia răsuflarea. Munţii strălucitori, care se 
înălţau aproape vertical, vâlcelele şi bolovanii, totul era 
splendid, însă ameninţător. Era o privelişte plină de 
paradoxuri. În împrejurări ceva mai puţin solicitante, albul 
imaculat poate că ar fi părut simbolul purității şi inocenţei, 
însă acum părea inuman, un simbol al neputinței lor în faţa 
elementelor naturii. Fără echipamentul potrivit, n-ar fi avut 
nicio şansă. lar dacă ceva ar fi mers rău... 

Fiorul care o străbătu pe Dröfn nu avea nimic de-a face 
cu frigul. Alungându-l degrabă, iuți pasul ca să-i prindă din 
urmă pe ceilalţi, care nu încetiniseră să admire priveliştea 
aşa cum făcuse ea. Probabil amânau momentul până când 
aveau să stea în siguranţă pe terasa din faţa cabanei - 
locul lor de popas peste noapte. Un lucru de bun-simţ, 
desigur, dacă n-ar fi fost lumina tot mai slabă. 

De bună seamă că nu mai aveau mult. Când lăsaseră 
maşina în urmă, Haukur spusese scurt că aveau cel puţin 
două ore de mers până la cabană. Deci n-ar trebui să mai 
aibă decât vreo jumătate de oră. 

In ziua următoare drumeţia avea să fie mai lungă, 
presupunând că respectau planul de a-l însoţi. Puteau 
totuşi să aleagă să rămână la căldurică, în vreme ce 
Haukur mergea singur la ghețar ca să recupereze datele 
pe care le căuta. Insă nu i se alăturaseră în expediţie doar 
ca să-şi piardă vremea în cine ştie ce cabană veche şi 
murdară. 

Dröfn observă că Haukur se oprise. Şirul din spatele său 
strânse rândul, cu ea venind ultima. Era surprinzător. 
Haukur nu păruse genul care să se oprească pentru a se 
odihni când se aflau atât de aproape de capătul drumului. 
Poate că voia să le spună câteva vorbe înainte de-a ajunge 
la cabană. Să se reconcilieze, aşa încât să poată parcurge 


porţiunea rămasă împăcaţi şi într-o dispoziţie mai plăcută. 
Ea aşa spera. ` 

Acest gând dură până ce văzu de ce se opriseră. In 
zăpadă se afla un obiect închis la culoare. Când se mai 
apropie puţin, văzu în ultimele raze de lumină naturală că 
e roşu. Roşu-aprins. După câteva ore în care nu avusese 
altceva decât alb în faţa ochilor, culoarea i se părea ireală, 
la fel de nelalocul ei aici cum ar fi fost să dea peste o 
floare tropicală în mijlocul acestui pustiu îngheţat. 

Tjörvi se lăsă pe vine şi râcâi cu mâinile înmănuşate. 
După ce îndepărtă suficientă zăpadă ca să poată apuca 
bine, trase de materialul roşu şi-l eliberă, apoi se ridică în 
picioare. 

Era o căciulă. Haukur întinse mâna şi Tjörvi i-o dădu. 
Haukur o întoarse pe toate părţile, cercetând-o pe 
dinăuntru şi pe dinafară. 

Din ce vedea Dröfn, era un fes din lână absolut banal. 
Complet diferit de fesurile de schi de firmă pe care şi le 
cumpăraseră ei pentru excursie. Şi totuşi, Haukur părea 
bizar de fascinat de el. 

Dröfn întrerupse tăcerea: 

— Ar fi putut să rămână din timpul verii sau al toamnei? 

Haukur clătină din cap. Mica porţiune din faţă rămasă 
vizibilă între fes şi fular era roşie. 

— Nu. Nu era destulă zăpadă pe el. Dacă zăcea aici de 
astă-vară, ar fi fost complet îngropat. A fost o iarnă 
incredibil de aspră şi zăpada de aici are vreo doi metri, 
deci trebuie să fi fost pierdut de curând. Ciudat! 

Bj6lfur şi Tjörvi rămâneau tăcuţi, încercând evident să-şi 
tragă răsuflarea, însă Agnes spuse imediat ce gândea. 
Femeia lucra la resurse umane şi era greu să o faci să îşi 
piardă cumpătul. 

— Doar nu vrei să zici că mai e un grup aici? Credeam că 
vom fi doar noi la cabană. 


— Cu siguranţă vom fi doar noi. 

Haukur nu ridică privirea spre Agnes când îi răspunse. 

— N-ar mai trebui să fie niciun grup în zonă, adăugă el. 
Mă rog, niciunul de care să fi auzit eu. Doar ţicniţi ca mine. 
Şi ca voi. 

Era limpede că dispoziţia îi rămăsese neschimbată. 

Tjörvi îşi dădu ochii peste cap, dar îşi înghiţi un răspuns 
arţăgos. 

— Putem porni mai departe? E prea frig să rămânem aici. 

Făcu semn cu bărbia către fes. 

— Ce soi de nebun şi-ar da fesul jos la asemenea 
temperatură? 

Rămaseră cu toţii holbându-se muţi la fes până când 
Haukur îl îndesă în buzunar şi se puseră iar în mişcare. 

În vreme ce înainta greoi, Dröfn nu-şi putea scoate din 
minte vorbele soţului ei. Ce soi de nebun şi-ar fi dat fesul 
jos pe munte în toiul iernii? Cine s-ar fi aventurat, de fapt, 
aici în acest moment al anului? Chiar nu avea niciun 
răspuns la toate aceste întrebări. Incă mai întorcea 
întrebarea pe toate părţile când intrară într-o fisură 
îngustă dintre două coame, ce dădea într-un soi de 
adâncitură rotundă sau un circ glaciar săpat de un ghețar. 
lar acolo, în faţa lor, se afla cabana. 

Amurgul era aproape să se transforme în întuneric, însă 
ochii lor avuseseră timp să se obişnuiască. Cât merseseră 
pe jos, nori grei se adunaseră deasupra lor, blocând 
soarele şi transformându-se într-un giulgiu gros pe cer, 
fără să lase nici măcar o frântură din lună vizibilă. Nu se 
vedea nici măcar o pâlpâire vagă în spatele norilor, care 
să-ţi ofere o idee unde se afla luna în călătoria ei pe 
firmament. 

Se opriră ca să cerceteze cabana şi împrejurimile. 
Acum, că zăpada întărită nu mai scârţâia sub paşii lor, nu 
se mai auzea niciun zgomot. Nici vânt, nici păsări care să 


cânte, absolut nimic. Era ca şi cum cineva dăduse mai 
încet sonorul naturii. 

Şi aici zăpada acoperea toate detaliile şi peisajul. Nici 
măcar versanţii abrupți ai văii în formă de castron nu erau 
întrerupţi de vreo stâncă ieşită în afară. Nimic n-ar fi putut 
fi mai hibernal decât scena monocromă din faţa lor. Totul 
era perfect nemişcat. Niciun miros în aer. Singurul lucru 
care le tulbura simţurile era frigul. Acum reuşeau toţi să-i 
perceapă prezenţa, dat fiind că împietriseră acolo. Le 
muşca obrajii şi le pătrundea prin tălpile încălţărilor şi prin 
mănuşi, înteţindu-şi tot mai mult strânsoarea nemiloasă în 
jurul degetelor de la mâini şi de la picioare. 

Ceea ce făcea cabana să pară şi mai primitoare decât în 
alte împrejurări. În ciuda aspectului deprimant şi a 
obloanelor bătute în cuie, cei patru pereţi promiteau 
căldură, iar asta era tot ce conta pentru ei în acest 
moment. 

Haukur se întoarse către însoțitorii săi obosiţi, dar 
mulţumiţi. 

— V-aţi descurcat bine. 

Dröfn zâmbi. Deci le întindea o ramură de măslin. Părea 
să funcţioneze - Tjörvi şi Bjólfur îl bătură amândoi pe umăr 
şi mormăiră că nu făcuseră decât să-l urmeze. Uşurată în 
sinea sa, Dröfn îşi potrivi mai bine rucsacul greu pe spate, 
tânjind să scape de greutatea lui pentru a se putea prăbuşi 
pe o canapea sau un scaun. 

Numai Agnes nu părea dispusă să se lase cuprinsă de 
spiritul de prietenie, ceva atipic pentru ea. Pur şi simplu 
rămase acolo, holbându-se cu atenţie la cabană, ca şi cum 
nici nu sesiza prezenţa însoţitorilor ei. Apoi se uită pe rând 
la ei şi întrebă: 

— Cumva uşa e deschisă? 

Toate capetele se întoarseră spre cabană. Avea 

dreptate: uşa era întredeschisă. Dispoziţia lor veselă se 


evaporă instantaneu şi străbătură bucata de drum rămasă 
fără să mai schimbe niciun cuvânt. Terasa de lemn ce 
înconjura cabana scoase un bufnet sec atunci când păşiră 
pe ea, apoi Haukur trase şi deschise complet uşa, după 
care întrebă dacă e cineva înăuntru. Nu primi niciun 
răspuns. Însă, lucru pe care Dröfn îl observase deja, pe 
terasa acoperită de zăpadă nu se zărea nicio urmă. 

Haukur îşi scoase lanterna şi apoi intrară unul câte unul 
în camera învăluită într-un întuneric îngheţat. În holul de la 
intrare, atârna în cui o geacă. 

O canadiană roşie, care se asorta cu fesul găsit de ei. 

Ultimele rămăşiţe ale bunei dispoziţii a lui Dröfn 
dispărură şi ele şi femeia simţi brusc un nod în stomac 
anticipând ce va urma. judecând după expresia lui Haukur, 
acesta îi împărtăşea preocuparea. 

Fără fes sau canadiană, nimeni n-ar fi avut nicio şansă 
pe-afară. Dacă proprietarul lor nu se afla în cabană, nu era 
greu de ghicit ce soartă avusese. 

Liniştea apăsătoare şi bezna dinăuntru nu le ofereau 
niciun motiv de optimism. 


Capitolul 3 


Noua slujbă a lui Hjörvar la staţia radar din peninsula 
Stokksnes nu era pentru oricine. Locaţia izolată ar fi 
complet nepotrivită pentru cei cărora le place agitația 
sociabilă a unui loc de muncă aglomerat. Aici nu umbla 
nimeni cu cardul de acces atârnat de gât, fluturând 
rapoarte, şi nici nu se adunau oamenii grămadă în jurul 
automatului de cafea ca să bombăne despre câtă treabă 
au. In schimb, erau o linişte şi o pace perfecte ce te ajutau 


să te concentrezi. De regulă, în staţie se aflau doar doi 
angajaţi şi, foarte rar, unul singur. In afară de personalul 
Pazei de Coastă sau tehnicienii care veneau să se ocupe 
de întreţinere şi de vizitele sporadice al inspectorilor 
NATO, echipa alcătuită din doi oameni abia dacă mai 
întâlnea vreun suflet. Aproape singura dată când vedeau 
alt chip uman era când se rătăceau turiştii veniţi pe 
cărările bine marcate din peninsulă şi încercau să intre în 
complex. larna totuşi excursioniştii erau puţini şi apăreau 
foarte rar, iar vizitele din partea superiorilor erau 
menținute la minimum. Personalul staţiei ar fi putut foarte 
bine să fie şi singur pe lume. Ceea ce îi convenea de 
minune lui Hjörvar. 

Era o schimbare destul de semnificativă faţă de zilele 
când staţia era bază pentru mai bine de 100 de militari din 
forţele terestre americane. Şi ei resimţiseră izolarea, însă 
era alt gen de izolare. Graţie mentalităţii de insulari de 
atunci, contactul dintre islandezi şi personalul străin al 
staţiei fusese descurajat. Prin urmare, militarii care 
stăteau în interiorul gardului de sârmă erau siliţi să se 
descurce singuri când venea vorba de companie sau de 
distracţie. O dată pe an, elevii din Hornafjordur, districtul 
vecin, erau invitaţi să vină în vizită, însă părinţii cu vederi 
majoritar de stânga îşi ţineau fiii şi fiicele acasă. Se 
temeau că odraslele lor aveau să se întoarcă spălate pe 
creier, purtând şepci de baseball, mestecând gumă 
americană, bălmăjind despre libertatea individului şi 
visând să se înroleze în armată. 

De atunci, baza militară fusese dezafectată. Sala de 
forţă dispăruse, alături de cinematograful care-i încânta 
atât de mult pe elevii veniţi în vizită, lăsând în urmă doar 
fundaţiile de beton drept mărturie a comunităţii animate 
care se aflase în acel loc. In afară de nişte dependinţe 
răzlețe mici, singurele clădiri care mai rămăseseră erau 


staţia radar în sine, o casă în care se aflau spaţiile de 
cazare a personalului şi un atelier. 

Nici nu era nevoie de mai multe. Progresele în domeniul 
calculatoarelor şi al echipamentelor de localizare 
însemnau că doi angajaţi puteau îndeplini sarcinile care 
odinioară ţineau ocupate peste 100 de persoane. Datele 
nu mai erau procesate la faţa locului; în schimb, baza 
fusese transformată într-o staţie de relee, unde semnalele 
erau captate şi retrimise fie criptate, fie în clar, în funcţie 
de destinatar. Pe tot terenul erau instalate şiruri de 
antene, iar antena radio, cu scutul ei de protecţie sferic, se 
afla în prim-plan. Acest radom semăna cel mai mult cu o 
gigantică minge de golf cocoţată pe suportul ei, aşteptând 
să coboare trolii din munţi şi s-o arunce drept în mare. In 
interiorul domului, antena imensă se învârtea în cercuri 
nesfârşite, scanând undele radio în căutare de semnale de 
la aeronave şi alte obiecte zburătoare care nu puteau fi 
depistate cu ochiul liber sau echipamente de 
supraveghere radar standard. 

Singurătatea îi convenea de minune lui Hjörvar. Nu-i 
lipsea deloc oraşul. De regulă, avea program normal de 
birou, însă existau situaţii când nu putea pleca de-acolo 
din pricina drumurilor  impracticabile, a  defectării 
echipamentelor sau a vânturilor puternice. Din punctul lui 
de vedere, era perfect în regulă. Doar nu îl aştepta nimic 
în orăşelul Höfn, unde încă nu se instalase şi nici nu îşi 
făcuse vreun prieten - ceea ce parţial era din vina sa, nu 
făcuse nicio încercare de-a socializa. In zilele lui bune, îşi 
petrecea serile şi restul timpului liber prăbuşit în fotoliu şi 
privind absent la televizor, fără să observe, de fapt, nimic 
din ce vedea. In zilele proaste, nu făcea decât să se uite la 
peretele gol sau la tavanul apartamentului său înghesuit. 

Höfn era aşezat extraordinar, pe o peninsulă joasă care 
ieşea în Atlantic pe coasta sudică a Islandei, protejată de 


ferocitatea mării de două bancuri de nisip care aproape 
închideau cu totul lagunele aflate de ambele părţi ale sale. 
La nord, orizontul era dominat de banchiza Vatnajökull, cu 
limbile ei de gheaţă încălecate; la sud, de bancuri de nisip 
şi de insule. De fapt, ar fi fost foarte greu să descoperi în 
tot districtul Hornafjordur o fereastră de la care să nu se 
vadă o privelişte extraordinară, însă cuşca lui Hjörvar 
reprezenta taman excepţia. Avea trei ferestre şi toate 
dădeau spre curtea din spatele casei, care era folosită în 
principal pe post de groapă de gunoi pentru deşeuri 
metalice. Proprietarul nu  izbutise să-şi ascundă 
surprinderea când văzuse că potenţialul său chiriaş nu-şi 
pierde imediat interesul după ce vizitase locuinţa. Hjörvar 
se văzuse nevoit să inventeze scuza că nu căuta, de fapt, 
niciun fel de lux, dat fiind că se afla în Höfn doar în interes 
de serviciu. Bărbatul dăduse aprobator din cap, părând în 
continuare uşor uimit. Hjörvar nu mai încercase să-l 
convingă, ştiind din proprie experienţă că singurul rezultat 
al explicaţiilor în plus era să facă lucrurile şi mai 
stânjenitoare. 

În orice caz, avea şi el parte din plin de privelişti 
incredibile pe Stokksnes. Încă nu se plictisise de ele şi se 
îndoia că avea să o facă vreodată: împrejurimile erau prea 
uluitoare. Pentru premiul de cea mai pitorească imagine 
dintre toate se băteau plaja de nisip negru cu bizarele ei 
dune ca nişte moviliţe acoperite de iarbă, marea cea 
furioasă şi muntele Vestrahorn, cu versanţii lui aproape 
verticali ce se înălţau cale de aproape o jumătate de 
kilometru spre cer, rezistând eroic în faţa violenţei 
talazurilor ce li se izbeau de poale. Hjörvar se minuna de 
tăria lui şi ar fi dat orice să fie şi el în stare de o asemenea 
dârzenie şi tărie de caracter. Răspunsul său în faţa 
confruntărilor şi certurilor era să fugă imediat. lar asta îl 


costase toţi prietenii, unul după altul, şi - ce era şi mai rău 
- şi familia. 

Însă la staţia radar nu avea parte nici de confruntări, 
nici de certuri. Colegul său de muncă, Erlingur, era un 
personaj impasibil, care nu se enerva niciodată. Era cam la 
fel de sociabil ca şi Hjörvar şi scotea foarte puţine cuvinte 
în afara dialogurilor legate de munca lor acolo. Din punctul 
de vedere al lui Hjörvar era perfect, căci nu se pricepuse 
niciodată la discuţiile de complezenţă. 

Prezenţa care îi făcea cea mai mare plăcere la muncă 
nu era totuşi cea a colegului său. Nici a celor cu care 
discuta la telefon, de la cartierul general al Pazei de 
Coastă din Reykjavik sau de pe aeroportul Keflavik. Nu, cel 
de a cărui prezenţă se bucura cel mai mult era cel mai 
puţin vorbăreţ dintre toţi. 

Era un pisoi, care apăruse la staţie în urmă cu vreo două 
luni. Nu se putea decât bănui de unde venise. Se prea 
putea să fi venit tocmai de la Höfn până acolo sau să fi 
ajuns pe şoseaua prin tunelul ce-i lega de districtul Lón, ori 
să fi fugit de la vreuna dintre puţinele ferme care încă 
rezistau prin apropiere. Posibil. Deşi murdar tot şi fără 
zgardă, pisoiul nu părea vagabond. Cel puţin dacă era să 
se ia după felul în care se ataşase imediat de Hjörvar şi i 
se tot strecura printre picioare în timpul tururilor de 
inspecţie prin toată baza. Acest lucru îl făcuse iniţial pe 
Erlingur să-şi imagineze că animalul îi aparţinea colegului 
său, în ciuda faptului că acesta negase. În final totuşi, 
Erlingur păruse să-l creadă pe Hjörvar, aşa că se 
hotărâseră să accepte animalul. 

Oricum, amânaseră prea mult să-i dea şi un nume 
motanului alb cu negru. Când se hotărâseră că are totuşi 
nevoie de unul, era prea târziu. Îl tot strigaseră „pis” timp 
de trei săptămâni şi aşa rămăsese. Devenise astfel Pis, cu 


P mare, nu că ar fi contat cine ştie ce pentru sărmana 
creatură. 

Iniţial, Pis stătuse într-o firidă din clădirea staţiei, în 
spatele gardului care ar fi trebuit să fie sigur, dar care în 
mod clar nu reprezenta un obstacol pentru o pisică. Lui 
Hjörvar i se făcuse milă de el şi începuse să-i lase boluri cu 
mâncare lângă zid. Pentru început, aceasta consta din 
resturi de la pachetele sale şi nu toate fuseseră apreciate 
de prietenul său blănos. Însă în curând le schimbase cu 
mâncare uscată pentru pisici pe care o cumpăra din Höfn. 

Firida oferea adăpost în faţa celor mai rele furtuni, însă 
când vântul începea să bată din direcţia greşită, zăpada 
avea tendinţa de-a se aduna acolo. Aşadar, fără să stea 
măcar să discute, au început amândoi să lase biata 
făptură să intre înăuntru într-o înţelegere tacită că aşa era 
cel mai bine. Pur şi simplu într-o bună zi au deschis uşa şi 
Pis a ţâşnit înăuntru. De atunci, animalul a mai ieşit rareori 
singur, cu excepţia momentelor când trebuia să-şi facă 
nevoile şi, când vremea era bună, să facă o plimbare prin 
zonă. Altminteri, îşi petrecea ziua dormind pe masă, lângă 
calculatoare. Pis nu arăta niciun interes faţă de 
echipamentul foarte scump în afară de faptul că-i furniza 
căldură. 

Între orele de somn, Pis se mai ridica uneori, căsca şi-i 
urmărea pe Hjörvar şi pe Erlingur văzându-şi de treabă. 
Părea la fel de puţin impresionat de munca lor ca şi de 
gadgeturile high-tech care-i asigurau culcuşul. Când erau 
singuri, Hjörvar îi explica pisoiului cât de importante erau 
instrumentele nu doar pentru Islanda, ci şi pentru tot 
NATO. Pis îl privea sceptic. Expresia lui de superioritate se 
înmuia numai când Hjörvar începea să vorbească despre 
el, despre educaţia sa şi despre împrejurările care îl 
aduseseră aici, în pustiu. 


Era extraordinar cât de uşor i se părea să se deschidă în 
faţa animalului, date fiind problemele pe care le întâmpina 
când trebuia să discute cu oamenii. Poate că era şi pentru 
că ştia că nu trebuie să se aştepte la vreun răspuns. Nu 
exista riscul ca Pis să-i ofere vreun sfat bine intenţionat 
sau să-l compătimească ori să-i ceară să se adune. Sau să- 
| intimideze spunându-i că trebuie să devină mai dur, să-şi 
smulgă privirea din oglinda retrovizoare şi să înfrunte 
drumul care-l aştepta în faţă. Ori să îi aducă aminte că 
încă era în floarea vârstei. Nu, Pis doar se uita la el, dându- 
i clar de înţeles că are parte de toată atenţia sa. Hjörvar 
chiar ajunsese să se convingă pe jumătate că pisoiul îi 
putea absorbi toate problemele, digerându-le mai apoi şi 
făcându-le să dispară. Ideea funcţiona atât timp cât erau 
împreună. Însă în zilele în care era liber, depresia îl 
cuprindea din nou în îmbrăţişarea zdrobitoare atât de 
familiară. 

N-avea niciun rost să-l ia pe Pis cu el în apartamentul 
singuratic după ce termina munca, aşa cum a descoperit 
pe pielea sa. De trei ori a răpit reticentul animal şi l-a luat 
cu el în Höfn şi de fiecare dată Pis n-a făcut decât să urle şi 
să se foiască întruna, refuzând să bea apă sau să 
mănânce. Suferinţa lui a fost atât de evidentă, încât a 
renunţat cu totul să mai facă vreo încercare. 

Dacă ar fi putut să aleagă, Hjorvar ar fi preferat să-şi 
petreacă tot timpul la serviciu, sărind peste zilele libere şi 
dormind acolo peste noapte, alături de prietenul său 
blănos. Insă ştia că, dacă ar fi făcut măcar o aluzie în faţa 
şefilor, ar fi fost transferat imediat. Sau concediat. Paza de 
Coastă se repezea imediat să descurajeze ciudaţii instabili 
să lucreze în rândurile sale. Până şi cea mai vagă umbră 
de excentricitate îi putea face pe şefii săi să înceapă să se 
îndoiască de sănătatea lui mintală, în pofida faptului că 


lucra de mai bine de zece ani pentru Paza de Coastă şi nu 
avea nicio pată la dosar. 

Când devenise disponibil postul din Stokksnes, Hjörvar 
îşi anunţase imediat interesul. Postul fusese liber şi cu un 
an în urmă, dar atunci nici măcar nu-i trecuse prin cap să 
solicite transferul. Nu făcea decât să demonstreze cât de 
repede se putea schimba situaţia - mai cu seamă pentru 
predecesorul său, care pierise într-un accident înainte să 
se împlinească un an de când venise aici. 

Cererea lui Hjörvar fusese bine primită, întrucât nici nu 
existau foarte mulţi doritori. Însă factorul decisiv fusese 
dorinţa lui de-a se muta aşa de repede. Jobul era al lui şi 
urgenţa era atât de mare, încât după numai două zile era 
deja în drum spre est. Fără îndoială că şefii săi se 
grăbiseră să se asigure că n-avea să-şi piardă curajul şi să 
se răzgândească. Cu siguranţă fuseseră atenţi ca-n toate 
interviurile pentru post să spună cât mai puţin posibil 
despre accidentul predecesorului său, de teamă că ar fi 
putut descuraja alţi doritori. In singura ocazie când fusese 
adus în discuţie subiectul, aceştia insinuaseră că angajatul 
în cauză suferea de probleme mentale. Accidentul n-ar fi 
trebuit să aibă loc niciodată, dar pe de altă parte asta-i 
natura accidentelor. 

Predecesorul lui Hjörvar căzuse prin hornul (sau stokur) 
din stânci, cel de la care îşi trăgea numele peninsula. 
Accidentul avusese loc într-o vineri şi dispariţia bărbatului 
fusese descoperită abia când acesta nu se mai prezentase 
la muncă lunea următoare. Colegul lui plecase mai 
devreme acasă în ziua accidentului şi, prin urmare, nu 
fusese prin preajmă pentru a-i veni în ajutor sau a fi 
martor al tragediei. 

De fiecare dată când un membru al personalului 
părăsea staţia, acesta trebuia să anunţe cartierul general 
din Reykjavik. Maşina lor de serviciu era echipată cu o 


staţie radio Tetra cu care să-şi anunţe plecarea şi apoi 
sosirea în Höfn. Însă atunci nu fusese primit niciun anunţ. 
Dat fiind că la cartierul general avea loc un audit, nu 
sesizase nimeni absenţa raportului. Se crezuse că 
anunţurile colegului de muncă fuseseră înţelese greşit ca 
fiind valabile pentru amândoi. Cadavrul fusese adus la 
țărm opt zile mai târziu, pe bancul de nisip Hafnartangi, la 
doi kilometri spre nord-vest. 

Hornul, un fenomen cunoscut şi sub numele de gheizer 
marin, era un puț asemănător unui tunel săpat în stânca 
netedă de pe țărm, chiar dedesubtul staţiei radar. Se 
termina într-o deschizătură mai largă, prin care marea se 
înălța şi clocotea, aruncând o coloană de stropi mărunți 
când vântul bătea din direcţia potrivită. Nu ştia nimeni de 
ce se aventurase bărbatul pe stânci, din moment ce se 
aflau în afara gardului şi nu aveau nicio legătură cu staţia. 
Probabil ăsta era motivul pentru care bănuiau cu toţii că 
nu fusese vorba de un simplu accident. Deşi nu spunea 
nimeni clar, se insinua că bărbatul îşi curmase viaţa. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea Hjörvar era ca şefii lui să 
se teamă că avea să o apuce pe aceeaşi cale. Normal că 
nu exista niciun pericol. Dar dacă anunţa că vrea să îşi 
petreacă timpul liber la serviciu, se puteau isca tot soiul de 
neînţelegeri. Aşa că rezista impulsului să întrebe şi-şi lua 
ascultător zilele libere, la fel ca Erlingur. 

Existau totuşi ocazii când dorinţa îi era împlinită. Ori de 
câte ori se apropia o furtună, cineva trebuia să rămână în 
staţie ca să fie disponibil în cazul în care apăreau avarii. In 
aceste situaţii, se putea oferi ca voluntar pentru sarcină, 
liniştit fiind de ideea că, în loc să atragă vreo suspiciune, îl 
făcea mai degrabă să pară responsabil; un angajat-model, 
de fapt. Din moment ce Erlingur îi accepta mereu 
propunerea cu mare bucurie, toată lumea era fericită. 
Totuşi, cel mai fericit dintre toţi era Hjörvar. Spre 


încântarea sa, iarna fusese deosebit de grea de când 
începuse acest job, cu şiruri nesfârşite de furtuni 
necruțătoare, ceea ce însemna că trebuia să-şi petreacă 
mai mult timp pe Stokksnes decât ar fi visat vreodată. 

Hjörvar îl urmărea pe Pis cum înfulecă ce-i mai 
rămăsese în castron. De când motanul trecuse de la pis la 
Pis cu P mare, Hjörvar începuse să-l răsfeţe cu creveţi sau 
eglefin fiert în loc de mâncare uscată. Gătea special 
pentru pisică, bucuros să depună acest efort. 

Pis îşi săltă capul şi-şi linse boticul plin de speranţă. Dar 
nu avea noroc. 

— Haide! Doar nu vrei să devii şi mai dolofan decât eşti 
deja. 

Hjörvar îl împinse afectuos pe Pis cu vârful bocancului. 
Trebuia să facă turul pe-afară şi să se asigure că toate 
echipamentele erau prinse bine înainte de următoarea 
furtună. 

începuse să ningă uşor, cu fulgi mici, care cădeau 
vertical prin aerul nemişcat. Când vântul se înteţea, aveau 
să se învârtejească în toate direcţiile, aşa că ar fi fost bine 
să-şi termine turul înainte să se strice vremea. Pis trebuia 
să iasă şi el. Deşi avea litiere în birou şi-n camerele 
angajaţilor, motanul prefera să-şi facă nevoile afară, ceea 
ce lui Hjörvar şi Erlingur le convenea de minune. 

În vreme ce Hjörvar îşi lua pe el o geacă groasă şi 
bocanci, Pis îi tot dădea târcoale pe la picioare. Bărbatul 
nu ştia prea multe despre pisici, dar o interpretă ca peo 
mulţumire pentru masă. Deşi, dacă stătea să se 
gândească, Pis proceda exact la fel şi când îi era foame, 
deci poate că Hjörvar înţelesese greşit. Poate că însemna 
cu totul altceva. 

În clipa aceea, interfonul sună ca să-i dea de veste că la 
poartă aştepta cineva care voia să intre. Luat prin 
surprindere, Hjörvar merse ca să răspundă. Nu-şi aducea 


aminte să-l mai fi auzit sunând. Ridică receptorul şi-şi 
spuse numele, aşteptându-se ca persoana de la celălalt 
capăt să fie vreun pasionat de drumeţii care subestimase 
condiţiile meteo sau vreun şofer care rămăsese înzăpezit. 
Însă nu primi niciun răspuns. Hjörvar spuse „Alo” de mai 
multe ori, dar îl întâmpină tăcerea. Apoi se auzi un pârâit 
şi i se păru că distinge ecoul slab al unei voci, însă nu reuşi 
să înţeleagă cuvintele. Strigă din nou „Alo” şi-i ceru 
interlocutorului să vorbească în receptor. Nimic. 

Hjörvar închise şi se gândi că ar fi mai bine să iasă şi să 
vadă despre ce-i vorba. Oricum se pregătea să iasă, iar 
cine era la poartă poate că avea probleme. Merse la uşă şi 
păşi afară în frigul muşcător, cu Pis după el. 

Primul lucru pe care-l remarcă fu liniştea deplină. Briza 
care bătea de obicei dinspre mare sau din sus, de pe 
munte, nu se simţea deloc şi totul era perfect nemişcat. 
Până şi valurile păreau că picotesc. Cerul era acoperit de 
nori şi fulgii de zăpadă deveneau din ce în ce mai deşi. Şi 
totuşi, în pofida vizibilităţii proaste, Hjörvar vedea poarta. 

Nu era nimeni acolo. Porni spre ea, cercetând zona din 
jur, în caz că omul care sunase nu-l auzise şi plecase. Dar 
nu era nici ţipenie. Mai mult, când ajunse la poartă şi se 
uită printre sârme, în zăpada de lângă interfon nu văzu 
nicio urmă. Oricât de mari şi de deşi erau fulgii care tot 
cădeau, sub nicio formă n-ar fi putut acoperi complet 
urmele în intervalul scurt cât ajunsese el de la uşă până la 
poartă. 

Hjörvar se încruntă. Ce naiba se petrecea aici? Tot ce-i 
trecea prin minte era că avusese loc un scurtcircuit sau 
vreo defecţiune a sistemului de comunicaţii prin interfon. 
Era singura explicaţie raţională. De bună seamă că-şi 
imaginase că aude un glas. Sau fusese păcălit de 
pârâiturile alea statice. Desigur, asta era. Altceva era de 
neconceput. 


Pis părea că simte că e ceva în neregulă. În mod 
normal, ar fi umblat ţanţoş în timpul scurtelor sale ieşiri, 
oprindu-se pentru scurt timp ici şi colo şi prefăcându-se 
că-l ignoră, dar, de fapt, urmărindu-l cu atenţie. Insă de 
data asta motanul rămase atât de aproape de el, încât 
Hjörvar trebui să aibă grijă să nu-l calce când se puse iar 
în mişcare. 

— Hai, prostovane! Ne aşteaptă inspecția. 

Privirile li se întâlniră. Ochii galbeni ai motanului se 
îndreptară imediat într-o parte, mieunând şi sâsâind ca şi 
cum ştia sigur că acolo, în ninsoarea deasă, se află ceva. 
Se înfoie tot, cu spatele arcuit şi cu coada zbârlită ca o 
perie de curăţat sticle. 

— Care-i problema, Pis? 

Hjörvar se chiori prin pâcla albă, însă aceasta devenea 
prea deasă ca să mai vadă ceva. Se uită iar în jos spre 
pisică, apoi adăugă: 

— Miroşi vreo vulpe? 

Nu primi niciun răspuns. 

Îşi continuă patrularea, cu Pis ţinându-se scai după el şi 
comportându-se la fel de ciudat. După ce dădură ocol 
întregii baze, verificară şi fiecare stâlp în parte înainte de-a 
face un ultim tur al giganticului radom. Totul părea în 
ordine şi nu exista niciun semn că ar risca să fie luat de 
vânt ceva: niciun panou slăbit sau vreo gaură în înveliş, 
nici vreo acumulare de gheaţă pe echipamente. 

Şi nicio vulpe. 

Sau vreo prezenţă umană. 

Aşa că Hjörvar îl putu conduce în siguranţă pe Pis înapoi 
la clădirea staţiei, unde pisoiul se simţea cel mai bine. 
Avea de gând să mai dea o tură înainte de-a se întoarce, 
însă se hotărâse deja să-l lase pe Pis înăuntru înainte. Nu 
doar că animalul era evident peste măsură de tulburat, dar 
teama lui era molipsitoare. Hjörvar se trezi că se tot uită 


peste umăr şi că se simte neliniştit ori de câte ori ajungea 
cu spatele spre țărm. Deşi se considera un om relativ cu 
picioarele pe pământ, nu se putea abţine să se gândească 
la predecesorul său. Işi tot închipuia că, dacă ninsoarea 
avea să se mai domolească, urma să vadă o siluetă 
întunecată stând pe stânci şi uitându-se în jos la hornul 
negru. 

— Haide, Pis! Ajunge deocamdată. 

Primi drept răspuns un miau puternic, pe care-l 
interpretă drept uşurare. Însă motanul nu păru mai liniştit 
nici în timpul scurtei plimbări înapoi spre clădire. Ba mai 
degrabă părea şi mai speriat şi se ţinea şi mai aproape de 
picioarele lui Hjörvar. Poate şi din cauză că vântul începea 
să-şi arate colții. Când se aventuraseră afară, fusese 
pesemne liniştea dinaintea furtunii. 

Când ajunseră la uşă, Hjörvar auzi dinăuntru un sunet 
pe care-l recunoştea. Suna din nou interfonul. Se răsuci şi 
se uită prin perdeaua albă către poartă. Nu era nimeni 
acolo. 

Se repezi înăuntru şi înşfăcă receptorul. Auzi acelaşi 
pârâit static ca mai devreme, dar şi acel glas ciudat, foarte 
slab. Putea jura că e un copil. Hjörvar închise. 

Interfonul reîncepu imediat să sune. Hjörvar rămase 
nemişcat, îngheţat de teamă, fixând receptorul cu privirea, 
dar nefăcând nicio mişcare să-l ridice. Nu voia să mai audă 
sunetele acelea înfiorătoare, cu toate că de bună seamă 
erau cauzate de vreo defecţiune sau de nişte fire ce se 
atingeau unul de altul. Chiar nu putea să existe vreo altă 
explicaţie. Nu avea cum să fie un copil. Copiii nu au ce 
căuta aici, în acest loc izolat, în toiul iernii. 

Interfonul se opri din sunat preţ de câteva clipe, apoi 
sunetul ascuţit începu să răsune iar prin toată staţia. Pis 
sâsâi, lipindu-se de piciorul lui Hjörvar, şi-şi arcui spatele în 
timp ce firele de păr i se ridicau pe toată spinarea. 


Capitolul 4 


Liniştea şi nemişcarea din cabană erau o amintire 
îndepărtată. Acum se auzeau zgomote din toate părţile, de 
la mulţimea de salvatori care veniseră să-i caute pe 
excursioniştii dispăruţi şi să dezgroape cadavrul de care se 
împiedicaseră practic Jóhanna şi Thârir în zăpadă. 

Căutătorii se răspândiseră pe fundul văii şi pe pantele 
din jur. Cele care săreau cel mai tare în ochi erau 
costumele groase de protecţie viu colorate ale echipei de 
căutare, ai cărei membri înaintau în şiruri ordonate, cărând 
după ei prăjini pe care le înfigeau în zăpadă la intervale 
regulate. Insă în afară de cadavrul găsit lângă ren nu mai 
dăduseră peste nimic altceva. 

Pe lângă voluntari, mai veniseră şi doi agenţi de poliţie 
de la secţia locală din Höfn şi şeful lor, comandantul 
responsabil pentru sudul Islandei. Deşi avea sediul în 
oraşul Selfoss, la 400 de kilometri în sud-vestul ţării, 
acesta venise din cauza gravităţii cazului, aducând şi un 
inspector cu el. De asemenea, mai erau şi câţiva 
criminalişti de la Reykjavik. După ce terminară de cercetat 
zona din jurul cadavrului, îşi îndreptară atenţia spre 
cabană. La faţa locului se mai aflau, din partea Comisiei 
Naţionale de Identificare, un legist şi încă un bărbat al 
cărui rol rămânea în continuare un mister pentru Jóhanna, 
deoarece părea să nu facă altceva decât să le stea în 
drum. 

Ca să evite să fie acuzaţi de acelaşi lucru, Jóhanna şi 
Th6rir se retrăseseră la adăpostul cabanei, unde se puteau 
feri de vântul muşcător în vreme ce urmăreau 


desfăşurarea evenimentelor. Iniţial fuseseră ocupați să 
răspundă la tirul de întrebări puse de poliţişti, conducătorii 
echipei de căutare şi reprezentanţii Comisiei Naţionale de 
Identificare. In principiu, aceleaşi întrebări, repetate la 
nesfârşit, formulate uşor diferit în funcţie de cine le punea. 
Răspunsurile lor rămâneau aceleaşi, cuvânt cu cuvânt, 
identice. Descriau în amănunţime tot ce făcuseră din clipa 
în care pătrunseseră în valea în formă de bol unde se afla 
cabana şi până se întorseseră la civilizaţie. Cele mai 
exhaustive întrebări se refereau la descoperirea 
cadavrului, motivele pentru care hotărâseră să urce panta 
în vârful căreia se afla carcasa renului şi ce anume îi 
făcuseră să-şi dea seama că sub zăpadă se ascundea un 
cadavru. In plus, Jóhanna fusese întrebată de mai multe ori 
ce o făcuse să-şi aşeze fularul peste chipul cadavrului, 
decizie pe care acum o regreta amarnic, dat fiind că părea 
extrem de stranie. O vreme, se simţise tulburată, crezând 
că ea şi Thórir erau consideraţi suspecți. Ca şi cum ei ar fi 
fost cei care-i făcuseră felul victimei şi acoperiseră 
cadavrul cu zăpadă, după care se prefăcuseră că-l 
descoperă. Dar fireşte că era o prostie. Nu erau suspectaţi 
de nicio infracţiune. Numai că gravitatea cazului se 
reflecta pe chipurile şi-n glasurile celor care le puneau 
întrebările. 

Nu fusese de ajutor nici faptul că unul dintre cei doi 
poliţişti din Höfn era soţul ei, Geiri. Întrucât era singurul 
detectiv din poliţia locală, bărbatul nu avea cum să stea 
deoparte din pricina implicării ei în descoperirea 
cadavrului. Teoretic, ar fi trebuit să se recuze dacă ea şi 
Thórir ar fi fost cu adevărat suspecți. Chiar şi aşa, Geiri 
stătuse deoparte în timp ce era interogată cu privire la 
succesiunea evenimentelor. Se străduise să nu se uite 
spre el în timp ce răspundea la întrebări. Era tentată să se 
uite nu pentru că spera să-l vadă trădând vreun indiciu 


despre cum se descurca ea, ci pentru că era singura 
persoană pe care Jóhanna se baza de fiecare dată când 
dădea de necaz - şi invers. Un zâmbet de-al lui era 
suficient ca să-i facă suportabilă chiar şi cea mai dificilă zi. 

După ce se terminase totul şi tirul de întrebări încetase, 
Geiri îi adresase o scurtă încuviinţare din cap, apoi 
condusese grupul la tabăra improvizată lângă elicopterul 
cu care fuseseră aduse o parte din personal şi 
echipamentele. După ce aterizase elicopterul, fusese 
ridicat ceva care semăna cu un cort, în interiorul căruia se 
afla o masă care fusese folosită pentru schiţarea planului 
de acţiune şi organizarea căutării. Cortul urma să 
servească pe post de depozit provizoriu pentru ce probe 
aveau să descopere. 

Odată ieşiţi din prima linie, Jóhanna şi Thórir au mai 
încercat o vreme să înfiripe o discuţie de complezenţă, 
însă au renunţat destul de repede. Pentru că era greu să 
găseşti un subiect care să nu contrasteze puternic cu 
împrejurările, părea foarte nepotrivit. După ce au epuizat 
rapid posibilităţile oferite de cele mai recente previziuni 
meteorologice, au amuţit amândoi - exceptând momentul 
în care Thórir a întrebat-o din senin dacă se rănise cu o zi 
înainte. Jóhanna s-a uitat surprinsă la el şi l-a întrebat la ce 
se referă. Drept răspuns, bărbatul a arătat spre piciorul ei 
şi i-a răspuns că-i observase şchiopătatul. De fapt, avea 
dreptate: chiar avea tendinţa de-a şchiopăta ori de câte ori 
se forţa, însă în ultima vreme nu mai acordase cine ştie ce 
atenţie acestui aspect. Ca să scape de momentul jenant, i- 
a explicat lui Thórir că e rezultatul unei răni mai vechi, dar 
nu era niciun motiv de îngrijorare. Însă el nu a priceput 
apropoul şi n-a renunţat la subiect, aşa că până la urmă s- 
a văzut nevoită să-i explice ce se petrecuse de fapt. l-a 
spus povestea cât mai pe scurt, lăsând să i se vadă 
enervarea, dar fără să devină cu adevărat nepoliticoasă. 


Când el a înţeles în cele din urmă cum stau lucrurile, n-a 
mai scos niciun cuvânt. 

lar tăcerea aceea încă nu fusese întreruptă. 

Privirea JOhannei se tot îndrepta spre panta de unde era 
dezgropat cadavrul. In pofida reţinerii ei de a-l vedea scos 
din mormântul înzăpezit, îi era aproape imposibil să-şi 
smulgă privirea de la el. Şi chiar dacă o făcea, în mod 
inexorabil i se îndrepta imediat în aceeaşi direcţie. 

Cu o zi înainte, ea şi Thórir stătuseră acolo, parcă 
înţepeniţi şi holbându-se amândoi la ochii aceia îngheţaţi 
şi goi, incapabili să scoată vreun sunet. Experienţa păruse 
atât de ireală, de tulburătoare, că pur şi simplu nu mai 
avuseseră cuvinte ca să-şi exprime emoţiile. În cele din 
urmă, Jóhanna îşi adunase suficient curaj ca să spargă 
tăcerea. Ca reprezentant al echipei de căutare locale, 
simţise că e de datoria ei să preia conducerea. Doar nu 
putea să stea acolo, cu gura căscată ca o idioată, şi să-l 
lase pe nou-venit să se ocupe de tot. Poate că Thorir era 
ceva mai în vârstă decât ea şi ceva mai bine antrenat şi 
mai experimentat, însă chiar nu-i putea îngădui să se 
întoarcă la Reykjavik şi să spună în stânga şi-n dreapta că 
Echipa de Salvare din Hornafjordur era doar o gaşcă de 
fricoşi. 

Jóhanna îi propusese aşadar să plece pe propriile urme, 
mergând cu spatele şi călcând exact în aceleaşi locuri, 
pentru a deranja cât mai puţin posibil locul faptei. Nici 
măcar o secundă nu-i trecuse prin cap că pentru cel 
căruia-i aparţineau ochii aceia s-ar mai fi putut face ceva. 
Doar văzuse destule cadavre ca să fie sigură că nu mai 
avea niciun rost să caute vreun semn vital. Chiar şi un 
amator şi-ar fi dat seama că e prea târziu. 

Insă după ce plecase şi-şi revenise cât de cât, Jóhanna 
se răzgândise. Cum să răspundă la întrebări când avea să 
se întoarcă la bază şi să fie întrebată dacă e sigură că 


victima murise? Oare avea să fie destul de sigură pe ea 
când o să fie silită să recunoască faptul că trăsese 
concluzia din puţinul pe care apucase să-l vadă din faţa 
aceea? Nu, probabil că nu. Imaginându-şi deja expresiile 
sceptice, s-a hotărât să-şi depăşească şovăiala şi să se 
asigure. 

Thórir se oferise să meargă el, însă Jóhanna l-a refuzat. 

A avut nevoie de curaj să urce din nou panta până la 
adâncitura din zăpadă, apoi să se aplece şi să sape mai 
mult în jurul feţei. Dar a făcut-o. A curăţat zăpada şi 
gheaţa de pe gât - încercând să nu se uite prea atent -, 
după care şi-a scos mănuşile şi a căutat pulsul. Insă n-a 
găsit niciun semn de viaţă. 

N-avea să uite niciodată răceala cărnii îngheţate pe care 
a simţit-o sub degete. După aceea nici c-a mai fost în stare 
să simtă iar căldură în mâini. Senzaţia era pur psihologică, 
fireşte, pentru că persista chiar şi după ce se întorsese în 
casa ei cea primitoare. Degetele i se păreau la fel de 
îngheţate sub pilotă, în pat, ca atunci când se întorseseră, 
cu greu, de la cabană. La fel de îngheţate sub duşul 
fierbinte ca atunci când ea şi Thórir stătuseră, amuţiţi de 
şoc, pe drumul de munte, aşteptând să fie recuperaţi. La 
fel de frig îi fusese şi pe bancheta din spate a vehiculului 
încălzit, pe drumul înapoi spre Höfn, ca atunci când se 
îndreptase de spate, îşi desfăcuse fularul şi-l aşezase cu 
blândeţe peste chipul înţepenit de frig. 

Când Thórir a întrebat-o de ce o făcuse, i-a răspuns cu 
sinceritate că voia să împiedice animalele să ajungă la faţa 
cadavrului. Cu toate că prădătorii erau rari în munţi pe 
timpul iernii, se mai aventura când şi când pe-acolo câte 
unul - vulpi polare, corbi... În momentul de faţă, orice 
animal care nu părăsise deja zona în toamnă cu siguranţă 
era mort de foame. 


Spre uşurarea J6hannei, Thórir nu a mai insistat şi nici n- 
a întrebat-o de ce nu umpluse pur şi simplu la loc 
adâncitura cu zăpadă. lar ea n-ar fi vrut să-i răspundă că 
n-o făcuse pentru că nu avusese suficient curaj. Era 
perfect conştientă de cât de prosteşte suna totul. Un 
cadavru nu mai era decât o cochilie goală. Sufletul plecase 
deja. Un cadavru nu mai simţea nimic, nu-şi mai putea 
deplânge soarta, nu-i mai păsa dacă zace sub gheaţă sau 
sub un fular moale. Insă nimic nu schimba faptul că ea nu- 
şi putuse aduna suficient curaj ca să arunce zăpadă peste 
acel chip. 

Jóhanna închise ochii şi se strădui să-şi abată atenţia 
gândindu-se la ceva legat de viaţă: flori, animale, vară, 
copii. Insă degeaba. Imaginaţia nu voia s-o ajute, nici 
măcar când încercă să se concentreze la fetiţa precoce a 
vecinilor ei, care reuşea de fiecare dată să-i aducă un 
zâmbet pe faţă. Renunţând cu totul, mai făcu o încercare 
să închege o discuţie cu Thórir: 

— Poate c-ar trebui să plecăm. Nu cred că-i o idee bună 
să ne uităm când vor scoate cadavrul. 

Însă Thârir rămânea cu privirea fixată la siluetele care-şi 

făceau treaba în jurul gropii de pe panta acoperită de 
zăpadă. 
— Din experienţa mea, e mai bine să înfruntăm lucrurile 
neplăcute decât să le lăsăm în seama imaginaţiei. De 
obicei, realitatea nu-i aşa rea cum e ce reuşeşte să 
inventeze mintea noastră. Mă rog, cel puţin în cazul meu, 
cu greu ar putea fi mai rău. 

Jóhanna ştia la ce se referă, deşi nu însemna că e de 
acord cu el. Şi totuşi, ce-ar fi trebuit să facă? Doar nu 
putea să-l tragă cu forţa în spatele cabanei. 

Fusese o greşeală să-i oblige să se întoarcă la locul 
faptei, mai ales că acum nu li se mai dădea voie să li se 
alăture  căutătorilor. Jóhanna ştia că şi conducătorii 


operaţiunii îi împărtăşeau opinia. Aveau o zonă mare de 
acoperit şi mai era o grămadă de treabă de făcut. Insă nu 
fusese decizia echipei de salvare, ci ordinele poliţiei. 
Comandantul din Selfoss al lui Geiri dorise să-i păstreze pe 
Jóhanna şi pe Thórir aproape, pentru ca poliţiştii să poată 
recapitula cu ei fiecare pas făcut înainte de descoperirea 
cadavrului. Din moment ce asta se întâmplase imediat ce 
sosise toată lumea, Jóhanna chiar nu înţelegea la ce mai 
era necesară prezenţa lor acolo. 

Th6rir continua să privească panta. 

— Eşti sigură că e o femeie? 

Jóhanna încuviinţă. 

— Da. Destul de sigură. 

Expresia lui Thórir sugera că sperase să capete alt 
răspuns, însă pentru Jóhanna sexul victimei era irelevant. 
Faptul că murise era oribil, indiferent de cine era vorba. 

Sus, pe coastă, părea că se întâmplă ceva. Una dintre 
siluetele din depărtare îi chema pe reprezentanţii Comisiei 
de Identificare, care stăteau şi se sfătuiau lângă şirul de 
snowmobile cu care veniseră o parte dintre membrii 
echipei. Cei doi bărbaţi începură să urce repede panta 
abruptă, însoţiţi de o pereche de drone care zburau 
deasupra zonei. Nu mai încăpea nicio îndoială: sosise 
momentul. 

Jóhanna trase brusc aer în piept. Asaltată de un fior 
neaşteptat, îşi cuprinse strâns trupul cu braţele. Aruncă o 
privire scurtă către Thârir, ale cărui fălci se mişcau de 
parcă ar fi scrâşnit întruna. Încă o dată, îi propuse să plece 
de-acolo, însă el clătină din cap. Oricât de greu îi era să 
recunoască, femeia se simţea uşurată. Nu-i dădea pace 
comentariul lui, că realitatea nu era chiar atât de rea faţă 
de ce-şi puteau imagina oamenii. Işi închipuia că are 
dreptate. Totuşi, în timp ce se uita, îşi amintea diverse 
lucruri pe care le văzuse de-a lungul anilor şi pe care ar fi 


preferat să le fi uitat. Închipuirea ei nu ar fi putut inventa 
imaginile oribile de la ştirile pe care le vedea pe ecranul 
televizorului, care  înfăţişau victime ale războiului, 
terorismului şi foametei. 

Chiar în clipa asta aveau în faţa ochilor o victimă care 


murise de foame. Renul fusese dezgropat primul - o 
treabă care nu necesita la fel de multă atenţie ca 
rămăşiţele umane -, iar carcasa lui costelivă sugera că 


murise de foame. După ce poliţiştii stabiliseră că animalul 
nu fusese împuşcat sau omorât cu un cuţit, îl lăsaseră să 
zacă acolo. Lângă cadavrul femeii fusese găsit un briceag 
deschis şi criminaliştii crezuseră iniţial că ar fi putut avea 
vreo legătură cu moartea renului, însă era limpede că nu 
era cazul. 

Toţi cei aflaţi pe pantă se aplecară simultan. Jóhanna îşi 
dădu jos ochelarii de soare şi miji ochii ca să vadă mai 
bine, iar Thórir îi urmă imediat exemplul. Unul lângă altul, 
urmăriră cum cadavrul era ridicat din mormântul lui 
îngheţat. 

Vederea le era blocată de cei strânşi în jurul gropii, ceea 
ce le sporea încordarea. Zăriră ceva ce aducea cu o 
statuie. Johanna văzu destul ca să-şi dea seama că trupul 
acela era neobişnuit de ţeapăn: capul nu-i atârna şi nici 
picioarele şi braţele nu-i fluturau cum te-ai fi aşteptat. Ştia 
că un cadavru devine rigid când se instalează rigor mortis, 
însă acel stadiu dura foarte puţin. judecând după zăpada 
aşezată deasupra, femeia trebuie să fi zăcut acolo cel 
puţin câteva zile. Deci nu putea fi vorba de rigiditate 
cadaverică. Probabil că trupul era acum îngheţat bocnă. 

Jóhanna a suferit însă cel mai mare şoc când a 
descoperit că, din câte vedea ea, femeia era practic 
dezbrăcată. De curând, temperaturile coborâseră atât de 
mult în această zonă, încât era greu de crezut că şi-ar fi 
scos cineva chiar şi o mănuşă, cu atât mai puţin să-şi dea 


jos toate hainele şi să rămână doar în lenjerie intimă. 
Pesemne că hainele de la intrarea în cabană erau ale ei. 
— E dezbrăcată? 

Thârir părea să fi băgat şi el de seamă, iar acum era la 

fel de uluit ca Jóhanna. 
— Aproape. 

Jóhanna se strâmbă fără să vrea în timp ce se uita la 
oamenii de pe pantă, care aşezau cadavrul pe o targă şi se 
dăduseră suficient laoparte ca să-i îngăduie să vadă şi ei 
totul foarte limpede. Acum era clar că femeia moartă nu 
purta decât lenjeria intimă. Mai era clar şi că trupul era ca 
un cub de gheaţă, cu un braţ într-un unghi ciudat şi 
ambele picioare uşor îndoite de la genunchi. Culoarea 
cărnii dezgolite era greu de distins din pricina zăpezii. 
Jóhanna îşi lăsă ochii în jos. l-ar fi fost uşor să se 
amăgească şi să-şi spună că e doar o statuie de alabastru 
dacă n-ar fi fost faptul că niciun sculptor întreg la minte n- 
ar fi creat ceva atât de macabru. 

— Deci asta explică hainele. Ţi-ai dat seama că e aproape 
goală când i-ai verificat pulsul? 

Nici Th6rir nu se mai uita într-acolo. Jóhanna îşi închipui 
că simte o urmă de acuzaţie în glasul lui, ca şi cum ar fi 
ascuns dinadins informaţia faţă de el, ceea ce era chiar 
absurd. 

— Nu. Am dezgolit cât mai puţin posibil. Şi nici nu voiam 
decât să văd dacă mai avea puls. Nu voiam să zăbovesc 
prea mult acolo. 

Se auzi un strigăt dinspre şirul de căutători. La fel ca toţi 
ceilalţi, Jóhanna se întoarse şi se uită în direcţia lor. 
Bărbatul care strigase lăsase jos prăjina şi acum dădea 
deoparte zăpada de la picioare. Ridicând apoi capul, strigă 
din nou: 

— Sânge! Sub zăpadă e o pată mare de sânge! 


Capitolul 5 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Reuşiseră să pună în funcţiune soba din cabană şi, cu 
toate că nu era nici pe departe la fel de cald ca în 
apartamentele lor din oraş, acum măcar nu mai tremurau 
de frig. Când intraseră, înăuntru li se păruse chiar mai frig 
ca afară, deşi fireşte că era o iluzie. Era ca şi cum, precum 
o fiară încolţită, frigul muşca mai aspru în spaţiul înghesuit 
decât o făcuse în spaţiu deschis. 

După ce scăpaseră de mare parte din frig, senzaţia 
neliniştitoare a lui Dröfn că e ceva în neregulă dispăruse şi 
ea, lăsând în urmă doar o stare de bine. De ajutor era şi 
faptul că nătângii neajutoraţi şi ghidul lor responsabil 
păreau să fi căzut iar la pace. 

Tjörvi şi Bj6lfur se puseseră pe treabă, ajutându-l pe 
Haukur să lege plita la butelia pe jumătate consumată, să 
găsească un braţ de lemne şi să aprindă soba veche din 
living. După aceea cei trei bărbaţi încercaseră fără succes 
să meşterească la sistemul de iluminare alimentat de 
panourile solare de pe acoperiş, însă se dăduseră bătuţi, 
ajungând la concluzia că de vină era zăpada. Dacă 
panourile solare erau acoperite, atunci era normal să nu 
reuşească să furnizeze electricitate. Cum era exclus să se 
urce pe acoperiş ca să dea zăpada şi gheaţa, trebuiau să 
se descurce şi fără puţinele becuri din cabană. După ce se 
ocupaseră de aceste sarcini tehnice, bărbaţii se oferiră să 
facă şi de mâncare; nici Dröfn şi nici Agnes nu ridicară 
vreo obiecţie. Atât Tjörvi, cât şi Bjólfur se descurcau destul 
de bine în bucătărie, dar niciunul dintre ei nu avea cum să- 
şi etaleze abilităţile aici: proviziile pe care le aduseseră nu 


prea se pretau la flambare, tocat mărunt, gătit la foc mic 
sau servit pe vreun pat de ceva. 

Şi totuşi, se părea că se bucurau să aibă ceva practic de 
făcut, ceea ce le permitea lui Drofn şi lui Agnes să-şi 
odihnească oasele obosite. In orice caz, toţi trei păreau 
uşuraţi că nu le stăteau în cale. 

In vreme ce ei trei se opinteau să mute de colo-colo 
butelii de gaz şi să verifice proviziile, cele două femei 
scotoceau după lumânări. Se dovedise că bufetul nu 
conţinea decât câteva role de hârtie igienică şi o sticlă cu 
săpun lichid. Insă norocul a fost de partea lor când au 
deschis  dulapurile prost vopsite din bucătărie şi au 
descoperit două cioturi de lumânare pe care le-au înfipt 
degrabă în nişte sticle de vin goale. judecând după stratul 
de praf de pe sticle, probabil că stătuseră acolo luni bune. 
Lăsate probabil de oaspeţii de vara trecută. Insă, în loc să 
o ducă pe Dröfn cu mintea la grătare aprinse pe terasă 
într-o zi însorită, o făceau să se gândească la starea în 
care se aflau toţi patru în acea dimineaţă. Alungă imediat 
gândul. 

Ea şi Agnes aduseră sfeşnicele primitive în living. În 
afară de masă şi scaune, mai erau şi două canapele care 
clar strângeau praf de ceva vreme. Inainte de-a se aşeza, 
bătură energic pernele, trimițând nori consistenţi de praf 
care sclipea în lumina blândă a lumânărilor. 

— Ce păcat că nu putem crăpa măcar un geam! 

Agnes se prăbuşi pe una dintre canapele imediat ce se 
aşeză praful. Cu toate că era cea mai mare obsedată de 
curăţenie pe care o cunoştea Dröfn, era evident mult prea 
obosită după marşul lung pentru a se mai sinchisi de 
mizerie. li urmă exemplul, încercând să se instaleze comod 
pe cealaltă canapea. De îndată ce se aşeză, începu s-o 
mănânce nasul, însă chiar n-avea ce să facă. Ştiuseră prea 
bine că nu-i aştepta o excursie în condiţii de lux. 


Dröfn se întoarse să se uite la una dintre ferestre, fixând 
cu privirea oblonul abia vizibil prin geamul murdar. 
Glasurile bărbaţilor nu se mai auzeau deloc din bucătărie 
şi scârţăitul bârnelor cabanei devenise brusc mult mai 
puternic. Vântul se înteţise, anunțând sosirea furtunii 
prognozate. 

— Bănuiesc că în curând o să fim recunoscători că au 
prins obloanele în cuie. 

Dröfn se întoarse spre prietena ei. 

— A cui crezi că era căciula? A persoanei care şi-a lăsat 
haina în hol? 

Flăcările pâlpâitoare ale lumânărilor proiectau umbre 
bizare, făcând-o pe Agnes să pară nenatural de palidă, cu 
sprâncene groase şi ochii înfundaţi, cu cearcăne negre. 
Dröfn presupunea că nici ea nu arăta mai bine. 

Când Agnes răspunse, părea surprinsă, ca şi cum 

renunţase deja să se mai gândească la soarta 
proprietarului hainelor. 
— Nu ştiu. Mă îndoiesc. Probabil că haina atârnă acolo de 
vara trecută. Mereu îţi pierzi lucrurile în astfel de cabane. 
lar căciula cred că a fost suflată cine ştie de unde tocmai 
până aici. 

Agnes fusese mereu cea cu picioarele pe pământ. Ea nu 
era niciodată genul care să dramatizeze. De obicei, 
atitudinea sa pragmatică avea un efect liniştitor asupra lui 
Dröfn, însă de data asta magia nu mai funcţiona. Cu toate 
că Dröfn nu zise nimic, în gând continua să răsucească 
problema pe toate părţile. 

Canadiana nu era acoperită de acelaşi strat de praf 
depus pe toate celelalte lucruri din cabană. lar căciula 
chiar n-avea cum să fie suflată de vânt tocmai până aici, 
pentru că ar fi fost mult mai zdrenţuită. Cea mai apropiată 
locuinţă se afla probabil la cel puţin 20 de kilometri. Dar, 
pe de altă parte, ce ştia ea? Poate că fesurile pot fi suflate 


de vânt dintr-un capăt în altul al ţării fără să se transforme 
în zdrenţe. lar acum, că se gândea mai bine, poate că şi 
curentul produs de uşa deschisă ţinuse praful la distanţă. 

Dar cine deschisese uşa? Doar nu rămăsese 
întredeschisă din toamnă. Dacă ar fi fost aşa, n-ar mai fi 
rămas prinsă în balamale. Nenumăratele rafale de vânt 
care măturaseră ţara în lunile care trecuseră de-atunci ar 
fi făcut-o bucăţi. lar acum ar fi zăcut deja la 100 de metri, 
pe fundul văii sau pe la jumătatea vreunei coaste din jur. 
Ceilalţi pur şi simplu ridicaseră din umeri şi dăduseră 
uitării problema, însă Dröfn rămăsese la fel de tulburată, 
iar după expresia lui Haukur îşi dăduse seama că nici el nu 
uitase. 

— Mie mi se pare o geacă de damă. 

Când rosti cuvintele, deja regreta. Dacă Agnes nu-i 
împărtăşea preocuparea, faptul că o tot sâcâia n-avea să-i 
aducă niciun beneficiu. 

— Şi? Nu crezi că şi femeile vin la fel de des aici vara ca şi 
bărbaţii? 

Agnes îşi dădu ochii peste cap, apoi îi închise şi căscă 
de-i trosniră fălcile. Îşi încrucişă braţele peste piept şi se 
cuibări ca să tragă un pui de somn. 

Dröfn nu-şi găsea locul pe canapeaua incomodă. 
Întrebarea lui Agnes fusese retorică. Sexul deţinătorului 
gecii era irelevant. Dacă fusese lăsată de curând acolo, 
unui bărbat fără geacă nu i-ar fi fost mai bine decât unei 
femei în frigul mortal. 

— Hristoase! Eu nu-mi mai amintesc nici cum am ajuns 
seara trecută de la bar până-n pat, rosti Agnes brusc. Abia- 
mi mai amintesc şi barul. Tu ai văzut ce privire ne-a 
aruncat fata când ne-am predat camerele azi-dimineaţă? 
Cred că ne-am făcut de râs. 

Agnes expiră prelung şi concluzionă: 

— Rahat! 


— Şi memoria mea e înceţoşată. 

Nici Dröfn nu-şi amintea mai multe decât Agnes. 

— Dar să fii sigură că Tjörvi mi-ar fi spus dacă ne-am fi 
făcut de râs. El îşi aminteşte orice. Deci mă aştept să n-o fi 
făcut-o chiar aşa rău de oaie. 

Dröfn nu voia să insiste prea mult asupra exceselor de 
seara trecută sau a jenei de dimineaţă. O preocupa prea 
mult misterul gecii, al fesului şi al uşii deschise. 

— Păi, să ştii că eu chiar n-o să mai beau niciodată, gemu 
Agnes cu ochii tot închişi. 

Din punctul ei de vedere, subiectul era deja închis. 

— Sau cel puţin nu prostii ieftine ca tăria aia pe care-am 
băut-o azi-noapte, de ziceai că-i diluant de vopsea. 

Incercă să-şi întindă picioarele, însă îi stătea în cale 
braţul canapelei, aşa că se întoarse pe o parte. 

— De-acum înainte, doar cele mai fine vinuri. 

Mahmureala ei avea legătură mai degrabă cu cantitatea 
decât cu calitatea, îşi zise Dröfn, însă n-avea niciun rost s- 
o spună cu glas tare. 

— O să te simţi mai bine după ce mănânci ceva. 

Agnes murmură un răspuns, aproape adormită. Când 
simţi că respiraţia celeilalte femei devine mai greoaie şi 
mai regulată, Dröfn încercă s-o imite. Dar în zadar. În 
pofida oboselii şi a mahmurelii de mai devreme, nu putea 
să închidă ochii. 

După o vreme, se ridică. Zgomotele vesele ale 
bărbaţilor ce discutau în bucătărie păreau nelalocul lor în 
această cabană întunecoasă şi sufocantă, dar tot erau 
liniştitoare. 

Luând una dintre lumânările de pe măsuţa de cafea, 
Dröfn porni în şosete spre hol. Voia să arunce o privire mai 
atentă la haină şi acum era ocazia perfectă. Agnes s-ar fi 
enervat dacă ar fi prins-o. Şi Tjörvi la fel. Ştia că ei 


considerau că n-are niciun rost să cauţi necazul cu 
lumânarea. 

Ca pereche, Dröfn şi Tjörvi erau aproape mereu pe 
aceeaşi lungime de undă. Sau măcar pe unde adiacente. 
Insă existau momente în care se putea spune că sunt în 
spectre diferite, de lungimi de undă diferite. Pentru că se 
întâmpla extrem de rar, rămâneau de-a dreptul uluiţi. 
Dröfn avea senzaţia că haina urma să ducă la unul dintre 
aceste subiecte de dispută şi că Tjorvi avea să-şi piardă 
rapid răbdarea dacă nu ajungea la aceeaşi concluzie cu el. 
Soţul ei era manager de departament la o mare companie 
farmaceutică şi-şi petrecerea vremea lucrând cu cifre, 
rezultate şi performanţă - cu alte cuvinte, lucruri uşor de 
cuantificat. Unde lucra el, nu exista loc pentru ceva vag 
sau interpretabil. Treptat, asta ajunsese să-i influenţeze şi 
atitudinea faţă de viaţă în general. După părerea lui, dacă 
un subiect nu ducea singur la o concluzie, pur şi simplu nu 
avea niciun rost să fie discutat. Şi era puţin probabil să 
rezolve misterul celui care lăsase uşa deschisă sau 
abandonase haina în cui - cu atât mai puţin al fesului. 

Fiind atentă să nu dea peste ceva cu lumânarea, Dröfn 
deschise uşa holişorului. Acolo era oribil de frig şi de 
umed, iar flacăra începu să pâlpâie nebuneşte în curentul 
ce pătrundea prin crăpăturile din jurul uşii de la intrare. 
Inchise repede uşa interioară, ca să n-o certe nimeni că 
lasă să iasă căldura atât de prețioasă. 

In hol nu exista nicio poliţă sau spaţiu pe care să lase 
lumânarea. Când încercă să o aşeze pe podea, lumina 
flăcăruii deveni prea firavă ca să poată vedea până sus, 
aşa că n-avu de ales şi trebui să o ţină cu mâna stângă în 
timp ce verifica geaca cu dreapta. 

Intâi o luă din cui şi o ţinu sus ca să se uite mai bine la 
ea. In mod sigur era o geacă de damă. Reuşi să citească 
eticheta dinăuntru, dar nu recunoscu marca. Judecând 


după croială şi material, probabil că era ceva ieftin. După 
ce-o aşeză la loc în cui, izbuti să-şi strecoare mâna liberă 
în buzunare. 

Găsi o brichetă, o monedă de 100 de coroane, o 
bomboană mentolată încă în ambalaj şi o chitanţă de la 
plata cu cardul la o benzinărie, făcută cu vreo două luni în 
urmă. Dröfn se simţea extrem de dezamăgită. Asta anula 
cu totul teoria că fusese lăsată acolo în toamnă. 
Buzunarele nu mai conţineau nimic altceva. 

Brusc, o lovi o senzaţie de spaimă pură. Mâna îi căzu pe 
lângă corp şi rămase nemişcată, prinzând parcă rădăcini în 
acel loc şi uitându-se la umbrele care jucau pe peretele din 
faţa ei. Nu ştia nici măcar dacă mai respiră. Însă cu 
siguranţă inima nu i se oprise: îşi auzea în continuare 
sângele bubuind în urechi. 

Pesemne că ea chemase spaima aceea paralizantă, 
lăsându-şi imaginaţia s-o ia razna. Nu existase niciun 
avertisment. În clipa asta cerceta haina, iar în următoarea 
era cuprinsă de panică şi convinsă că proprietara gecii 
stătea în faţa uşii. Niciun zgomot bizar, nicio frântură de 
mişcare surprinsă cu coada ochiului. Fusese cuprinsă de 
convingerea bizară că era cineva afară. De partea cealaltă 
a uşii. 

In ciuda groazei, avea mintea limpede. Dacă mai 
rămăseseră ceva urme de mahmureală care să-i 
înceţoşeze gândurile, acum fuseseră complet împrăştiate. 
Raţional ar fi fost să deschidă uşa. Să arunce o privire 
afară şi să se convingă că nu e nimeni acolo. Pentru că 
bineînţeles că nu era nimeni. Şi totuşi, deşi îşi spunea că e 
de-a dreptul ridicol, nu-şi putea face curaj să deschidă uşa. 
Nu-şi putea nici măcar întoarce capul ca să se uite la ea. 

Poate că era doar un coşmar cu ochii deschişi, tipul de 
coşmar care-i face pe unii să creadă că li s-a cocoţat 
cineva pe piept sau stă pur şi simplu aplecat deasupra lor 


în pat. Auzise pe cineva la serviciu vorbind despre ceva 
asemănător, iar femeia care trecuse prin acea experienţă 
o descrisese exact ca pe genul de paralizie în ghearele 
căreia se zbătea acum Dröfn. 

încercă să numere până la zece, dar nu reuşi să treacă 
de cinci. Printre cifrele din mintea ei pătrunse imaginea 
unei femei îngheţate, care fixa cu privirea, prin ninsoare, 
uşa cabanei. Dröfn încercă să se concentreze să-şi 
calmeze respiraţia, ceea ce o ajută să se întoarcă şi să se 
uite la uşa din interior ce ducea înapoi la căldură şi la 
ceilalţi. 

Înghiţindu-şi nodul din gât, mai izbuti să tragă câteva 
guri de aer şi încercă din răsputeri să-şi golească mintea. 
Abia atunci, mişcându-se parcă pe pilot automat, reuşi să 
plece din hol. Într-o grabă frenetică, închise uşa interioară 
în urma sa, apoi se lipi cu spatele de ea şi se strădui să-şi 
controleze respiraţia. 

Ce dracu' o apucase? Bun, să zicem că uneori îşi mai 
lăsa imaginaţia să zboare - la fel ca toată lumea. Ca atunci 
când se convinsese singură că e un hoţ în casă, cu toate 
că avea toate uşile încuiate şi ferestrele verificate. Insă 
senzaţia de mai devreme fusese mult mai rea, mult mai 
puternică. În mod normal, era conştientă când se purta 
irațional. De data asta însă era stăpânită de o îndoială 
care-i dădea fiori. Oare chiar să fi simţit cu adevărat o 
prezenţă acolo? 

Dröfn se opri. Ce-o fi apucat-o? Oare-şi pierdea 
controlul? Pe lângă inima înnebunită, pielea de găină şi 
respiraţia gâfâitoare, mai era stăpânită şi de-o idee ce-o 
panica de-a dreptul. Oare cineva chiar putea să-şi piardă 
controlul într-o singură secundă? Oare asta păţise şi ea 
mai devreme? 

În clipa următoare, se simţi furioasă pe ea pentru că 
luase măcar în calcul o asemenea idee. Normal că nu. Ce 


dracu', doar nu era nimic în neregulă cu ea! Mânia aceasta 
avu efectul de a-i mai împrăştia puţin teama, suficient ca 
să-i îngăduie să se desprindă de uşă şi să se întoarcă 
tremurând toată în living. 

Totul era liniştit acolo. Lemnele trosneau în sobă. În 
bucătărie, se auzea sunetul liniştitor de normal al 
glasurilor bărbaţilor. Agnes dormea în continuare pe 
canapea. Nu-i observase nimeni scurta absenţă. Ceea ce 
era perfect, pentru că n-avea niciun chef să discute cu 
ceilalţi ce se întâmplase în urmă cu doar câteva clipe. 
După ce se întoarse pe canapea, se întinse şi rămase 
acolo, complet trează, uitându-se la tavanul din lemn. 


Capitolul 6 


Era aproape 1 noaptea când Geiri ajunse în sfârşit 
acasă. După ce căutările fuseseră oprite pe ziua 
respectivă, se întorsese la mica secţie de poliţie din Höfn 
împreună cu ceilalţi poliţişti, conducătorul echipei de 
salvare şi reprezentanţii Comisiei de Identificare, iar acolo, 
presupunea Jóhanna, avuseseră o şedinţă pentru a 
recapitula ce se întâmplase până atunci. Între timp, ea şi 
Thórir se întorseseră în Höfn împreună cu ceilalţi membri 
ai echipei de salvare. După care toată lumea pornise spre 
casă, lăsându-l pe Thârir să meargă la pensiunea unde se 
cazase. 

După ce-şi luaseră la revedere, voluntarii locali 
avuseseră mare grijă să evite să privească în ochii celor 
care nu erau din oraş, nu dorea nimeni să fie nevoit să-i 
invite la cină. Toţi, mai puţin Thórir, înţeleseseră apropoul 
şi făcuseră alte aranjamente. Numai el rămăsese cu grupul 


de localnici, aparent fără să ştie cum stau lucrurile. Colegii 
de echipă ai Johannei îi tot aruncau priviri, evident 
gândindu-se că ar fi fost cel mai firesc să se ofere ea - la 
urma urmei, ei doi făcuseră echipă în ultimele două zile. 
Insă, la fel ca ei, era prea epuizată fizic şi mental ca să 
joace rolul de gazdă. Thârir trebuia să meargă la un 
restaurant. Dacă rămânea mai mult în oraş, poate că avea 
să i se facă milă de el, fie şi pentru simplul fapt că nu voia 
să-şi audă colegii spunând că nu e ospitalieră. 

De data asta totuşi se comportase la fel ca restul lumii, 
murmurând un la revedere în vreme ce privirea îi aluneca 
peste umărul lui Thórir. După care pornise spre casa 
pustie. Poate că, se gândise ea, unul dintre colegii de 
echipă avea să se arate mai generos, deşi se îndoia. 

Nu era prima dată când îl aştepta singură acasă pe 
Geiri. Secţia de poliţie din Höfn acoperea o zonă întinsă din 
sudul rural al Islandei, care ajungea până la satul Vík í 
Myrdal, aflat la vreo 270 de kilometri spre vest, şi o 
jumătate din imensa banchiză Vatnajökull, unde jurisdicţia 
se întâlnea cu cea a poliţiei din nordul Islandei. Nu era de 
mirare că soţul ei ajungea uneori târziu acasă, adesea 
mult mai târziu decât în seara asta. Insă ea nu fusese 
niciodată implicată în vreunul dintre cazurile lui, şi cumva 
asta făcuse aşteptarea mai uşoară. Totuşi, se simţea 
întotdeauna singură, pentru că era nou-venită în oraş, iar 
cercul lor social era încă alcătuit mai mult din prieteni de- 
ai lui Geiri decât de-ai ei. În mod inevitabil, se îndepărtase 
şi de cei pe care îi lăsase în urmă la Reykjavik, pe care 
ajunsese, mai mult sau mai puţin, să înceteze să-i 
urmărească regulat pe reţelele sociale. 

În rarele ocazii în care îşi mai suna vreunul dintre vechii 
prieteni, înţelegea cât de mult se îndepărtaseră de fapt. 
Ce puţine aspecte îi mai legau. Poveştile despre scandaluri 
sau incidentele comice nu erau nici pe departe la fel de 


suculente sau amuzante când le auzeai la a doua mână. 
Cu toate că Jóhanna râdea sau îşi exprima revolta când 
trebuia, râsul ei era găunos, iar revolta, lipsită de 
sinceritate. 

Până la urmă avea să ajungă să cunoască oameni şi în 
Höfn. Echipa de salvare era o parte din încercarea ei de-a 
fi independentă în loc să trebuiască să se bazeze pe 
amabilitatea soțiilor prietenilor lui Geiri. Decizia de-a se 
alătura echipei nu fusese întâmplătoare: la Reykjavik 
făcuse parte dintr-o echipă de căutare şi salvare şi-i 
plăcuse. Graţie experienţei acumulate acolo, fusese 
acceptată imediat în echipa din Hornafj5rdur, fără să fie 
nevoie să dovedească de ce e în stare. Totuşi, până acum 
contactul ei cu ceilalţi membri se limitase la acţiuni de 
echipă. Colegii ei aveau propriile cercuri sociale şi nu 
aveau nevoie de prietenia unei tinere din Reykjavik ca să 
se simtă împliniţi. Jóhanna spera că situaţia urma să se 
schimbe cu timpul şi că în cele din urmă avea să-şi 
găsească locul într-un grup de prieteni potrivit. Dacă nu, 
aia era. 

De când ajunsese acasă, la 8, mâncase nişte pâine 
prăjită, făcuse un duş, încercase să se uite la televizor, 
navigase pe internet şi citise câteva capitole din cartea de 
pe noptieră. Până acum îi venise greu să o lase din mână, 
însă în seara asta abia dacă putea urmări acţiunea. Deloc 
surprinzător însă, din moment ce se tot ridica, mergea la 
geamul din living şi se uita spre secţia de poliţie, 
verificând dacă luminile rămâneau tot aprinse, pentru că, 
dacă erau stinse, însemna că Geiri îşi terminase treaba. 
Totuşi, drumurile ei regulate până la geam nu prea aveau 
rost. Höfn era un oraş atât de mic, încât drumul de la 
secţie până acasă nu dura mai mult de câteva minute. 
Când ar fi văzut lumina stinsă acolo, soţul ei ar fi intrat 
deja în casă. 


Când Geiri ajunse în cele din urmă, Jóhanna nu era la 
geam, ci întinsă pe canapeaua din living, unde făcea o 
ultimă încercare să se cufunde aşa cum trebuie în lectură. 
Când auzi uşa, lăsă cartea jos şi se repezi pe hol. 

Geiri îi zâmbi obosit şi scoase un oftat adânc. In loc să-i 
ceară imediat veşti, îl sărută şi se abţinu de la întrebări 
până ce el termină de mâncat. Sau aproape termină de 
mâncat. Mai avea câţiva dumicaţi din resturile găsite prin 
frigider când, incapabilă să-şi mai ţină în frâu curiozitatea, 
Jóhanna îl întrebă despre femeia moartă. 

Geiri înghiţi ce mai avea în gură. 

— Păi, Comisia încă încearcă să facă identificarea 
formală, dar sunt destul de siguri că e una dintre cele 
două femei dispărute. Hainele găsite în cabană sunt 
aproape sigur ale ei. De ce şi le-a dat jos şi a ieşit în 
lenjerie de corp pe o asemenea vreme e ceva ce probabil 
nu vom afla niciodată. 

Jóhanna amuţi, iar Geiri reuşi să-şi termine cina în 
vreme ce ea cugeta la veştile primite. Bărbatul se ridică 
apoi şi-şi luă farfuria de pe masă. 

— Au găsit două telefoane în buzunarele gecii, ceea ce e 
puţin ciudat, însă o singură mănuşă. Asta corespunde cu 
degerăturile de pe una dintre mâinile femeii moarte. Nu 
cred că vom afla vreodată ce s-a întâmplat cu cealaltă 
mănuşă, însă telefoanele vor fi trimise la Reykjavik ca să 
fie analizate. Mă îndoiesc că erau amândouă ale ei. Adică, 
cine are nevoie de două telefoane? 

Nu prea mulţi, după părerea J6hannei. 

— Dar sângele? Au găsit vreo explicaţie? 

În pofida unei căutări amănunțite, echipa nu reuşise să 
descopere niciun alt cadavru aproape de pata aceea roşie 
mare. 

Geiri clătină din cap. 


— Nu. Şi asta or să cerceteze la Reykjavik. E greu de 
crezut că provine de la vreun animal. N-au găsit nici pene, 
nici blană şi nici lână care să te ducă cu gândul la vreun 
prădător. Doar sânge şi atât, însă asta ne-ar putea induce 
în eroare. S-a scurs în zăpada din jur, ceea ce a făcut ca 
pata să pară mult mai mare decât era în realitate. 

Jóhanna nu apucase să vadă nicio rană vizibilă pe trupul 
femeii când o ridicaseră, însă nici nu reuşise să arunce o 
privire mai atentă. 

— Era rănită? E posibil ca sângele să fi fost al ei? 

— Pe corp nu avea nici măcar o zgârietură. Şi nici renul. 
Deci trebuie să existe altă explicaţie. Nu-mi trece prin cap 
decât că între membrii grupului a izbucnit o ceartă care s- 
a sfârşit printr-o baie de sânge. Pe timpul nopţii, probabil. 
Asta ar putea explica de ce femeia era aproape 
dezbrăcată şi avea la ea un briceag. Poate că a fugit din 
cabană fără să apuce să se îmbrace şi a înhăţat briceagul 
ca să se apere. 

Geiri oftă. 

— Deşi n-are nicio noimă. Cu siguranţă ar fi trebuit să 
fugă cu hainele în braţe în loc să le lase în hol. Chiar dacă 
era în stare de şoc, sigur şi-ar fi dat seama că e sinucidere 
curată să iasă fără nicio haină pe ea. Şi de la cine e 
sângele ăla? Oare a înjunghiat pe cineva? O fi luat-o razna 
şi şi-a atacat unul dintre însoțitori cu briceagul ăla? 

— Dacă a fost înjunghiat cineva, sper că e încă în viaţă. 

Jóhanna ştia cât de lipsită de logică era această idee. O 
persoană rănită ar fi avut şi mai puţine şanse să 
supravieţuiască în sălbăticie decât cineva fără nicio rană. 
Însă asta n-o împiedică să rostească o rugăciune în gând. 

Geiri părea sceptic. 

— Şi mai e şi maşina. Unde e? Elicopterul a survolat 
împrejurimile, însă n-a zărit nicio urmă. Aşadar, e posibil 
ca măcar un membru al grupului să fi scăpat. Insă în cazul 


ăsta chiar nu înţeleg de ce n-a ieşit să zică nimic. Doar 
dacă nu cumva şoferul e de vină pentru tot ce s-a 
întâmplat. 

— Sunt sigură că maşina va apărea până la urmă. La fel şi 
şoferul. 

Jóhanna se frecă pe spatele care o durea. 

— Trebuie să fi fost un vehicul destul de solid dacă a 
reuşit să ajungă până la capătul traseului în asemenea 
condiţii meteo, cu patru sau cinci persoane. 

— Şi să nu uităm şi tot echipamentul pe care îl aveau cu 
ei când au plecat de la hotel, adăugă Geiri în timp ce-şi 
clătea farfuria. Nici ăla n-a apărut. 

— Poate că nu aveau de gând să rămână peste noapte. 
Poate că trebuia să fie o călătorie de o singură zi şi 
echipamentul a rămas în maşină. 

Apoi Jóhanna îşi aminti de periuţa şi pasta de dinţi 
rămase în toaleta cabanei. De obicei oamenii nu-şi iau cu 
ei periuţele în excursii de o zi. 

— Când vom afla despre care dintre femei e vorba? 

— Comisia de Identificare urmează să-şi înceapă 
investigația mâine-dimineaţă la prima oră. Cadavrul a fost 
transportat la Reykjavik cu elicopterul. Genul ăsta de 
lucruri necesită timp, deşi ai zice că e destul de simplu. Mă 
aştept să ştim un nume până mâine la prânz, chiar dacă 
identificarea formală nu va fi încheiată. 

Undeva în ţară, familia femeii aştepta, agăţându-se de 
speranţa că era totuşi în viaţă. 

— Dacă au fost cinci, continuă Jóhanna, de ce n-a anunţat 
nimeni dispariţia celei de-a cincea persoane? Sau aţi primit 
vreo veste? 

— Există tot timpul persoane dispărute, însă de vreo 
săptămână n-a dispărut nimeni. 

Geiri oftă. 


— Fireşte, e posibil să nu-i fi observat nimeni absenţa 
până acum. Sau să fi fost totuşi doar patru persoane în 
grup. 

— Nu-i asta cea mai probabilă explicaţie? Nu ştiu deloc 
cum ar putea cineva să dispară fără să observe nimeni. 
Chiar dacă ar fi vorba doar de colegi de serviciu. 

Jóhanna nu spuse, dar se gândea la situaţia ei. Dacă nu 
l-ar fi avut pe Geiri, absenţa sa ar fi fost băgată de seamă 
doar în cazul în care n-ar mai fi apărut la serviciu. Avea un 
job ca supraveghetor de controlul calităţii la cea mai mare 
fabrică de procesare a peştelui din Höfn şi se considera un 
membru de neînlocuit pe scara valorică. Sau cel puţin la 
fel de greu de înlocuit ca orice alt membru al echipei. Dacă 
nu apărea la muncă, atunci cineva urma să observe. În 
aceste condiţii, trebuise să-şi ia liber pentru a putea 
participa la căutare şi, deşi cererea fusese aprobată, i se 
dăduse limpede de înţeles că absenţa ei nu venea într-un 
moment potrivit. Jóhanna era cel mai experimentat 
angajat care se ocupa de controlul calităţii, după ce colega 
ei plecase. Nu era deloc rău, dat fiind că J6hanna nu lucra 
pentru firmă decât de vreo câteva luni. 

Geiri căscă. 

— Cele patru persoane despre care se ştie că sunt 
dispărute au reuşit să-şi ia liber o săptămână de la serviciu 
fără să se sfârşească lumea. Deci de ce n-ar fi la fel şi 
pentru cea de-a cincea - dacă a existat într-adevăr şi o a 
cincea persoană? Nu toată lumea are un job normal, de la 
9:00 la 17:00. Sau un job propriu-zis. Dacă n-au nici multe 
contacte cu lumea exterioară, se prea poate să nu li se 
sesizeze imediat dispariţia. Însă cumva mă îndoiesc că e 
cazul aici. Adică, dacă cea de-a cincea persoană era genul 
singuratic, de ce să călătorească împreună cu cele două 
cupluri? Nu, dacă stai să te gândeşti mai bine, e mult mai 
probabil să fi fost doar patru de la bun început. 


Jóhanna era de acord cu el. 

— S-a lămurit cumva ce căutau acolo? 

— Şi asta se cercetează în continuare. Până acum se pare 
că nu are nimeni nici cea mai vagă idee care a fost scopul 
excursiei. În fine, de partea asta se ocupă poliţia din 
Reykjavik. 

Geiri se opri încă o dată ca să caşte îndelung. 

— Trebuie să merg la culcare. Mâine-dimineaţă mă scol 
devreme. Şi tu la fel, îmi imaginez. Au stabilit deja noi 
zone de căutare. 

Şi cu asta, gata weekendul. Ea şi Geiri plănuiseră să 
iasă la masă în oraş, precum şi să se ocupe de diverse 
treburi care nu mai sufereau amânare. Inclusiv să 
zugrăvească baia oaspeţilor şi să meargă la fratele lui 
Geiri, care locuia în districtul Lón şi care-i tot întreba când 
îl vizitează. Johanna nu-l invidia deloc pe Geiri pentru că 
trebuia să-i dea vestea că anulează vizita cu atât de puţin 
timp înainte. 

— Crezi că îmi vor da şi mie voie să particip? întrebă 
Jóhanna, căci până acum nu le spusese nimeni direct ei 
sau lui Th6rir că mai sunt utili. _ 

Poate şi din cauză că era atât de evident. Insă nici ei nu 
întrebaseră. 

— Sigur. Chestia de azi a fost doar o formalitate. Bine, 
doar dacă nu cumva n-ai chef să mergi. Cu siguranţă n-a 
fost o experienţă prea plăcută. 

Dintr-odată, Geiri părea foarte preocupat. 

— N-a stat nimeni de vorbă cu tine? 

Jóhanna clătină din cap. 

— Nu. Doar ceilalţi membri ai echipei de salvare. 

— Îmi pare rău! 

Geiri întinse mâna şi o prinse strâns. 

— Normal, ar fi trebuit să vorbesc eu. Doar că... 

Jóhanna îl întrerupse: 


— Nu trebuie să-ţi ceri scuze pentru nimic. 

Era sinceră, chiar îl înţelegea. Geiri fusese de serviciu şi 
era stânjenitor când viaţa personală interfera cu munca, 
mai cu seamă când erau de faţă superiorul său din Selfoss 
şi alţi colegi pe care abia îi cunoştea. 

Jóhanna îşi dădu seama că nu reuşise să-l liniştească. 
Cum nu voia să se simtă jenat din cauza ei, se grăbi să 
schimbe subiectul şi să aducă vorba despre ceva ce 
avusese de gând să discute cu el. 

— Thârir a zis că, atunci când oamenii suferă de 
hipotermie, uneori au iluzia că s-au încins şi încep să-şi 
dea hainele jos. El e expert în chestii de genul ăsta, deci 
trebuie să ştie despre ce vorbeşte - oricât de improbabil ar 
suna. Ar putea explica de ce femeia era aproape goală? 

Geiri clătină din cap. 

— Nu. Mă îndoiesc. 

Îi întâlni privirea înainte să continue: 

— Adică, sunt sigur că se poate întâmpla, dar în cazul 
ăsta pare că s-ar fi dezbrăcat în cabană. E greu de crezut 
că ar fi suferit de hipotermie în cabană, chiar dacă nu era 
căldură înăuntru. Cât eşti înăuntru, poţi să te faci ghem 
sau să te înveleşti ca să conservi căldura corporală. In mod 
normal, hipotermia este cauzată de vânt sau umezeală, 
dar n-ai parte de aşa ceva în interior. Şi ţine cont, sunt 
sigur că poţi muri de frig şi înăuntru dacă stai mult timp 
fără nicio sursă de încălzire. 

Jóhanna dădu aprobator din cap. Şi ei îi venea greu să 
accepte explicaţia lui Th6rir. Era extrem de greu de înţeles 
ideea că ai putea să te dezbraci când mori de frig. 
Jóhannei îi fusese de multe ori atât de frig, încât simţise că 
îngheaţă de-a binelea, însă nu simţise niciodată nici cea 
mai vagă dorinţă de a-şi da jos hainele care rămâneau 
singurul lucru între ea şi o moarte sigură. Dar, pe de altă 


parte, nici nu ajunsese vreodată într-o situaţie atât de 
disperată ca femeia moartă. 

Dacă o puteai numi situaţie disperată, când aveai 
cabana în faţa ochilor. 

Geiri o fixa cu privirea, mintea lui urmând aparent 
aceeaşi direcţie. 

— Eşti sigură că atunci când aţi ajuns acolo cabana nu era 
încuiată? 

N-o privea în ochi, ca şi cum ar fi fost vorba de un 
subiect sensibil. Recent, începuseră să se certe din cauza 
unor obiecte banale pe care se bănuiau unul pe altul că le 
pierduseră sau le rătăciseră. Ea era convinsă că el e de 
vină şi invers. Nu reuşiseră niciodată să rezolve misterul şi 
ajunseseră să lase baltă subiectul. 

— Da. 

Jóhanna zâmbi ca să-i arate că nu se simţise jignită de 
întrebare. 

— De obicei cabanele alea sunt lăsate neîncuiate. În plus, 
noi nu aveam nicio cheie, deci dacă ar fi fost încuiată, nu 
am fi avut cum să intrăm. 

— Nu. Fireşte. 

Geiri o prinse iar de mână şi i-o strânse. 

— Doar că nu înţeleg de ce nu s-a adăpostit în cabană. 
Dacă încerc să mă pun în situaţia ei, chiar nu-mi trece prin 
cap ce ar putea fi în cabană care să mă înspăimânte mai 
mult decât ideea de-a muri de frig. Doar dacă nu cumva aş 
fugi de unul dintre ceilalţi, care ar încerca să mă omoare. 
Faptul că a luat un briceag cu ea ar avea sens într-un 
asemenea scenariu. 

Jóhanna era de acord cu el. Considera că ar fi avut mai 
multe şanse să supravieţuiască în faţa unui potenţial 
ucigaş decât a vremii nemiloase. Însă nici ea şi nici Geiri 
nu se aflau acum în dispoziţia necesară să rezolve enigma, 
epuizați cum erau. 


— Să sperăm că până la urmă se vor lămuri toate. 

Inainte de-a urca în dormitor, Jóhanna se apropie iar de 
fereastra din living. Geiri avea obiceiul să coboare în 
bucătărie doar în chiloţi pentru a pregăti cafeaua de 
dimineaţă, iar ea nu voia să-l zărească vreun trecător. Mai 
ales şeful lui din Selfoss şi colegii de la Reykjavik. Drumul 
către secţia de poliţie trecea exact pe lângă grădina lor. 

Trebuia să ai mare grijă când trăgeai draperiile, pentru 
că galeria era ieftină şi firavă, deci nu putea susţine cine 
ştie ce mare greutate. Draperiile erau doar o soluţie 
temporară, nu doriseră să cheltuiască mulţi bani pe ele. 
Planul iniţial era să planteze un gard viu care să ascundă 
casa de cărare, după care să scape de draperii de îndată 
ce gardul viu avea să crească suficient de înalt şi de des. 
Le trase aşadar încet şi cu grijă în faţa geamului. În timpul 
ăsta, Geiri stinse luminile. Cu camera cufundată brusc în 
întuneric, Jóhanna reuşea să vadă mult mai clar grădina. 

Afară era ceva - o umbră masivă, mai neagră decât 
noaptea însăşi. Se mişca. Luată prin surprindere, Jóhanna 
scăpă draperia din mână. 

După care scoase un oftat de uşurare. Umbra era Morri, 
labradorul negru al vecinilor. Era un câine bine dresat, 
destul de obişnuit cu ea şi Geiri ca să dea din coadă când Îi 
vedea. Însă acum stătea perfect nemişcat, fixând atent 
ceva cu privirea. Intrucât avea capul uşor întors de la 
geam, n-avea cum să se uite la ea atât de concentrat. 

— Ce se întâmplă? 
Geiri se apropiase şi stătea lângă ea. 
— E cineva în grădină? 

Jóhanna simţi cum soţul ei se crispează şi i se 
încordează toţi muşchii. Puse pe seama slujbei lui această 
vigilenţă instantanee. 

— E doar Morri. Nu ştiu ce caută la noi în grădină. 


Din ce-şi amintea ea, câinele nu mai intrase niciodată în 
curtea lor. Părea suficient de ocupat să-şi păzească 
teritoriul de păsări şi de câte o pisică. Mai mult, casele 
erau despărțite de un gard înalt, ceea ce însemna că 
probabil câinele fusese nevoit să facă un ocol ca să ajungă 
în grădina din spatele casei lor. Să fi fost gardul doborât de 
vânt? N-ar fi surprins-o deloc. Părea destul de dărăpănat şi 
se afla în capul listei lor cu reparaţii. Dar când se uită spre 
el, văzu că gardul stătea încă în picioare. 

— Îmi închipui că o fi urmărit vreun animal până aici. Pare 
să se uite în tufişuri. 

Geiri se aplecă spre geam, încercând să vadă ce anume 
atrăsese atenţia câinelui. Dacă era ceva în tufişuri, ar fi 
trebuit să-l poată vedea, pentru că la vremea asta 
boschetele nu erau decât nişte simple crenguţe golaşe. 

Geiri se îndreptă de spate. 

— Nu-i nimic acolo. Mă rog, eu, unul, nu văd nimic. Poate 
că e vreun şoarece sau vreo creatură mai mică. 

Deschise geamul ca să-i comande lui Morri să se ducă 
acasă. Dar chiar atunci, auziră un zgomot slab. 

— El mârâie? 

Jóhanna nu-şi amintea să-l mai fi auzit vreodată mârâind 
pe labrador. Chiar şi lătratul lui avea întotdeauna un ton 
vesel. 

— Aşa se pare. Poate că-i un şobolan. 

Geiri chemă câinele, însă Morri nu întoarse privirea. 
Geiri îl strigă din nou şi fluieră spre el. Morri tot nu 
reacţionă în niciun fel. Rămase pe loc, privind fix în faţă şi 
continuând să scoată un mârâit gros şi furios. 

Jóhanna îşi cuprinse trupul cu braţele pentru a se feri de 
frigul ce pătrundea pe fereastra deschisă. 

— Să sun la vecini? Dacă l-au încuiat afară? 

Înainte să apuce Geiri să-i răspundă, Morri scoase un 

scheunat, apoi se întoarse şi o rupse la fugă. 


Jóhanna şi Geiri mai rămaseră o secundă sau două 
acolo, uitându-se la grădina pustie. De sub tufişuri nu ieşi 
nimic după plecarea lui Morri. Din cine ştie ce motiv bizar, 
Jóhannei i se păru şi mai rău decât dacă ar fi ieşit vreun 
şobolan să ţopăie pe peluza lor acoperită de zăpadă. 


Capitolul 7 


Era una dintre acele zile de iarnă în toată puterea 
cuvântului. Dimineaţa era întunecoasă, noroasă, cu vânt 
puternic şi ger şi şanse 50-50 de-a începe să ningă. In 
drum spre peninsula Stokksnes, văzură un şir de nori 
revărsându-se peste trecătoarea Almannaskard. Era o 
privelişte splendidă, care în principiu ar fi fost utilă şi 
pentru prognozarea vremii, cu toate că Hjörvar nu ştia 
dacă era un semn de bun sau de rău augur. Erlingur, care 
conducea maşina, l-ar fi putut lămuri, dat fiind că el era cel 
care îi explicase fenomenul când îl văzuse prima dată. Insă 
nu apucase să-l întrebe atunci, iar acum avea senzaţia că 
e deja prea târziu. Cam ca atunci când nu apuci să întrebi 
numele cuiva de la începutul unei discuţii. Există un 
moment potrivit pentru asta, iar dacă îl ratezi la început, 
după aceea e prea târziu. 

Cotiră la dreapta pe drumul de pământ spre Stokksnes, 
oprindu-se pentru a ridica şi a cobori la loc prima barieră, 
care îi împiedica pe turişti să meargă mai departe pe 
peninsulă fără să plătească taxa de intrare. Bariera era 
situată lângă cafeneaua Viking, care era izolată şi-şi 
primise numele după Satul Viking aflat imediat dincolo de 
o ridicătură. Acesta era, de fapt, un platou de filmare 
hollywoodian abandonat, construit pentru un blockbuster 


care nu mai fusese turnat. Era un loc pitoresc, cu pâlcul de 
case din lemn cu acoperiş de stuf atât de convingător, 
încât ţi-ai fi putut imagina cu uşurinţă bărbaţi în tunici şi 
mantii de blană, cu săbii la brâu, care se pregăteau pentru 
raiduri asupra insulelor britanice şi Europei continentale. 
Cafeneaua era construită şi ea tot din lemn şi împodobită 
cu coarne de ren - cu toate că vikingii nu prea aveau cum 
să fi ajuns la ei, gândi critic Hjörvar, întrucât renul fusese 
adus în Islanda din Norvegia abia spre sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, la sute de ani după ce vikingii îşi atârnaseră 
armele în cui şi se transformaseră într-un neam de fermieri 
şi pescari paşnici. 

Cei doi îşi vorbiră doar când Erlingur începu să mormăie 
ca de obicei la adresa maşinii rablagite rămase acolo de o 
veşnicie, pe jumătate ascunsă de cafeneaua Viking. Nu se 
ştie de ce, prezenţa ei părea să-l irite la culme pe Erlingur. 
Oricine l-ar fi auzit şi-ar fi închipuit că fusese lăsată acolo 
să strice peisajul doar pentru a-l enerva pe el. 

Merseră mai departe pe drumul îngust către staţia 
radar, apoi opriră pe unul dintre locurile cu pietriş de lângă 
gard şi coborâră din maşină. Erlingur intră să pună de 
cafea cât timp Hjörvar dădea o tură ca să verifice dacă 
furtuna de peste noapte făcuse ceva pagube. Când 
Erlingur închise uşa, Pis veni şi el în fugă. După ce 
adulmecă un pic prin jur, ducându-şi la îndeplinire propria 
inspecţie, porni pe urmele lui Hjörvar şi-l însoţi în turul lui. 

De îndată ce reveniră la clădire, Pis începu să miaune 
jalnic şi să se frece de picioarele lui Hjörvar. Această mică 
rutină era menită să-i aducă aminte că trebuia hrănit. 
Dacă nu se ocupa de urgenţă de problemă, înainte să se 
aşeze să-şi bea cafeaua, mieunatul urma să devină tot mai 
puternic şi frecatul de picioare, tot mai insistent. Aşa că 
Hjörvar avu grijă să-şi ducă prima misiune la îndeplinire, 
intrând în bucătărioara lipită de sala de mese pentru a-i 


umple bolul. Abia după ce Pis începu să-şi ronţăie 
mulţumit mâncarea putu şi Hjörvar să ia loc. 

Sorbi o gură de cafea, apoi lăsă cana jos. 

— E ceva în neregulă cu interfonul. Cel de la poarta din 
faţă. 

Avu grijă să adopte un ton degajat, fără a trăda vreo 
urmă din teama pe care o simţise în seara precedentă. 
Însă şi senzaţia aceea de spaimă insistentă se mai 
diminuase acum, când venise dimineaţa. leri fusese 
singur, cu noaptea întunecoasă parcă împresurându-l. 
Astăzi nu mai era decât o stranie amintire. 

— Poate ar trebui să-l verificăm. Ar putea fi o defecţiune 
electrică. 

Expresia lui Erlingur dădea de înţeles că nu se lăsase 
păcălit de falsa nonşalanţă a lui Hjörvar. 

— Ştiu deja, zise el. 

— Oh? Ai păţit-o şi tu? întrebă Hjörvar ridicând din 
sprâncene. 

— Nu. 

Erlingur luă o gură de cafea, apoi rămase cu privirea 
aţintită în cană. Ş 
— Cel puţin nu-mi amintesc să se fi întâmplat. Insă ieri 
am primit un telefon. De la Reykjavik. Mi-au povestit 
despre mica ta aventură. 

— Aventură? 

Lui Hjörvar i se păru un mod destul de ciudat de 
exprimare, ca să folosească un eufemism. Sunase şi 
raportase problema cu interfonul, oferindu-se să rămână 
peste noapte în caz că totuşi dădea cineva târcoale prin 
jurul bazei. Propunerea lui fusese rapid şi categoric 
respinsă. Hjörvar rămăsese cu impresia că tipul de la 
celălalt capăt al firului simţea că-şi iroseşte vremea cu o 
problemă absolut banală. Însă pesemne că Hjörvar 


înţelesese greşit, dacă se gândiseră că merită să-l 
deranjeze pe Erlingur cu ea. 
— De ce au luat legătura cu tine? întrebă el uluit. 
Erlingur ridică din umeri. 
— Au motivele lor. 

Îşi scutură uşor cana, urmărind cum lichidul închis la 
culoare se vălurea uşor în interior. 
— Uite, eu, unul, n-aş mai suna pe nimeni dacă problema 
se repetă. Poate doar pe mine. Cel mai bine ar fi dacă ai 
da totul uitării. 
— De ce? 
— E o poveste lungă. 

Nu era ca şi cum nu aveau destul timp la dispoziţie. 
— Dă-i bătaie! Scuipă tot! 

judecând după cum coborâseră colţurile gurii lui 
Erlingur, acesta nu ardea de nerăbdare s-o facă. Însă după 
o scurtă pauză începu să vorbească, deşi evitând în 
continuare să se uite la Hjorvar. 

— Ivan, tipul care a ocupat postul înaintea ta, suna mereu 

la sediu cu aceeaşi poveste. Se plângea că cineva se tot 
juca cu interfonul, cu toate că nu era absolut nimeni la 
poartă. Ba chiar pretindea că aude un glas în difuzor. O 
fată. Sau o femeie. 

Ridicând brusc privirea, Erlingur îl surprinse pe Hjörvar 
privindu-l cu atenţie şi rămaseră aşa, uitându-se unul la 
altul. 

— Dar tu n-ai auzit nimic de genul ăsta, nu-i aşa? 
— Nu. 

Mai bine păstra doar pentru sine anumite informaţii. 
Hjörvar nu pomenise absolut nimic despre glas atunci 
când stătuse de vorbă cu tipul de la sediul principal, iar 
acum se bucura. Nu făcuse decât să descrie acel pârâit. 
Dacă se gândea mai bine, poate că asta şi fusese de fapt. 
Pârâituri statice. Practic nu auzise niciun cuvânt, ci doar un 


ecou a ceea ce părea a fi o voce. Un gen foarte bizar de 
pârâituri statice, dar tot pârâituri statice rămâneau. 

Erlingur încuviinţă şi aruncă o privire spre fereastră. 
Aceasta dădea spre mare şi el părea să urmărească 
valurile ce se spărgeau de stâncile de dincolo de gardul de 
siguranţă. 

— Bun! Ar fi fost puţin ciudat dacă doi angajaţi ai staţiei 
ar fi început să audă unul după altul chestii ciudate. 

— Nu-ţi face griji în privinţa mea! M-am gândit că ar 
putea fi ceva în neregulă. 

Hjörvar se grăbi apoi să adauge: 

— Cu interfonul, vreau să zic. 

— Mda, n-are cum să se fi defectat nimic la interfon, din 
simplul motiv că nu mai e conectat. N-a mai fost folosit de 
când a plecat armata de aici. 

Vestea îl lăsă momentan fără glas pe Hjörvar. Dându-şi 
seama că rămăsese cu gura deschisă, se grăbi s-o închidă. 
— Oh? Şi mie de ce nu mi s-a spus? 

Evitându-i privirea, Erlingur îşi urmărea cu atenţie 
degetele împletite în poală. 

— N-am considerat că ar fi nevoie. Ştiai că telefonul fix 
fusese scos din funcţiune. Firele au fost trase afară de-a 
dreptul. Ţi-am spus când ţi-am făcut turul bazei în prima ta 
zi aici. lar interfonul făcea parte din aceeaşi reţea. 

— N-am făcut legătura. 

Hjörvar se simţea extrem de stânjenit. Nici nu era de 
mirare că tipul cu care discutase ieri avusese o reacţie 
ciudată. Şi că apoi luase imediat legătura cu Erlingur. Ce 
dracu' se întâmplase? 

— Dar am auzit un ţârâit, insistă el. De unde a venit, 
habar n-am. Acum, că mă gândesc mai bine, poate că a 
fost doar o notificare pe telefonul meu. Vreo aplicaţie care 
nu s-a mai activat până acum. 


Nici el nu credea ce spune. Ţârâitul nu venise de la 
telefonul său - era sigur. 
— Mda. Probabil. 

Erlingur părea sceptic. Îşi terminară cafelele, după care 
se apucară de treabă fără să-şi mai adreseze vreun 
cuvânt. 

Misiunea lor era să urmărească operaţiunile care aveau 
loc în staţie, mai cu seamă cele care aveau legătură cu 
instrumente mecanice şi electronice. Când era nevoie, mai 
dădeau şi zăpada. Trebuiau să urmeze un set de reguli 
bine stabilite pentru absolut orice şi verificările lor variau 
din punctul de vedere al minuţiozităţii în funcţie de ritmul 
în care erau făcute: zilnic, săptămânal sau lunar. Cele din 
urmă includeau verificarea sistemului antiincendiu şi 
pornirea generatoarelor de rezervă. Cât îşi făcură treaba, 
nu mai aduseră deloc vorba de interfon, se ocupară strict 
de ce aveau de făcut. Spre prânz, se întoarseră în sala de 
mese, unde Pis dormea pe pervaz. Pisoiul se ridică atunci 
când le simţi prezenţa şi se întinse tacticos, scoţându-şi 
inclusiv ghearele la iveală. După care sări pe podea şi 
începu să ceară iar de mâncare. 

După ce avură întâi grijă să se ocupe de hrănirea pisicii, 
cei doi bărbaţi se aşezară pe scaune ca să-şi mănânce 
prânzul. Ca de obicei, mâncarea lui Erlingur era 
considerabil mai apetisantă decât a lui Hjörvar, dar, pe de 
altă parte, soţia lui Erlingur lucra în domeniul cateringului, 
în vreme ce Hjörvar locuia singur. Deşi ducea de mulţi ani 
o viaţă de burlac, nu se sinchisise niciodată să înveţe să 
gătească aşa cum trebuie. Nu-l atrăgea deloc ideea de-a 
pregăti feluri elaborate pentru o singură persoană. 

Erlingur încă-şi savura pulpa de miel cu salată de cartofi 
când Hjörvar îşi înghiţea ultima bucată de sendviş uscat. In 
acest timp, căuta un subiect la care să se concentreze, în 
vreme ce colegul său îşi termina prânzul, însă nu prea 


avea la ce să se uite. În final, se rezumă la ecranul de pe 
poliţă, pe care apărea antena radar învârtindu-se neobosit 
în domul ei. De fiecare dată când transmiţătorul de pe 
antenă trecea prin dreptul dispozitivului de înregistrare, 
provoca o undă de interferenţă. O imagine deloc 
captivantă, însă totuşi bizar de hipnotizantă. Cât rămânea 
fermecat de antena neagră, Hjörvar nu trebuia să se mai 
gândească la interfon. 

Într-un final, concentrarea îi fu întreruptă de radio. 
Crainicul citi sumarul ştirilor de prânz, după care trecu la 
primul subiect al zilei. O echipă de căutare se afla pe 
urmele unui grup de excursionişti despre care se credea 
că dispăruseră în ţinutul sălbatic Lónsöræfi. Aparent, unul 
dintre membrii grupului fusese găsit, însă deocamdată nu 
exista nicio informaţie cu privire la starea sa. Nu suna 
deloc bine. Dacă persoana fusese găsită teafără şi 
nevătămată, atunci nu exista niciun motiv să nu se ofere 
nicio informaţie. Cu totul alta ar fi fost situaţia dacă 
aceasta era în stare critică sau moartă. 

Era posibil să afle detalii suplimentare în cursul zilei, 
fiindcă staţia radar era folosită ca punct de realimentare 
pentru elicopterul Pazei de Coastă. Slavă Domnului, se 
întâmpla rar să vină, deoarece, când venea, avea de obicei 
legătură cu vreun dezastru. Ce să vezi, elicopterul venise 
ieri ca să alimenteze, însă lui Erlingur şi lui Hjörvar nu li se 
dezvăluise motivul prezenţei lui în estul ţării. Acum totuşi 
înțelegeau de ce echipajul se grăbea atât de tare. 

Erlingur ascultă cu atenţie, apoi clătină din cap. 

— Ce porcărie! 

Hjörvar era de acord. Tocmai încerca să găsească un 
mod potrivit de-a continua discuţia, când Erlingur vorbi din 
nou: 

— M-am tot gândit la chestia asta cu interfonul. Ţi-a zis 
cineva că predecesorul tău s-a plâns şi el? 


Hjörvar clătină din cap. 

— Nu. Acum e prima oară când aud. 

— Hmm! 

Erlingur îşi lăsă jos cuțitul şi furculiţa. Terminase de 
mâncat şi farfuria aproape strălucea de curată ce era. 

— Încep să mă gândesc că poate n-a fost deconectat 
până la urmă. Poate că au uitat de el. Nu mi-a trecut prin 
cap atunci. 

— De ce nu? 

— Pentru că suna doar când Ívan era singur. Nici măcar o 
dată când eram şi eu pe tură. La început am crezut că are 
Ívan probleme cu auzul. Dar după ce a început să se 
poarte ciudat, am ajuns la concluzia că probabil auzea 
chestii - ştii tu, halucinaţii sau ceva de genul ăsta. 

— Deci interfonul n-a fost verificat niciodată? _ 

Hjörvar simţi că i se ia o piatră de pe inimă. In sinea lui, 
era sută la sută sigur că auzise interfonul ţărâind. Până la 
urmă, nu era nimic în neregulă cu auzul său şi era convins 
că nu i se năzărise. Pe de altă parte însă, nu ăsta era şpilul 
cu halucinaţiile? Că pentru persoana care le auzea păreau 
perfect reale? 

— Normal că telefonul a fost verificat. Şi era mort. Am 
încercat şi eu. Am ieşit şi am apelat interiorul şi nu s-a 
auzit nimic, nici afară, nici înăuntru. Dar n-am verificat 
dacă erau scoase şi firele, adăugă Erlingur. Cum spuneam, 
s-ar putea să fi rămas la locul lor. Deci nu încerc să 
insinuez că ai fi nebun. 

Hjörvar nu ştia dacă să se simtă recunoscător sau jignit 
de acest vot de încredere. Mai bine să nu facă valuri. 
Erlingur avusese intenţii bune. 

— Mersi! Nu sunt. 

Erlingur dădu aprobator din cap. 

— Îmi dau seama. Stai liniştit. 

Se ridică în picioare, adăugând: 


— Trebuie să-ţi arăt ceva. Cafeaua mai poate aştepta. 

Sala de mese dădea în biroul lor, aşa că Erlingur merse 
la masa lui de lucru şi se aşeză la calculator. Hjörvar îl 
urmă şi se opri în spatele lui, uitându-se cum căuta un 
folder pe hard. După ce-l găsi, numele acestuia nu mai 
lăsă loc de îndoială despre ceea ce conţinea: lvan - 
înregistrări. 

Se dovedi că fişierele erau asemănătoare cu cele din 
sistemul de supraveghere video al staţiei. În toată baza 
erau împrăştiate nenumărate camere de securitate, care 
monitorizau tot ce se afla înăuntrul şi în afara clădirilor. 

— Sunt înregistrări din momentele în care Ívan era singur 
aici, inclusiv cele din ziua în care a căzut prin horn. E mai 
mult decât evident că-şi imagina lucruri şi că probabil le şi 
auzea. Fişierele astea sunt făcute din clipuri lipite. Au şters 
toate bucăţile în care nu apărea în cadru, ca să fie mai 
uşor să obţinem o privire de ansamblu asupra 
comportamentului său. Iniţial, au vrut să vadă doar 
înregistrările din ziua accidentului, însă când şi-au dat 
seama cât de bizar s-a comportat, au hotărât să cerceteze 
înregistrările pe o perioadă mai lungă. De aceea sunt atât 
de multe fişiere. Astea sunt cele unde se poartă ciudat. Au 
existat şi zile în care comportamentul lui părea perfect 
normal. Şi era tot timpul normal când mă aflam şi eu aici. 
Ceea ce e ciudat în sine. 

Erlingur porni primul videoclip, cu înregistrări de la o 
cameră aflată înăuntru, la intrarea în clădirea staţiei. Un 
bărbat pe care Hjörvar nu-l mai văzuse niciodată trecu prin 
dreptul celor două containere de oţel imense aflate în 
centrul încăperii cu echipamentul radar. Se îndreptă direct 
spre interfon, unde luă receptorul. Cu toate că 
înregistrarea n-avea sunet, se putea vedea cum i se mişcă 
buzele. Hjörvar presupuse că zicea ce zic de obicei 
oamenii când răspund la telefon: „Alo!” 


După ce repetă de mai multe ori, Ívan închise, apoi 
merse la uşa din faţă şi o deschise. După care imaginea se 
mută la un clip realizat de camera din afara uşii, în care 
apărea un bărbat ce se uita spre poarta unde se afla 
soneria. După ce privi în jur, dispăru înăuntru. Acţiunea se 
repeta în următorul videoclip. Bărbatul se apropie de 
interfon, răspunse, închise, se uită afară, apoi reveni. 
Acest tipar de comportament era oribil de asemănător cu 
cel al lui Hjörvar. Dacă punea imaginea lui în locul lui Ívan, 
la fel de bine înregistrarea ar fi putut fi făcută chiar ieri. 

— Acest lucru în sine poate n-ar părea ciudat, mai ales 
dacă se dovedeşte că interfonul din interior a rămas totuşi 
conectat. 

Erlingur închise fişierul şi selectă altul. 

— Dar mai sunt vreo 12 videoclipuri identice în care el tot 
intră şi iese şi răspunde la interfon. Comportamentul 
devine tot mai imprevizibil. Toate astea s-au întâmplat 
într-un interval de mai puţin de o lună. Către final, pare să 
poarte discuţii lungi cu cineva aflat la celălalt capăt al 
firului. Însă înregistrările camerelor montate afară arată că 
nu se afla nimeni la poartă. 

Cuprins de nelinişte, Hjörvar se întreba dacă stătea 
cineva chiar acum şi monta un videoclip asemănător cu 
comportamentul său din ziua precedentă. Simţind cum i se 
încing obrajii, îşi jură în sinea sa că de-acum înainte avea 
să ignore interfonul dacă mai suna vreodată. 

Erlingur porni apoi un videoclip care arăta ultima dată 
când Ívan răspunsese la interfon. În timp ce Hjörvar îl 
urmărea, băgă imediat de seamă că bărbatul părea mult 
mai agitat şi mai tulburat decât în primul videoclip. Părea 
să ţipe în receptor şi se tot răsucea, ca şi cum se aştepta 
să vadă pe cineva în spate. După care trânti atât de tare 
receptorul, încât era un adevărat miracol că nu-l spărsese. 
Deşi la fel ca orice altceva aflat în clădirea staţiei, probabil 


fusese construit ca să reziste chiar şi unui atac nuclear 
minor. 
— Spui că asta s-a petrecut în ziua în care a murit? 

Erlingur  încuviinţă. Acum se uita iar la ecranul 
computerului, căutând alt fişier. În timp ce-i explica lui 
Hjörvar că aceasta era ultima înregistrare cu Ívan, apăsă 
pe „Pornire”. După care îl întrebă dacă e sigur că vrea să-l 
vadă: nu era obligat. 

Hjörvar răspunse că e sigur. Ce altceva putea face? 
Muşcase momeala şi acum era de-a dreptul captivat. Dacă 
nu-l urmărea împreună cu Erlingur, cu siguranţă avea să 
fie atras mai târziu de calculator. Fişierul era precum o 
cutie a Pandorei: în final, curiozitatea avea să-i dea ghes şi 
să-l facă să-l urmărească. 

Pe ecran apărea Ívan străbătând sala de mese, poate 
îndreptându-se chiar spre biroul la care stăteau ei acum. 

Dintr-odată, bărbatul se opri şi se întoarse spre geam. 
Cu ochii mari şi gura deschisă, ca şi cum ar fi fost în stare 
de şoc, se apropie de geam şi bătu în el. Ca şi în 
videoclipul anterior, părea tulburat şi agitat. Se răsuci şi 
strigă ceva, apoi se trase ca să rămână cu spatele lipit de 
peretele perpendicular cu fereastra. Ca şi cum în felul ăsta 
reuşea să vadă afară fără a pierde din vedere sala de 
mese. Rămase acolo câteva minute, bătând de mai multe 
ori în geam şi strigând ceva, până când, în cele din urmă, 
se desprinse de perete şi ieşi din sala de mese. Ce urmă 
era un şir de videoclipuri cu Ívan alergând prin staţie până 
la poartă, ieşind şi pornind spre mare şi stânci. 

Îl văzură coborând panta până ce mai rămase vizibil 
doar de la brâu în sus, căci creasta țărmului îi ascundea 
picioarele. Chiar şi aşa, era evident că înainta cu mare 
grijă pe stâncile netede şi alunecoase. Hjörvar nu credea 
că arată ca un om hotărât să se sinucidă. Cu siguranţă 
cineva aflat pe punctul de-a face aşa ceva nu s-ar mai fi 


arătat preocupat să nu alunece şi să cadă în mare. La 
urma urmelor, ăsta ar fi fost şi planul. 

În orice caz, Hjörvar credea că e mai degrabă martor al 
comportamentului cuiva care văzuse ceva sau pe cineva 
care avea nevoie de ajutor. 

— Uită-te acum! Se opreşte şi... 

Un enorm val înspumat irupse dinspre stâncile din faţa 
lui Ivan precum un gheizer la intensitate maximă. Hjörvar 
văzuse adesea acest fenomen de la geamul sălii de mese. 
Dar ce se întâmplă mai apoi nu mai văzuse niciodată şi 
spera nici să nu mai vadă vreodată. În timp ce se retrăgea, 
valul îl surprinse pe Ívan şi-l târî după el prin horn. 

Niciunul nu mai zise nimic. Cu toate că Hjörvar habar n- 
avea ce e acum în mintea lui Erlingur, gândurile lui erau 
limpezi: Cum o fi fost să mori aşa? Oare Ívan rămăsese 
prins în puţul din stânci sau alunecase prin el şi căzuse, 
încă viu, în mare? Ce soartă o fi fost mai cruntă? 

Hjörvar chiar nu se putea hotărî. Pentru că, oricum ar fi 
fost, tot te înecai. 


Capitolul 8 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Furtuna ajunsese la apogeu în timp ce ei îşi mâncau 
cina nepretenţioasă. Cabana de lemn scârţâia şi gemea în 
jurul lor, ca într-un jalnic protest la adresa ferocităţii 
elementelor naturii care se abătuseră asupra ei. Dröfn îşi 
tot spunea că adăpostul înfruntase tratamente şi mai 
crunte de-a lungul anilor: sub nicio formă n-avea să le 
zboare acum acoperişul de deasupra capului. 


Din cauza obloanelor care le blocau vederea către 
lumea de-afară, totul părea şi mai înfricoşător decât dacă 
ar fi putut să vadă vălătucii de zăpadă purtaţi de colo-colo. 
lar flacăra pâlpâitoare a lumânării nu făcea decât să 
înrăutăţească situaţia, suflată în toate părţile când se 
zgâlţâia cabana. Umbre întunecate jucau odată cu rafalele 
de vânt, dându-le impresia că toată încăperea era în 
mişcare. În lumina aceea ireală aveau chipuri ca de strigoi, 
cu orbitele ca nişte hăuri negre în teste. 

Şi totuşi, în pofida decorului sumbru, toţi erau într-o 
dispoziţie veselă. Toţi, cu excepţia lui Dröfn, adică. Ceilalţi 
nu păreau să observe cât de tăcută era, fiind prea ocupați 
să-şi înfulece pastele cu sos de tomate şi pâine, ceva la 
care în mod normal ar fi strâmbat din nas şi ar fi zis că-i 
mâncare de cantină. Până şi Drâfn, care de obicei îşi 
pierdea pofta de mâncare într-o situaţie de criză, îşi 
devoră porţia într-un timp-record. Poate de aceea nu-i 
dădea nimeni atenţie. 

Oricum, nimeni cu excepţia lui Haukur, a cărui privire se 
abătea la intervale regulate spre chipul ei şi zăbovea acolo 
mai mult decât era necesar. Femeia îşi ferea imediat 
privirea, recunoscătoare pentru lumina slabă care, spera 
ea, îi ascundea culoarea tot mai intensă din obraji. El era 
singurul care părea să aibă o bănuială că era ceva în 
neregulă - destul de bizar, având în vedere că o cunoştea 
cel mai puţin dintre toţi. Însă Tjörvi era prea concentrat la 
şirul neîntrerupt de bancuri şi poveşti cu care îi răsfăţau 
Agnes şi Bj6lfur ca să o observe. Dröfn nu se putea 
concentra la ele. Mintea i se tot întorcea la holul de la 
intrare şi la acea copleşitoare senzaţie de groază pură. 

Pentru scurtă vreme reuşi totuşi să-şi înfrâneze 
temerile. Sunetul discuţiilor o învălui aşa cum bănuia că 
simt animalele când aud glasurile oamenilor; un amestec 
de neînțeles care nu-i transmitea absolut nimic în afară de 


câte-un cuvânt răzleţ ce-i străpungea zidul conştiinţei. 
Căzuse într-o reverie, concentrându-se la detalii din 
interior, cum ar fi lambriul care acoperea orice suprafaţă. 
In semiîntuneric, lemnul părea şi mai închis la culoare 
decât era în realitate: pin ieftin, plin de noduri, 
preschimbat de umbre în lemn de trandafir. 

Mobilierul era tot din lemn de pin, un model mai vechi, 
pe care în ultima vreme îl mai întâlneai doar în cabanele 
din munţi sau în câte-o căsuţă de vacanţă veche. Un bufet 
şui, cu o vază decorativă ce părea complet nelalocul ei. În 
vază era un buchet trist şi veştejit, probabil de păpădii 
culese pe la sfârşitul verii. Lipit de un perete se afla un 
corp de bibliotecă în care erau câteva titluri ieftine lăsate 
de musafiri de-a lungul anilor. Tot ce se mai afla în cabană 
părea să-şi fi găsit drumul până aici urmând acelaşi traseu. 
In afară de masa şubredă şi scaunele pe potriva ei, 
singurele piese de mobilier erau cele două canapele 
incomode şi măsuţa de cafea dintre ele. 

Dröfn îşi îndreptă atenţia la pereţii pe care erau 
atârnate câteva poze aproape şterse, cu tineri în uniformă. 
Mereu în grupuri, cu ţinute ţepene şi spatele drept. Bj6lfur 
se plimbase mai devreme prin cameră, ţinând o lumânare 
sus şi cercetându-le, apoi se întorsese spre Haukur şi-l 
întrebase ce era cu toate acele poze ciudate cu soldaţi. 
Haukur îi explicase că era o cabană construită de armata 
americană. Ei o numiseră Thule, după legendarul tărâm 
din nord. 

Dröfn credea în sinea ei că această legătură cu armata 
era o explicaţie rezonabilă pentru mobilierul spartan. În 
împrejurări normale, s-ar fi distrat gândindu-se cum să 
îmbunătăţească aspectul cabanei, avea impresia că are un 
ochi destul de bun pentru designul interior. Îşi imagina 
interiorul vopsit în alb, fără tot lemnul de pin lipsit de gust. 
Insă doar până acolo ajunsese. Gândurile pe care ar fi 


preferat să le amuţească de tot continuau să revină 
întruna şi s-o bântuie. 

Era atât de cufundată în propria reverie, încât nici nu 
băgă de seamă că Agnes stă de vorbă cu ea până ce 
aceasta nu-i repetă numele de două ori. Apoi pâcla se 
ridică şi Dröfn se scutură uşor ca să-şi revină, întorcându- 
se surprinsă spre prietena sa. 

— Scuze! Ce ziceai? 
Agnes o privi în ochi, încruntându-se. 
— E totul bine? 

Dröfn schiţă un zâmbet şters. 

— Da, sigur. Scuze, eram cu gândul în altă parte! 

Poate că îi convinsese pe ceilalţi, însă pe Agnes n-o 
putea păcăli. Erau cele mai bune prietene încă de când se 
cunoscuseră, la şase ani, în clasa întâi, şi se urmăriseră 
una pe alta trecând prin toate stadiile maturizării, prin 
fiecare experienţă care le transformase în ceea ce erau 
acum: examenele de final de an, antrenamentele la sport, 
problemele cu băieţii sau tendinţele din modă. Se 
sprijiniseră una pe alta în momente grele şi le 
sărbătoriseră împreună pe cele plăcute. Plânseseră una pe 
umărul celeilalte, râseseră, îşi şoptiseră şi-şi împărtăşiseră 
toate secretele. Se ştiau una pe alta la fel de bine ca pe 
ele însele. Dröfn n-o putea păcăli pe Agnes, la fel cum nici 
Agnes n-o putea păcăli pe ea. i 

Însă Agnes păru să-şi alunge îngrijorarea trecătoare. Îi 
zâmbi şi repetă întrebarea pe care Dröfn n-o auzise: 

— Nu te înfiori toată la gândul că acum ai putea sta într- 
un cort în toiul iernii? 

Agnes privi în jur, apoi reveni la ea. 

— Cabana asta poate că nu e ultimul răcnet în materie de 
lux, dar aş zice că mâine-seară deja o să-i ducem dorul. 


Dröfn se sili să adopte o mină care, spera ea, era 
normală şi încercă să se comporte aşa cum o făcea de 
obicei. 

— N-aş zice că mi-e teamă. Dar, ca să fiu sinceră, nici nu 
aştept cu nerăbdare. 
— Ce mironosiţe sunteţi amândouă! 
Bj6lfur îşi lăsă jos cuțitul şi furculiţa pe farfuria goală. 
— Eu abia aştept. O să fie senzaţional. 

Tjörvi se repezi imediat să-l susţină, deşi în cazul lui 
suna cam găunos. Ideea era că, oricât de mult i-ar fi plăcut 
să fie în aer liber, se plângea îngrozitor de frig. Mai ales 
noaptea. Unul dintre puţinele subiecte de dispută în 
căsnicia lui cu Dröfn era dacă să doarmă sau nu cu geamul 
deschis. 

Dröfn păstră o tăcere diplomatică şi chiar reuşi să-şi mai 
smulgă un zâmbet fără tragere de inimă când li se 
întâlniră privirile. Dacă Tjörvi şi Bj6lfur voiau să pozeze în 
amatori de umblat pe-afară, ea, una, nu voia să le strice 
cheful. Cu toate că trebuie să-şi fi dat şi ei seama, în 
sufletul lor, că, dacă fuseseră de vreo două ori la 
vânătoare de reni, nu însemna că sunt vreun Bear Grylls. 
Mai ales că „expediţiile” presupuseseră să stea într-un 
hotel şi să fie duşi de alţii pe terenuri de vânătoare în 
jeepuri cu tracţiune integrală. Ceea ce n-avea absolut 
nimic în comun cu actualul lor demers nesăbuit. 

— Nu cred că „senzaţiona!” e cuvântul potrivit. 

Haukur nu părea absolut deloc amuzat. 

— O să fie frig şi o să se transforme într-un adevărat chin. 
Aşa cum v-am spus încă de la început. 
— Frig şi chin. 

Chipul lui Bj6lfur parcă era despicat în două de rânjetul 
larg. 

— Cum spuneam: senzaţional. 

Agnes îi dădu un ghiont în joacă. 


— Mai bine să nu provoci soarta. 

Avea dreptate. Dröfn era extrem de mândră de Bj6lfur 
al ei, însă această încredere în sine exagerată avea prostul 
obicei să-l facă - şi pe ei, odată cu el - să intre în nişte 
situaţii incomode. Dacă se gândea mai bine, asta era un 
exemplu clasic. El era cel care propusese la petrecere să 
meargă şi ei în expediţie, respingând cu _ lejeritate 
protestele lui Haukur, apoi continuând pe aceeaşi linie în 
următoarele zile şi bombardându-l pe Haukur cu telefoane 
şi mesaje. 

Din ce dedusese Dröfn, Haukur dorise din toată inima să 
dea înapoi. Voia să meargă, dar nu şi cu ei, care n-aveau 
ce căuta într-o astfel de excursie. Spusese că ar fi putut 
avea probleme dacă se afla că târâse o gaşcă de amatori 
după el în munţi într-o expediţie ce avea legătură cu 
cercetările sale. Risca să-şi piardă grantul şi chiar putea fi 
reclamat la comisia de etică dacă se întâmpla ceva cu 
vreunul dintre ei. Insă Bj6lfur nu acceptase un refuz, 
jurând că n-avea să sufle nicio vorbă despre expediţie. 

Problema era că putea fi extrem de convingător. Bjólfur 
făcuse şcoala de teatru, cu toate că nu trăia din actorie. In 
schimb, fondase o agenţie de publicitate şi acum se 
folosea de talentele sale înnăscute şi de cursurile din 
tinereţe ca să le vândă firmelor sloganuri, mărci şi 
reclame. Se subinţelege că afacerea sa era extrem de 
prosperă. Bietul Haukur n-avusese nicio şansă. 

Dacă n-ar fi fost insistența lui Bj6lfur, ideea ar fi fost 
lăsată baltă foarte repede, aşa cum merită să se întâmple 
cu toate ideile născute sub influenţa alcoolului. In mod 
normal, bunul-simţ, care lua atunci o scurtă pauză, se 
reactiva de la sine în ziua următoare, împiedicându-le să 
fie realizate vreodată. 

Totuşi, acum era deja prea târziu să dea înapoi. Curând 
aveau să se culce în sacii de dormit, întinşi pe paturile 


suprapuse, vechi şi prăfuite, din camerele întunecate şi 
înăbuşitoare de la etaj. După care o să se trezească - 
având dureri de cap, fără îndoială - şi o să trebuiască să 
înfrunte un nou marş, imediat ce vremea se îndrepta 
suficient ca să fie în siguranţă. Obiectivul de mâine era să 
ajungă până la instrumentele de măsurare în jurul cărora 
orbita toată excursia. Se pare că lui Haukur urma să-i ia 
ceva timp să înregistreze datele necesare, aşa că nu 
aveau cum să se întoarcă în aceeaşi zi la cabana asta sau 
la alta din zonă. În schimb, urmau să îşi ridice corturile şi 
să petreacă noaptea lângă ghețar. Cu toate că Bj6lfur 
aflase acest detaliu încă de la începutul discuţiilor cu 
Haukur, nu-l împărtăşise imediat şi celorlalţi, aşteptase 
până îi convinsese deja să plece. Abia după aceea 
anunţase relaxat că urmau să fie nevoiţi să facă o 
investiţie şi să-şi ia corturi. Însă atunci era deja prea târziu 
ca să mai dea înapoi. 

Dröfn bănuia că adevăratul motiv pentru care ea, Tjörvi 
şi Agnes se îmbătaseră atât de tare la bar era că niciunul 
nu voia să se afle aici. Spre deosebire de Bj6lfur, erau 
dispuşi să recunoască faţă de ei înşişi că Haukur nu era ca 
ei. De exemplu, un indiciu destul de clar erau bărbile celor 
trei bărbaţi. În timp ce Haukur părea să-şi fi lăsat barbă 
doar ca să scape de bărbierit, bărbile impecabil tunse ale 
lui Tjörvi şi Bj6lfur aveau nevoie de mult mai multă îngrijire 
decât dacă s-ar fi ras. Haukur era un bărbat adevărat; era 
la el acasă în această cabană primitivă. Ei, nu. 

Cu toate astea, o noapte în cort avea să fie suficient ca 
să-i facă să nu dispreţuiască adăpostul oferit de cabană, 
cugetă Dröfn. Totuşi, dacă se gândea mai bine, ar fi trebuit 
să fie mult prea înfrigurată, deprimată şi sătulă de gătit la 
un primus ca să se gândească în termeni ceva mai 
favorabili la această cutie claustrofobică şi scârţâitoare, cu 
geamurile ei acoperite de obloane. 


Însă în acest moment îi trecu prin minte că poate era un 
avantaj că nu putea să vadă afară. Poate că nu i-ar fi 
plăcut ce-ar fi văzut acolo. 

Fireşte că n-o împiedica nimic să se ridice, să meargă 
pe hol şi să-şi scoată capul pe uşa din faţă. Insă nu putea 
scăpa şi pace de ideea aiurită că stăpâna gecii avea să o 
aştepte afară. Nemişcată, cu privirea fixată pe intrare, cu 
chipul vânăt de ger şi incapabilă să bată la uşă. Imaginaţia 
lui Dröfn abandonase deja orice urmă de logică. Ştia că, 
dacă îşi lăsa gândurile să o pornească pe această cale, 
curând avea să şi-o închipuie pe femeie moartă: o siluetă 
îngheţată,  pândind în întuneric, cu ochii negri 
străpungând-o pe Drâfn. Nu ştia de ce, dar îşi imagina 
ochii femeii negri precum tăciunele, ca şi cum pupilele îi 
explodaseră de ger şi tot negrul invadase corneea. 

Lumânările aproape se terminaseră, ceea ce încheie 
firesc cina, după o scurtă discuţie despre programul zilei 
următoare. Mai şterpeliră încă două cioturi de lumânare 
din dulapul din bucătărie, ca să vadă să spele vasele şi să 
le pună la uscat. Agnes şi Dröfn se oferiră să se ocupe ele, 
în vreme ce bărbaţii merseră la etaj ca să se hotărască 
cine unde doarme şi să scuture cât mai mult praf posibil 
din saltele. 

Haukur dăduse drumul la apă pentru spălat, spunând că 
va goli imediat instalaţia, ca să nu îngheţe ţevile pe timpul 
nopţii. În mod evident, era riscant, dat fiind că apa care 
curgea la robinet era atât de rece, încât Agnes şi Dröfn nu- 
şi puteau ţine mâinile sub ea mai mult de câteva secunde. 
Trebuiau să spele vasele cu rândul. Colac peste pupăză, 
nu aveau nici detergent de vase, nici burete, iar apa 
extrem de rece nu prea avea efect asupra farfuriilor pline 
de grăsime. În debara nu găsiseră decât detergent pentru 
toaletă. Perechea veche de mănuşi galbene de cauciuc pe 


care o descoperiră sub chiuvetă nu le prea oferea 
protecţie, dar tot o folosiră. 

Dröfn îşi scoase mănuşile neplăcut de lipicioase şi i le 
dădu lui Agnes. Începu apoi să-şi frece mâinile una de alta 
şi să-şi sufle în palmele făcute căuş. 

Agnes se strâmbă în timp ce-şi trăgea mănuşile pe 
mâini şi le vâra sub jetul slab de apă. Vorbiseră puţin de 
când începuseră să spele vasele, nu mai mult de câteva 
cuvinte despre ziua următoare, însă acum Agnes întrebă 
pe neaşteptate: 

— Haide, Dröfn, ce s-a întâmplat? Şi nu mă lua cu 
rahaturile că eşti bine! Ştiu că e ceva în neregulă. 

Evitându-i privirea cu grijă, Dröfn rămase uitându-se 
inutil de atent la farfuria pe care o ştergea. 

— Mă simt un pic neliniştită. Pentru mâine. Mi-e teamă să 
nu cad şi să-mi rup vreun picior... sau mai rău. 

Agnes părea uşurată. 

— Hei, nu-ți face griji! N-o să se întâmple aşa ceva. ŞI 
chiar dacă se întâmplă, rezolvăm noi cumva. Nu-i nevoie 
să te stresezi. 

Cu toate că Dröfn nu-şi făcea, de fapt, griji pentru 
mersul pe jos şi pur şi simplu inventase ceva ca să 
ascundă ce-o preocupa în realitate, simţi brusc un atac de 
panică adevărată. 

— Cum? Cum o să rezolvăm? 

Ridică privirea în timp ce continua să şteargă farfuria, 
deşi era deja uscată. 

Agnes îşi scoase mâinile de sub apa rece şi se întoarse 
ca să se uite la ea. 

— Of, habar n-am. Facem o atelă pentru picior şi încropim 
vreun soi de sanie ca să te ducem într-un loc sigur. 

Zâmbi, afişând o expresie radioasă, care i se potrivea 
de minune. Nici măcar cearcănele foarte vizibile în lumina 
pâlpâitoare a lumânărilor nu-i puteau ascunde expresia 


veselă. Îşi dădu laoparte o şuviţă din ochi folosindu-se de 
un deget învelit în cauciuc galben, după care îşi strâmbă 
gura ca să o sufle. 

— O să fie floare la ureche. 

Dröfn nu putea fi de acord, însă-şi înghiţi restul 
motivelor de îngrijorare legate de asta sau de orice alt 
aspect al excursiei: femeia misterioasă, vremea, cabana 
sufocant de lipsită de aer. In schimb, îi zâmbi şi ea lui 
Agnes, care păru să creadă că acum e totul în regulă. 
Ceea ce era cum nu se poate mai departe de adevăr. Un 
zâmbet nu putea face ca prin farmec să fie totul mai bine. 
Nu acum. 


După ce terminară de spălat vasele, cele două femei 
urcară la etaj. Nici ele şi nici soţii lor nu se culcau devreme 
şi nici nu s-ar fi descris drept genul care se trezesc de 
dimineaţă, însă acum nu erau în dispoziţia să facă noapte 
albă. Drumul anevoios de la maşină până aici, care 
însemnase şi mers pe porţiuni lungi cu strat gros de 
zăpadă, le obosise muşchii coapselor şi gambelor şi-i 
extenuase. Şi, dacă era să-i dea crezare lui Haukur, drumul 
de mâine până la echipamentul de măsurare n-avea să fie 
mai puţin solicitant. 

Le interzisese să ia vreo lumânare la etaj, invocând 
riscul de incendiu, aşa încât se văzuseră nevoiţi să apeleze 
la lanternele pe care el insistase să le aducă. Când 
făcuseră bagajul pentru excursie, Dröfn se gândise să 
renunţe la ele pentru a mai reduce greutatea bagajelor. 
Deja aveau mult prea multe kilograme de cărat după ce 
terminaseră de pus esenţialul. lar în rucsacul lui Tjörvi 
erau şi cortul, şi o butelcuţă cu coniac pe care îl 
surprinsese strecurând-o înăuntru chiar înainte să iasă din 
apartament. Dröfn era uşurată că n-o scosese după cină. 
Haukur n-ar fi fost amuzat deloc. 


Însă era bine că Tjörvi refuzase să lase lanternele acasă. 
Ca de obicei, insistase să urmeze punct cu punct toate 
instrucţiunile. Şi ca de obicei, meritase. Dröfn chiar n-ar fi 
vrut să bâjbâie orbeşte prin micuțul dormitor în vreme ce 
se dezbrăcau şi se vârau cu greu în sacii de dormit. 

Totuşi, era important să economisească bateriile, aşa că 
Tjörvi stinse lanternele imediat ce se întinseră în pat, cu 
fermoarul sacilor tras până sus. Se înghesuiseră amândoi 
într-unul dintre paturile de o singură persoană aflate în 
cameră, nedorind să doarmă singuri. Dröfn se cuibări lipită 
de Tjörvi, cu nasul în scobitura gâtului lui, ca să evite să 
inspire prea mult praf. Când el începu să sforăie aproape 
imediat, femeia trebui să-şi înfrâneze imboldul de a-l 
înghionti şi a-l sili să-i ţină companie până avea să fie şi ea 
aproape adormită. 

Închizând ochii strâns, se strădui din răsputeri să uite 
unde se află şi să se predea în faţa puterii unui somn 
capricios. Însă ca de obicei, când avea cea mai mare 
nevoie de el, somnul părea s-o ocolească. De-a dreptul 
ironic, singura dată când adormea uşor era când era 
hotărâtă să rămână trează. 

Brusc, se trezi icnind. Nu avea cum să-şi dea seama cât 
de târziu se făcuse sau de cât timp dormea. Ferestrele 
oblonite făceau camera la fel de întunecoasă ziua ca şi 
noaptea. Deasupra lor, acoperişul scârţâia şi se zguduia în 
continuare, iar Dröfn încercă să se convingă singură că o 
trezise un scârţâit neobişnuit de puternic scos de buştenii 
cabanei. Pesemne că asta fusese. Asta trebuie să fi fost. 

Tjörvi sforăia în continuare, complet rupt de lume, în 
timp ce lui Dröfn inima îi bătea nebuneşte. Ţinându-şi ochii 
strâns închişi, se lipi şi mai mult de soţul ei, până ce nasul 
i se turti de gâtul lui. Nimic n-avea să o determine să se 
ridice în capul oaselor şi să se uite în jur. 


Pentru că, în pofida beznei atotcuprinzătoare, Dröfn era 
convinsă că poate să vadă. Destul de bine ca să distingă 
silueta unei femei ce stătea la piciorul patului, vânătă de 
frig, cu ochii negri aţintiţi asupra lor. 


Capitolul 9 


Localizaseră două corturi cu ajutorul dronei din dotarea 
echipei de salvare. Judecând după imagini, unul dintre ele 
era nou, un cort de drumeţie galben-aprins, iar celălalt era 
mai mic şi, din ce se putea vedea din pânza lui de un 
verde şters, părea să fie mai vechi şi mai jerpelit. În 
imaginile luate de dronă nu se vedea nicio siluetă 
omenească, ceea ce nu excludea posibilitatea ca oamenii 
pe care-i căutau să se afle în corturi. Totuşi, acest lucru nu 
sporea optimismul căutătorilor privind şansele de-a găsi 
pe cineva în viaţă, întrucât corturile erau prăbuşite şi pe 
jumătate îngropate în zăpadă. 

După ce-i anunţaseră prin staţie pe poliţişti că era 
posibil să-i fi localizat pe cei dispăruţi, Jóhanna şi colegii ei 
voluntari porniră pe jos într-acolo. Totuşi, nu era 
obligatoriu să ajungă ei primii, deoarece poliţiştii şi ceilalţi 
investigatori aveau la dispoziţie o flotă de snowmobile şi 
un elicopter al Pazei de Coastă. 

Când duduitul elicelor elicopterului ajunse la urechile 
JOhannei, aceasta îşi dădu capul mult pe spate pentru a se 
uita la cer. Colosul alb-albastru era în continuare la o 
distanţă apreciabilă, dar se mişca foarte repede şi avea să 
ajungă cât ai clipi deasupra lor. li invidia pe cei de la bord, 
care se culcuşiseră la căldură, fără să trebuiască să-şi 
croiască drum prin nămeţi sau să-şi facă griji că alunecă 


şi-şi rup ceva. Aceasta din urmă era o preocupare perfect 
îndreptăţită, dat fiind că niciunul dintre voluntari nu voia 
să rişte să-şi rupă sau să-şi scrântească ceva şi să fie apoi 
nevoie să fie salvat, reducând astfel numărul celor care 
căutau grupul dispărut. Căutarea avea prioritate, deşi abia 
dacă mai credea vreunul dintre ei că excursioniştii 
dispăruţi mai erau în viaţă. Era semnificativ că şefii 
operaţiunii nu trimiseseră după drona specială a poliţiei 
din Vik î Myrdal, care era echipată cu un senzor de căldură 
şi putea fi folosită pentru comunicare cu cei văzuţi în 
imagini. Nimeni nu credea că ar mai fi de folos în acest 
caz. 

Cu toate astea, Jóhanna îşi îngăduia să simtă o rază 
firavă de speranţă, pentru că nu se ştia niciodată - doar se 
întâmplaseră şi lucruri mai stranii de-atât. În cel mai bun 
caz, cei rătăciţi puteau fi toţi înghesuiți într-unul dintre 
corturi, cu corpurile strânse unul într-altul pentru a putea 
supravieţui, chiar dacă nu mai avuseseră forţa necesară 
să-l ridice la loc după ce fusese doborât de vânt. 

Mergea undeva pe la mijlocul coloanei, având grijă să-şi 
potrivească pasul după cel din faţa sa. Thârir venea 
imediat în urma ei. La fel ca majoritatea însoţitorilor 
J6hannei, şi ea abia scosese vreun cuvânt de când 
porniseră la drum. Numai cel care opera drona rupsese 
tăcerea când revenise cu vestea despre corturi. Acesta 
mergea în faţă cu un snowmobil, oprindu-se deseori 
pentru a scana zona după orice urmă de prezenţă umană. 

Cu ajutorul lui, conducătorul echipei alesese cea mai 
bună şi mai puţin periculoasă rută spre corturi, după care 
operatorul dronei pornise la drum în mugetul motorului de 
snowmobil. De unde se aflau acum nu era o călătorie 
lungă sau dificilă şi cu toţii înţeleseseră cât de norocoşi 
erau, întrucât potenţiala zonă de căutare era atât de 


întinsă, încât avuseseră şanse minime să găsească fie şi 
un semn al grupului dispărut. 

Echipa grăbise pasul când auzise vestea cea bună, iar 
acum J6hanna era nevoită să se străduiască din răsputeri 
să nu rămână în urmă. Picioarele o dureau după efortul din 
ziua precedentă şi îşi ieşise din formă după vreo două luni 
de iarnă fără activitate. Cu toate că folosea sala de forţă 
de la secţia de poliţie când se sinchisea să o facă, 
exerciţiile acelea nu-i prea îmbunătăţeau rezistenţa la 
drumeţie. Şi nici picioarele rănite nu-i erau de mare ajutor. 
N-ar fi trebuit să le solicite aşa, însă nu putea şi pace să 
accepte necesitatea de-a se conforma limitărilor impuse 
de accident. De câte ori exagera cu efortul, spera că mai 
ridică ştacheta pentru data viitoare. Dar era dezamăgită 
de fiecare dată. Ba chiar ştacheta părea să coboare din ce 
în ce mai mult. 

Pentru ca situaţia să fie şi mai neplăcută, Jóhanna 
dormise foarte prost. Odihna de care avea nevoie ca să-şi 
refacă muşchii plini de dureri refuzase să vină. Se tot foise 
şi se răsucise, îşi tot aranjase perna, dar în zadar. Acum i 
se părea chiar ridicol când se gândea, însă pur şi simplu 
nu se putuse abţine să se gândească aproape obsesiv la 
comportamentul ciudat al lui Morri şi motivul misterios 
care-l atrăsese în grădina lor. 

Jóhanna avea obiceiul să procedeze aşa, să stea trează 
şi să se frământe pentru nişte lucruri care-şi pierdeau orice 
importanţă de îndată ce răsărea soarele. De obicei, se 
întâmpla când lucra Geiri de noapte. Când stătea întins 
lângă ea, corpul cald şi adormit, respiraţia lui regulată 
aveau în general darul să ţină în frâu astfel de temeri. Dar 
nu şi de această dată. 

JOhannei i se desfăcuse unul dintre şireturile de la 
bocanci şi ieşi din rând ca să şi-l lege la loc. Bărbaţii din 
spatele ei n-o mai aşteptară şi o depăşiră unul câte unul în 


vreme ce stătea aplecată peste bocanc, cu o mănuşă în 
gură. Până şi Thórir alesese să-i urmeze pe ceilalţi, în loc 
să o aştepte până ce-şi rezolva problema cu bocancul. 
Poate că se săturase şi el să fie ţinut pe tuşă cu ea. Fără 
îndoială că se simţea mult prea important ca să fie soldat 
de rând. Dar, dacă spera să găsească pe cineva sus-pus 
care să-l ia sub aripa lui, avea să fie dezamăgit. Atitudinea 
celor de prin aceste locuri faţă de el nu se schimbase 
deloc. Încă era bănuit că e un ştie-tot de la oraş. 

Jóhanna nu împărtăşea acest punct de vedere, poate şi 
pentru că era şi ea din Reykjavik. Thórir părea un tip 
decent, care se comporta cum trebuie şi nu părea să se 
uite la nimeni de sus. De fapt, era destul de convinsă că 
motivul pentru care o evita avea legătură cu şchiopătatul 
ei. De când îi povestise despre accident, bărbatul păstrase 
distanţa, iar ea bănuia că nu-şi dorea să aibă pe cap un 
însoțitor care-l putea ţine în loc - ceea ce era o prostie. 
Când era nevoie, putea să se mişte la fel de repede ca 
oricine altcineva. Pur şi simplu strângea din dinţi şi mergea 
mai departe. _ 

Când se îndreptă, se trezi în urma coloanei. Intr-un fel 
era bine, întrucât însemna că grupul bătătorise cât de cât 
zăpada. Pe de altă parte, o neliniştea că nu mai avea pe 
nimeni în urmă. Dacă ieşea din coloană, nu mai avea cine 
să bage de seamă. 

Jóhanna se repezi să scurteze distanţa faţă de ceilalţi, 
însă rămase tot drumul în urma lor. Aproape ajunseseră 
acolo când fură depăşiţi de câteva snowmobile. | se păru 
că-l recunoaşte şi pe Geiri pe unul dintre ele, însă nu avea 
cum să fie sigură. Conducătorii purtau căşti şi erau 
înfofoliţi ca nişte astronauți; era foarte greu de distins 
dacă sunt bărbaţi sau femei, darămite să-l şi recunoască 
pe vreunul. Nu încetini nimeni şi nu-i făcu semn cu mâna, 
dar nici nu se aşteptase la aşa ceva din partea lui Geiri. Pe 


tot parcursul căutării, el avea să rămână la fel de distant 
ca în ziua precedentă. Ceea ce n-o deranja. Aveau serile şi 
tot restul vieţii ca să se comporte normal unul cu altul. 

În calitate de închizător de coloană, Jóhanna zări ultima 
elicopterele şi snowmobilele când le apărură în faţa 
ochilor. Când le văzu, simţi un nou val de energie şi toată 
epuizarea i se risipi. Nu toată lumea reacţiona la fel; mulţi 
cedau cu totul în faţa oboselii când vedeau linia de sosire. 
Era o calitate care o propulsase foarte departe în zilele ei 
de sportivă, pe când era considerată cea mai mare 
speranţă a Islandei la alergare pe distanţe lungi. Incă 
deţinea recordul naţional la juniori şi încă un record al 
ţărilor nordice. Nu că amintirea acelor momente de glorie 
trecută i-ar fi făcut cine ştie ce plăcere. Mai degrabă 
suferea când îşi aducea aminte ce-ar fi putut deveni şi ce 
pierduse; viitorul luminos care-i fusese răpit de şoferiţa 
care o accidentase. Era conştientă că astfel de gânduri 
erau inutile şi nu-i făceau decât rău; să umble de colo-colo 
împovărată de durere şi pierdere pentru ceva ce nu putea 
schimba era ca şi cum şi-ar fi umplut în fiecare dimineaţă 
buzunarele cu pietre. Într-o bună zi avea să scape de ideile 
astea negative. La urma urmei, găsise forţa necesară să o 
ierte pe şoferiţă, cu toate că femeia încercase să dea vina 
pe mecanicul care-i reparase maşina, în loc să-şi asume 
responsabilitatea. 

Când se mutase la Höfn, în est, mama ei o încurajase 
să-şi ia vechile medalii şi cupe, însă erau ultimele lucruri 
pe care ar fi dorit să le aibă în faţa ochilor în fiecare 
dimineaţă. Garantat urmau să o deprime. 

Jóhanna îşi umplu plămânii cu aer, ignorând durerea din 
picior, şi îşi impuse să înainteze. Incepu să-i depăşească 
pe ceilalţi, inclusiv pe Thârir, iar când se opri, era deja a 
treia în şir. Ar fi putut fi cu uşurinţă prima, dar nu vedea 
niciun motiv să-i enerveze pe cei doi bărbaţi aflaţi în faţă. 


Colegilor ei de echipă chiar nu le păsa pe ce loc ajungeau; 
se bucurau doar că au în sfârşit ocazia să-şi tragă sufletul. 
În definitiv, nu era o competiţie, nu exista niciun premiu de 
câştigat: nici onoruri, nici puncte, cupe, medalii sau 
buchete de flori. 

Acum, că ajunseseră la destinaţie, echipa de salvare 
rămase câteva secunde să cerceteze zona. Intinzându-se 
spre nord cât vedeai cu ochii şi dominând toată priveliştea, 
se afla ghețarul de un cenuşiu murdar, străbătut peste tot 
de crevase. Aici, la margine, banchiza nu semăna deloc cu 
vasta întindere de un alb imaculat care ţi se prezenta din 
aer. Arăta aproape ca şi cum fusese întoarsă cu faţa în jos 
pentru a-şi dezvălui dedesubtul murdar. Tabăra se afla la o 
oarecare distanţă de marginea gheții, într-un loc ales 
probabil pentru că terenul era lipsit de stânci şi pietre. 

În afară de masa amenințătoare a banchizei, elicopterul 
alb-albastru era singurul obiect care sărea în ochi în peisaj. 
Snowmobilele, pe de altă parte, fiind mai mult albe, se 
confundau cu fundalul. Poliţiştii şi ceilalţi care ajunseseră 
deja la faţa locului erau strânşi în două grupuri, unul mai 
numeros decât celălalt, şi le acordau prea puţină atenţie 
salvatorilor care soseau acum. Un membru al grupului mai 
mare le făcu semn cu mâna înainte de-a se întoarce spre 
ceilalţi şi a continua discuţia. Din când în când, toate 
capetele se răsuceau în direcţia celor două corturi ridicate 
aproape unul de altul, lângă un nămete atât de mare, 
încât de bună seamă trebuie să fi avut vreo moviliţă sub 
el. Locul de campare fusese ales cu înţelepciune, cugetă 
Jóhanna. Şi nici corturile nu dădeau impresia că fuseseră 
montate în grabă în toiul furtunii, când nimeni n-ar fi văzut 
ce face. Ea le-ar fi ridicat ceva mai aproape unul de altul, 
dar asta mai era o chestiune de preferinţe. 

Jóhanna văzuse odată obiectele personale ale unui 
excursionist care se rătăcise într-un viscol. Cortul fusese 


aproape smuls din ancore, pentru că fusese prins doar 
într-o treime din ţăruşi, şi nici aceia asiguraţi ca lumea. ŞI 
locul fusese prost ales, pe un petic de pământ expus şi 
fără niciun adăpost prin preajmă. Rucsacul excursionistului 
fusese găsit deschis lângă el, cu conţinutul împrăştiat în 
toate părţile de vânt. Jóhanna nu venise odată cu grupul 
care găsise iniţial cortul, dar se aflase într-una dintre 
echipele de căutare care cercetaseră o zonă mai întinsă 
din jur încercând să-l găsească pe cel dispărut. Trupul nu 
fusese găsit niciodată, iar ea spera că povestea aceea nu 
avea să se repete şi aici. 

Exact atunci, o pală de vânt învârteji zăpada afânată şi 
Jóhanna observă că pânza unuia dintre corturi flutura. 
Părea să fie sfâşiată - de vânt, bănuia ea. Ce altceva ar fi 
putut să fie? Chiar nu-şi putea închipui cum ar putea să 
decidă cineva să dea o gaură în singurul adăpost pe care-l 
avea. Doar dacă nu cumva o sfâşiase vreo sălbăticiune în 
căutare de mâncare. 

Işi aminti ceva ce-i spusese Geiri: soţul ei se întrebase 
dacă nu cumva unul sau mai mulţi membri ai grupului 
cedaseră psihic sau o luaseră razna. Poate cineva care nu 
avea toate ţiglele pe casă şi cu un simţ al realităţii foarte 
vag, care fusese destabilizat de mediul extrem. Cu 
siguranţă pe aici existau prea puţine de care să se poată 
agăța un orăşean: nu tu magazine, asfalt, becuri stradale 
sau adăposturi. Doar troiene cât vedeai cu ochii, un frig 
mortal şi un vânt sălbatic. Oricine se aventura prin aceste 
locuri avea să se trezească fără siguranţa şi sentimentul 
de bunăstare pe care în mod normal le considera de la 
sine înţelese. Cineva aflat deja în pragul unei căderi 
nervoase putea foarte bine să cedeze într-un asemenea 
mediu necruţător. Poate că persoana care o luase razna şi 
care sfâşiase pânza cortului era cea care-o împinsese pe 
femeie să iasă din cabană şi să moară. Poate că ţinta lui 


era să distrugă singurul refugiu pe care-l aveau la 
dispoziţie. 

Conducătorul echipei de salvare se apropie de 
anchetatori şi intră în vorbă cu un bărbat despre care 
Jóhanna ştia că e şeful lui Geiri din Selfoss şi cu unul dintre 
membrii Comisiei de Identificare. Discuţia era neobişnuit 
de animată, cu gesturi largi şi dat din mâini, probabil 
legate de organizarea căutării, dar care păreau absurde în 
condiţiile date, dând impresia de spectacol de pantomimă. 

Când conducătorul echipei reveni la ei, aflară că ambele 
corturi erau goale, însă echipamentul cuplurilor dispărute 
se afla înăuntru. Într-unul se aflau trei rucsacuri, patru saci 
de dormit, un telefon mobil şi, semn de rău augur, geci şi 
alte haine de exterior pentru două persoane. Părea extrem 
de improbabil să existe supraviețuitori. Al doilea cort era 
gol, cu excepţia câtorva resturi de mâncare. Acum, planul 
era să verifice zona în căutarea celor dispăruţi, ale căror 
cadavre zăceau probabil îngropate sub zăpadă, cu toate că 
nimeni nu putea şti unde anume. Prin urmare, echipa de 
salvare fu împărţită în trei grupuri: unul care să acopere 
zona aflată la est de corturi, al doilea, pentru zona de la 
vest, iar al treilea, pentru partea de nord, către marginea 
ghețarului. Întrucât ei veniseră dinspre sud şi nu văzuseră 
nimic suspect pe drum, direcţia aceea nu era considerată 
o prioritate. Cât timp cercetau ei, operatorul dronei avea 
să verifice sistematic împrejurimile, care fuseseră 
împărțite în sectoare, în încercarea de-a depista ceva care 
să le îngăduie să micşoreze zona de căutare. 

Jóhanna fusese repartizată în echipa care acoperea zona 
de nord şi din care făcea parte şi Thórir. Cu toate că-i era 
indiferent în ce grup era, Johannei i se păru că surprinde o 
scurtă expresie de dezamăgire pe chipul lui. Incă o 
confirmare, îşi spuse ea, că acesta nu voia să fie 
împovărat de prezenţa sa. 


Ea considera că toate zonele de căutare ofereau condiţii 
similare; niciuna nu părea evident mai uşoară decât 
celelalte. Şi, din moment ce-i cunoştea la fel de bine pe 
toţi membrii echipei, chiar nu o interesa alături de cine 
lucra. 

Totuşi, nu ajunseseră foarte departe şi Jóhanna îşi dorea 
deja din tot sufletul să fi fost trimisă în altă echipă. 


Capitolul 10 


Hjörvar era iar singur de serviciu, pentru că fuseseră 
nevoiţi să-şi împartă schimburile ca să fie siguri că unul 
dintre ei era acolo când venea elicopterul pentru 
realimentare. Cu toate că multe dintre sarcinile de la staţia 
radar puteau fi îndeplinite fără probleme şi de la distanţă, 
de pe laptopuri, aceasta nu se număra printre ele. Şi din 
moment ce nu ştiau când urmează să ajungă elicopterul, 
în staţie trebuia să se afle un om până seara, poate chiar 
până spre dimineaţă. Când se oferise el pentru tura de 
seară, Erlingur fusese de acord, deşi fără tragere de inimă. 
Hjörvar bănuia că nu e pe deplin convins de stabilitatea sa 
mentală, cu toate că nu spusese limpede. Însă ideea de-a 
ajunge devreme acasă la soţia sa şi de a-şi petrece seara 
cu ea în loc de Pis îl făcuse să treacă peste orice rezervă. 

De fapt, părea puţin probabil ca grijile lui Erlingur să se 
dovedească întemeiate. Până acum, nu mai apăruse nimic 
ieşit din comun. Interfonul rămăsese tăcut, deşi Hjörvar 
simţea o uşoară strângere de inimă ori de câte ori trecea 
pe lângă el. În rest, totul era perfect normal. Bine, câtă 
vreme evita cu mare grijă să cugete prea mult la 
singurătatea sa în acest loc pustiu. Nimeni nu mai avea 


vreo treabă atât de târziu aici într-o seară întunecoasă de 
iarnă. De asemenea, era atent să evite să se uite spre 
geamurile sălii de mese, de unde se vedeau foarte bine 
malul mării şi hornul dintre stânci. 

Şi totuşi, nu putea nega că se simţea un pic mai uşurat 
acum, când afară era întuneric beznă, decât când încă se 
zărea o urmă de lumină naturală a zilei de iarnă foarte 
scurte. Când privirea i se îndreptă întâmplător către 
fereastră, îşi dădu seama că nu se mai vedea nimic din 
creasta țărmului, aflată deasupra stâncii. Lumea 
exterioară era complet învăluită în întuneric. Se gândi că, 
de fapt, era mai bine să poată distinge ceva pe-afară, 
chiar dacă era ceva ce nu voia să vadă. Aşa, putea pândi 
oricine pe-acolo, rămânând nevăzut în semiintuneric. 
Oricine sau orice. Acum abia dacă mai vedea la un metru 
de geam. Mai bine să nu se uite. 

Această senzaţie de nelinişte era probabil cauzată şi de 
faptul că nu avea nimic care să-l ţină ocupat. Odată ce-şi 
îndeplinea toate sarcinile, tot ce-i mai rămânea de făcut 
era să piardă vremea cât aştepta elicopterul. Se aşeză la 
birou - având de gând să intre pe internet -, însă când 
apucă mouse-ul, se răzgândi. În schimb, intră în partiţia 
serverului de unde deschisese Erlingur înregistrările cu 
Ívan, care ocupase înainte postul lui. Îi era puţin ruşine de 
curiozitatea sa, însă voia să vadă mai mult şi nu putea s-o 
facă decât atunci când era singur la serviciu. Ultimul lucru 
pe care şi-l dorea era să-l prindă Erlingur. 

Nici că se putea să aibă parte de o oportunitate mai 
bună. Şi, cu toate că avea tot timpul din lume, nu reuşi să 
treacă decât prin vreo treime din înregistrări. Acestea 
înfăţişau nişte imagini atât de tulburătoare, încât se văzu 
nevoit să facă o pauză şi să se ridice de pe scaun. 
Imaginile nu arătau doar scene cu bărbatul alergând la 
interfon, apoi afară, către poartă. Multe clipuri îl arătau 


tresărind brusc şi oprindu-se în mijlocul activităţilor sau 
ridicând capul ca şi cum îl striga cineva. Se tot uita peste 
umăr, ca şi cum se aştepta să dea peste cineva acolo, cu 
toate că înregistrările arătau clar că e singur. Uneori intra 
sau ieşea în fugă din staţie, alteori se năpustea în jurul ei, 
deschizând brusc uşile şi uitându-se în diversele 
dependinţe din curte. Se uita în spatele dulapurilor cu 
echipamente, urca scara în spirală spre radom, deschidea 
debarale, ieşea din clădire şi se uita în maşină şi-n general 
se comporta de parcă se juca de-a v-aţi ascunselea şi 
căuta pe cineva. Singura problemă era că nu se ascundea 
nimeni: era complet singur în staţie. Îţi sărea în ochi cât de 
puţine înregistrări păreau să fi fost făcute în momentele în 
care era şi Erlingur prezent. 

Să te uiţi la imagini cu un om care părea să sufere de o 
formă gravă de paranoia era o experienţă extrem de 
neplăcută. Înregistrările variau în privinţa calităţii imaginii, 
însă Hjörvar avea impresia că-n unele poate citi teroarea 
în privirea acelei siluete subţiratice care umbla de colo- 
colo cu mişcări smucite. Îi trecu prin minte că şi el trebuie 
să fi arătat destul de bântuit alaltăieri, când începuse să 
sune interfonul. Ideea că oamenii de la cartierul general 
urmăreau imaginile îl făcu să se ridice în picioare. 

Rămase o vreme aplecat deasupra biroului, întrebându- 
se cum să îşi mai omoare timpul. În cele din urmă, simțind 
o neobişnuită nevoie de-a discuta cu o altă fiinţă 
omenească, îşi scoase telefonul din buzunar. Dar pe cine 
să sune? Puţinii apropiaţi ar fi fost atât de surprinşi să 
primească un apel din partea sa, încât ar fi bănuit imediat 
că se întâmplase ceva sau pur şi simplu n-ar fi răspuns. 
Rupsese prea multe legături izolându-se de ceilalţi. 

Un exemplu elocvent: nu credea că îşi poate suna fiul, 
pe Njördur, sau fiica, pe Ágústa. Ar fi fost doar motiv de 
amărăciune pentru toată lumea. Problemele lor erau prea 


multe şi prea complicate, iar Ágústa era convinsă că toate 
plecau de la el. O dezamăgise pe mama lor şi-i 
dezamăgise şi pe ei. Normal că fata avea dreptate. Dăduse 
greş ca soţ şi tată, însă nu avea niciun sens să i se 
reamintească în mod constant. Trecutul nu era vreun 
castel din piese Lego rămas neterminat, care să poată fi 
desfăcut piesă cu piesă şi reconstruit. Nu mai putea spune 
şi face nimic ca să împiedice ce se întâmplase deja. In 
plus, apatia şi indiferența lui nu erau singurele pe care se 
putea da vina. Cu siguranţă existaseră şi alţi factori care 
duseseră la destrămarea relaţiei lor. 

O parte din vină cădea şi pe umerii lor. Îşi invitase copiii 
să-l viziteze în Höfn şi plănuise tot soiul de ieşiri pentru a 
le arăta împrejurimile. Ágústa anulase totul cu numai două 
zile înainte, spunând că nu se simţea în stare, fiindcă era 
convinsă că totul se va încheia cu o ceartă. Nici NjSrdur nu 
venise, îi trimisese doar un mesaj ceva mai târziu cu o 
scuză străvezie. Cu siguranţă avea să mai treacă o vreme 
până să repete invitaţia. Totuşi, dacă se gândea mai bine, 
trecuseră deja patru luni şi furia începea să i se 
domolească. Măcar de-ar fi fost şi resentimentele fiicei 
sale la fel de uşor de potolit. 

Aşadar, copiii erau amândoi bosumflaţi şi puţinii oameni 
pe care-i putea numi prieteni aveau probabil sentimente 
asemănătoare. De curând, începuse să le ignore toate 
mesajele şi apelurile, bănuind că voiau să discute despre 
aniversarea sa. Când împlinise 50 de ani, obținuse un 
răgaz de cinci ani, promițând să dea o mare petrecere 
când împlinea 55. Dar când sosise ziua judecății, era la fel 
de lipsit de entuziasm faţă de aniversare. Nu voia să-şi 
serbeze ziua şi n-avea chef să dea explicaţii sau să-şi 
susţină decizia. Aşa că evitase să le răspundă imediat, 
preferând să aştepte până după data cu pricina. Insă 
trecuse timpul, iar el tot n-ajunsese să sune, şi acum se 


îndoia că prietenii lui ar fi fost încântați să-l audă - asta 
dacă s-ar mai fi deranjat măcar să-i răspundă. Hjörvar ştia 
că îl compătimesc cu toţii, dar existau şi limite până unde 
mergea această compasiune. 

Nici pe fratele său nu-l putea suna, cu toate că în 
general convorbirile lor erau scurte, într-un stil absolut 
firesc pentru ei. Niciunuia nu-i plăcea să vorbească la 
telefon, spre deosebire de prietenii săi, cărora părea că le 
făcea plăcere să trăncănească la nesfârşit şi se codeau să 
sune ei primii, sau de fiica sa, care nu contenea să-şi verse 
furia asupra lui. Ori fiul său, care spunea mereu numai 
prostii. În schimb, fratele lui trecea direct la subiect, 
spunea ce-avea de spus şi apoi îşi lua la revedere - doar 
dacă nu cumva Hjörvar avea şi el vreo contribuţie la 
discuţie, ceea ce se întâmpla foarte rar. Era mai apropiat 
de fratele său decât de oricine altcineva de pe lumea asta. 
Pe el îl desemnase Hjörvar drept cea mai apropiată rudă în 
caz că i se întâmpla ceva, deşi fusese „binecuvântat” şi cu 
copii. Dacă păţea ceva la muncă, fratele său urma să fie 
primul care primea de veste. 

Problema era că, întrucât se cunoşteau atât de bine 
unul pe altul, fratele său se pricepea mult prea bine să 
interpreteze inflexiunile din glasul lui Hjörvar. Avea să-şi 
dea imediat seama că e ceva în neregulă, iar Hjörvar se 
codea să discute cu el sau cu oricine altcineva despre cum 
se simţea. 

Numele lui Erlingur se afla şi el pe scurta listă de 
contacte din telefonul său, însă orice discuţie cu el ar fi 
fost inevitabil stânjenitoare şi jenantă. 

Hjörvar s-ar fi putut duce în clădirea personalului să se 
uite la un film, care i-ar fi satisfăcut nevoia de-a auzi 
glasuri de oameni. Dar varianta ieşea din discuţie 
deoarece, ca să fie totul în ordine, trebuia să se afle în 
clădirea staţiei când elicopterul îşi anunţa sosirea. In cazul 


în care chiar exista o defecţiune în sistemul de comunicaţii 
prin interfon, nu avea cum să fie sigur că staţia radio din 
clădirea personalului funcţiona cum trebuie, iar ultimul 
lucru pe care şi-l dorea era să o dea în bară cu singura 
sarcină pentru care se afla aici. 

Habar n-avea dacă misiunea de salvare din munţi 
avusese succes. Erlingur stătuse de vorbă cu pilotul 
înainte să ajungă la muncă, însă atunci nu aveau nicio 
veste. Întârzierea foarte mare a elicopterului putea 
însemna una din două: ori căutarea era încă în 
desfăşurare, ori cei dispăruţi fuseseră găsiţi şi cadavrele 
erau pregătite pentru transport. 

Hjörvar nu-şi făcea mari speranţe că o să fie găsit 
cineva în viaţă. Deşi el nu fusese niciodată în sălbăticia din 
Lónsöræfi, îl crezuse pe Erlingur când spusese sec că, 
dacă nu erau găsiţi la vreuna dintre cabane, excursioniştii 
n-aveau nicio şansă să supravieţuiască. 

Pe internet nu apărea absolut nimic despre căutare, 
cum era de aşteptat. Singurele veşti veniseră la prânz, 
când se anunţase că efortul de salvare continua, însă 
deocamdată nu fusese dată publicităţii nicio informaţie 
despre starea persoanei găsite în ziua precedentă. Pentru 
prima dată, Hjörvar ştia mai multe decât site-urile de ştiri, 
pentru că Erlingur îi spusese că e vorba de o femeie şi că 
aceasta e moartă - aflase de la pilotul elicopterului. 

Pis îşi alese exact acest moment să sară pe pervaz, 
speriindu-l atât de tare pe Hjörvar, încât acesta mai că-şi 
vărsă cafeaua pe el. Stătea la măsuţa din bucătărie şi doar 
ce îşi dusese cana la gură. Fără să observe că intrase 
pisoiul, care părea complet indiferent la şocul pe care-l 
provocase. Rămase acolo, uitându-se în noapte şi 
mieunând. 

— Termină cu gălăgia! 


Glasul lui Hjörvar părea nelalocul lui chiar şi pentru el 
însuşi după ce fusese tăcut atâta vreme. Nu se putea 
spune acelaşi lucru şi despre Pis, care mieunase întruna de 
când rămăseseră singuri după-amiază. Pentru prima dată 
însă nu părea să fie vorba de mâncare. Pisoiul nu-şi găsea 
locul. Mieunase jalnic spre uşa din faţă, oprindu-se în prag 
când Hjörvar i-o deschisese. După care începuse iar să 
miaune lângă una dintre scările în spirală ce duceau la 
radom, însă nu schiţase nicio mişcare să urce într-acolo. 
După aceea începuse să se frece şi să miaune la picioarele 
lui Hjörvar, însă bărbatul nu văzuse absolut nimic în 
neregulă. lar acum pisoiul mieuna la întunericul de-afară. 

Poate că biata făptură era bolnavă. Sau simţea că se 
pregăteşte ceva. Din spusele lui Erlingur, Pis fusese foarte 
agitat când aterizase elicopterul dimineaţă, în drum spre 
rezervaţia naturală. Pesemne că asta era cauza. 

Hjörvar sorbi din cafeaua destul de apoasă, întorcându- 
se cu spatele la pisoi. Ochiul uman este atras în mod firesc 
către ecrane, şi nici Hjörvar nu făcea excepţie. Privirea i se 
îndreptă spre monitorul unde se vedea gigantica antenă 
ce se învârtea în domul ei de protecţie şi rămase acolo, cu 
toate că nu era nimic interesant. 

Antena continua să se învârtă ca de obicei. Deşi 
înregistrarea nu avea sunet, zgomotul se auzea în jos pe 
scări dinspre dom, pe coridor şi apoi prin uşa deschisă a 
cantinei. 

Hjörvar se încruntă. În vreme ce urmărea undele 
regulate de interferenţă provocate de transmiţătorul de 
mare putere, ar fi putut să jure că acestea nu se mai 
sincronizau cu mişcările antenei. Îşi miji ochii pentru a 
putea vedea mai bine, apoi, convins că i se năzărise, se 
ridică şi se apropie de ecran. Avea dreptate: interferența 
distorsiona imaginea puţin după ce transmiţătorul fusese 
îndreptat direct spre cameră. 


Trebuia să existe o explicaţie. O eroare a camerei, 
probabil. Sau la conexiunea cu ecranul. Poate era un 
scurtcircuit pe undeva prin sistem şi afectase şi soneria 
interfonului. 

Hjörvar simţi un val de uşurare. Nu o luase razna. Era o 
defecţiune tehnică. O problemă clasică la circuitele 
electrice. Fără îndoială că diagnosticarea urma să fie un 
coşmar pentru tehnicieni, dar aveau s-o găsească într-un 
final. După care urma altă bătaie de cap cu înlocuirea 
cablajelor din staţie şi cu resetarea sistemului de operare. 
Însă Hjörvar se bucura de-a dreptul că nu e treaba lui. El 
era mecanic auto şi nu prea avea habar când venea vorba 
despre electronică. De toate reparaţiile majore şi de 
întreţinere se ocupau contractori specialişti, a căror 
prezenţă urma să mai anime măcar locul. În mod normal, 
Hjörvar n-ar fi apreciat deloc întreruperea, însă acum o 
considera mai mult decât binevenită. 

Pis mieună din nou. Când Hjörvar întoarse capul, văzu 
că şi pisoiul se uita la ecran, cu ochii galbeni fixaţi la 
imaginea antenei, deşi nu-şi amintea să-l fi văzut că arată 
vreun interes până acum. Dintr-odată, Pis scuipă, sări de 
pe pervaz şi ţâşni ca din puşcă afară din cameră. 

Hjörvar îşi dădu seama că simţea aceeaşi nelinişte care- 
i făcea pielea de găină şi pe care o avusese şi când 
remarcase prima dată tiparul ciudat al interferenţei. 
Depăşindu-şi şovăiala, se uită la ecran, apoi făcu 
involuntar un pas înapoi când i se păru că zăreşte o umbră 
întunecată apărând exact când unda de interferenţă se 
văluri pe ecran. Distorsiunea făcea greu de distins ce 
anume era. Hjörvar se mai apropie cu un pas, însă nu văzu 
nimic ieşit din comun. Antena continua să se rotească la 
fel ca înainte şi nici nu se vedea vreun semn că în dom s- 
ar afla ceva ce n-are ce căuta acolo. Dar când se repetă 
interferența, apăru aceeaşi umbră. 


Hjörvar rămase încremenit, cu inima bubuindu-i în piept. 
Oricât de înceţoşată fusese umbra, aducea cu o siluetă 
omenească. Să se fi ascuns cineva în radom? Oare Pis 
mieunase lângă scară pentru că ştia? 

Staţia fusese construită la începutul Războiului Rece şi 
ar fi trebuit să reziste la aproape orice, mai puţin la un 
atac direct cu bombă. Zidurile de beton erau cele mai 
groase ziduri pe care le văzuse el vreodată şi uşile grele 
de oţel închideau etanş camerele. În centrul staţiei se afla 
un buncăr nuclear cu un sistem de uşi duble ce funcţiona 
ca un sas. Era menit să protejeze radarul şi generatoarele 
de rezervă, precum şi pe membrii personalului care s-ar fi 
izolat acolo pentru a menţine staţia în stare de funcţionare 
în cazul unui atac nuclear. Hjörvar presupunea că niciun 
islandez care fusese angajat aici de când plecase armata 
americană nu-şi închipuise vreodată că va fi pus la 
încercare. 

Cele mai importante locuri erau cel mai bine protejate, 
în vreme ce zonele mai puţin importante pentru apărarea 
ţării erau proiectate convenţional. Acestea includeau sala 
de mese şi biroul, care aveau amândouă ferestre către 
lumea de afară şi uşi de interior normale. Dacă intrase 
cineva, nu putea să fi pătruns în staţie decât pe unul 
dintre geamuri. Sub nicio formă n-ar fi putut sparge uşa 
dublă din oţel din faţă, care nu rămăsese descuiată niciun 
moment. Hjörvar intrase şi ieşise pe-acolo când plecase 
să-şi facă rondul, însă o încuiase conştiincios în urma sa. O 
mai deschisese de trei ori când crezuse că Pis vrea să iasă, 
însă rămăsese să aştepte cât timp pisoiul stătuse în prag, 
fără să lase vreo secundă uşa nepăzită. 

Dar dimineaţă, când Erlingur fusese singur de serviciu? 
Oricât de puţin probabil părea, era posibil să fi lăsat uşa 
deschisă cât fusese afară. Deşi cu ce scop, era greu de 
imaginat. Amândoi închideau şi încuiau uşa de fiecare 


dată. Ordinele erau foarte clare. Cu toate astea, Hjorvar 
bănuia că ar fi posibil ca Erlingur să-i fi lăsat uşa puţin 
întredeschisă lui Pis, dacă motanul s-ar fi purtat şi 
dimineaţă la fel de ciudat. 

Aşa că n-avea încotro, trebuia să urce în radom şi să 
vadă ce se petrece. Cu greu şi-ar fi putut închipui o gafă 
mai mare decât să plece acasă în noaptea asta, lăsând un 
intrus încuiat în staţie. Singura întrebare era dacă să 
meargă acum să cerceteze sau să aştepte până când 
anunţa echipajul elicopterului că se apropie. Cel mai bine 
era să meargă chiar acum. Nu i-ar lua decât un minut, dat 
fiind că sus nu exista nicio ascunzătoare. 

Domul era pustiu. Hjorvar dădu iute ocol antenei, 
temându-se că nu va auzi staţia radio cât timp era aici sus. 
Insă nu era singurul motiv. Adevărul era că nu se simţea 
chiar în largul său aici, o senzaţie pe care nu o mai 
avusese niciodată. Inainte, singurul motiv de stres în 
radom fusese legat de siguranţă: conştientizarea faptului 
că nu trebuie să se rănească. Neliniştea de-acum era cu 
totul diferită: senzaţie vagă, dar intensă că nu e singur. Că 
e urmărit. Ceea ce era complet irațional, dat fiind că era 
singur aici. 

Cobori scările de oţel două câte două. Când ajunse jos, îl 
auzi pe Pis mieunând jalnic de undeva din interiorul staţiei, 
dar când încercă să-l cheme, pisoiul nu-şi făcu apariţia. 
Păcat, pentru că lui Hjörvar i-ar fi prins bine prezenţa lui. 
Se opri, pregătindu-se să strige iar pisoiul, apoi, auzind 
staţia radio, se năpusti în birou. 

N-ar fi fost cazul să-şi bată capul ca să ascundă că n-are 
suflu când vorbi cu pilotul, pentru că glasul era acoperit de 
vuietul elicelor. Dar auzi fiecare cuvinţel al mesajului scurt 
transmis de pilot. Elicopterul urma să ajungă în zece 
minute pentru a alimenta, după care avea să-şi continue 
imediat drumul spre Reykjavik. A doua zi nu mai era 


programată nicio operaţiune de căutare, dat fiind că 
misiunea era aproape sigur încheiată. Inainte de-a încheia 
apelul, bărbatul adăugă că are trei cadavre la bord: o 
tânără şi doi bărbaţi cam de aceeaşi vârstă. 

Fuseseră găsiţi toţi cei patru membri ai grupului dat 
dispărut. 

După ce-l asigură pe pilot că îl aşteaptă, Hjorvar încheie 
conversaţia. Işi luă geaca pe el şi aprinse reflectoarele din 
jurul pompei de alimentare cu combustibil. După care ieşi 
în noaptea îngheţată, îndreptându-se spre zona de 
aterizare bine iluminată. Uşa de la clădirea staţiei era 
închisă şi sub nicio formă nu era posibil să treacă vreun 
sunet de uşile şi zidurile groase, şi totuşi el îşi închipuia că 
încă poate auzi antena radar învârtindu-se neobosit în 
domul ei. 


Capitolul 11 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Când se trezi Dröfn, întunericul era de nepătruns, ca 
atunci când mersese la culcare. În această perioadă a 
anului nu se lumina de-a binelea decât spre miezul zilei şi, 
după ce-i indica telefonul, acum nu era nici 7 dimineaţa. 
Chiar dacă luna strălucea cu putere, obloanele grele nu 
lăsau nicio rază să se strecoare înăuntru. 

În pofida întunericului, exista măcar şi un motiv de 
bucurie. Furtuna se oprise cu totul. Pereţii de lemn şi 
acoperişul cabanei nu mai scârţâiau, iar urletul vântului 
încetase şi el. 


Dröfn îşi lăsă telefonul la loc şi pipăi după lanterna de 
pe noptieră. Tubul de metal era rece sub degete, făcându-i 
pielea de găină în sus pe braţe. Nu era deloc nerăbdătoare 
să iasă din sacul de dormit şi să înceapă să-şi ia hainele pe 
ea. 

Tjörvi sforăia alături, sunetul fiind înfundat din cauză că 
bărbatul îşi vârâse capul cu totul în sacul de dormit. 
Femeia era sigură că urma să fie nevoită să-i dea hainele 
ca să se poată îmbrăca cu ele în sacul de dormit, 
altminteri ar fi murit de frig. Pentru prima oară, o izbi cât 
de ciudată era această aversiune a lui faţă de frig. Nu se 
mai gândise niciodată la asta, o luase ca atare. Insă acum i 
se părea pur şi simplu prea contrastantă cu restul 
comportamentului lui. Deoarece în ciuda faptului că 
aborda totul cu precauţie, Tjörvi era neobişnuit de dur şi 
de rezistent. Nu se dădea înapoi şi nici nu se menaja 
vreodată şi îndura multe fără să se plângă. 

Ura lui faţă de frig era complet atipică pentru el. 

Dacă ar mai fi trăit bunica ei, ar fi spus că explicaţia 
trebuia căutată în viaţa lui anterioară. E drept că ea 
obişnuia să creadă că acolo găseai toate răspunsurile. De 
bună seamă că Tjorvi o fi murit de frig în vreuna dintre 
încarnările lui, o experienţă atât de traumatizantă, încât îl 
însoţise şi în viaţa următoare. 

De data asta, Dröfn nu reuşi să zâmbească amintindu-şi 
de aiurelile bunică-sii. Absența curentului electric, a 
căldurii, a semnalului de telefon şi internet o zdruncina din 
temelii, silind-o să-şi pună la îndoială toate convingerile. 
Acum, că se gândea la bunica ei, îşi aduse aminte ce 
spunea bătrâna despre iubitorii vieţii în aer liber. Ori de 
câte ori auzea la ştiri despre câte-un vânător de capre 
alpine dispărut sau de amatori de snowmobile şi de 
drumeţii, bombănea în barbă: „Care-i problema cu oamenii 
ăştia? De ce nu pot să stea acasă şi gata?” 


Cuvintele ei păreau groaznic de potrivite în acest 
moment. 

Alungându-şi toate gândurile negative, Dröfn îşi aprinse 
lanterna. Însufleţită de lumina puternică, numără până la 
zece, apoi se sili să iasă din sacul de dormit călduros. 
Scândurile podelei reci ca gheaţa îi arseră tălpile goale, 
aşa că începu să se îmbrace cât putu de repede. Şi asta 
durea, pentru că era chinuitor de înţepenită după efortul 
din ziua precedentă. Aplecându-se în pofida durerilor, îşi 
trase ciorapii, apoi costumul termic din lână. Hainele erau 
la fel de reci ca tot ce se afla în cameră, însă se încălziră 
imediat ce le puse pe ea. Abia atunci încetă să se mai 
simtă că e pe punctul de-a muri de frig. Dar senzaţia nu 
dură mult, aşa că strânse din dinţi şi-şi trase în grabă pe 
ea şi restul hainelor. 

În timp ce se îmbrăca, auzi de jos zgomote ce sugerau 
că se mai trezise cineva şi pregătea micul-dejun. Agnes, 
probabil. Sau Haukur. Mai bine se grăbea să dea o mână 
de ajutor, în caz că era Haukur. Bărbatului nu i-ar fi 
convenit deloc dacă se trezea a doua zi la rând înaintea 
celorlalţi. Adunând hainele lui Tjörvi, le îndesă pe toate 
prin gura sacului său de dormit. Bărbatul se foi şi murmură 
a protest, însă Drâfn i-o tăie scurt, spunându-i să se 
îmbrace după ce se vor încălzi. Adăugă şi că ar trebui să 
fie recunoscător, căci în cameră era al dracului de frig. 

Lăsă lanterna lângă Tjörvi şi îşi luă telefonul. Cu toate că 
era la fel de rece ca şi lanterna, greutatea lui în mână o 
încălzea pe dinăuntru. Era o legătură cu tot ce lăsaseră în 
urmă când porniseră în această expediţie. Capul de listă 
era espresorul lor extrem de scump şi încălzirea în 
pardoseală, care aproape că-i săruta tălpile când se dădea 
dimineaţa jos din pat. 

Folosi apoi telefonul ca să-şi lumineze drumul de la 
dormitor la scări, pe care le cobori una câte una, parţial 


din cauză că nu vedea bine şi parţial pentru că era prea 
înţepenită. lar treptele păreau destul de alunecoase şi nu 
voia să mai adauge şi-un fund învineţit la lista cu părţi ale 
corpului care o dureau deja. 

Ecoul slab al unui glas de femeie ajunse până la ea de 
dincolo de uşa bucătăriei. Pesemne că se trezise Agnes. 
Ori vorbea singură, ori era şi Bj6lfur acolo. Sau Haukur. 
Poate amândoi. Dröfn sperase că Haukur avea să coboare 
ultimul, de preferat după ce micul-dejun era deja aranjat 
pe masă. Atunci s-ar fi putut spune că s-au revanşat cât de 
cât pentru ziua de ieri. 

Ajunse pe bâjbâite până în living, trecând de masa la 
care stătuseră la cină, şi evită la mustață să dea cu şoldul 
de un scaun care fie fusese scos de sub masă, fie nu 
fusese împins aseară. Chiar nu-şi mai amintea cum 
lăsaseră scaunele. 

Ecranul telefonului lumina aşa de slab, încât se simţi 
uşurată când ajunse la uşa bucătăriei fără să se izbească 
de colţul dulapului sau să calce pe vreun şoarece. Bine, 
habar n-avea dacă prin cabană se aflau rozătoare, dar cu 
siguranţă existau o mulţime de găuri şi crăpături prin care 
ar fi putut intra şoarecii. În mod cert, în iarna de afară n-ar 
fi avut cum să supravieţuiască, asta dacă trăiau, de fapt, 
aici sus, în munţi. 

Anticipând cu bucurie aroma de cafea proaspăt făcută, 
ridică mâna spre clanţă, dar la mijlocul mişcării distinse în 
sfârşit ce zicea Agnes - părea să repete: „Lasă-mă să 
intru, lasă-mă să intru! Te rog, lasă-mă să intru!” Lui Dröfn 
i se părea disperată. Dar ce voia să spună Agnes? Oare 
uşa de la bucătărie rămăsese înţepenită? Şi dacă da, de ce 
murmura în loc să strige ca să-i trezească pe ceilalţi? 

Spre surprinderea ei, uşa se deschise foarte uşor. 
Bucătăria era la fel de întunecoasă şi de pustie ca şi 
livingul. Nicio lumânare aprinsă, nicio cafea aburindă, nicio 


cratiţă cu porridge pe plită. Ridică telefonul şi trecu lumina 
slabă prin toată încăperea. Totul era exact la fel cum îl 
lăsaseră ea şi Agnes seara trecută. 

Glasul amuţise şi el. Incetase să se mai audă când Dröfn 
apăsase pe clanţă. 

Rămânând încremenită pe loc, îşi umezi buzele uscate şi 
înghiţi în sec. Pesemne că propriul auz îi juca feste. leri, 
stabilise în sinea ei că nu are cum s-o fi luat razna. Sub 
nicio formă. Trebuia să existe altă explicaţie. Poate că încă 
mai era pe jumătate adormită. Sau îi ţiuiau urechile şi i se 
părea că aude glasuri. Asta trebuia să fie. 

Se încordă când auzi podeaua scârţâind pe neaşteptate 
în spatele ei. Nu se putea întoarce, nu mai putea să 
respire. 

— Ai dormit bine? 

Simţi o asemenea uşurare la auzul vocii lui Haukur, 
încât, preţ de o clipă, simiţi cum i se umplu ochii de 
lacrimi. 

Dröfn îşi drese încet glasul înainte de-a se întoarce şi-a 
spune: 

— Da. Buştean. 

După care se răsuci la loc, recunoscătoare pentru 

penumbra care îi ascundea şocul resimţit momentan. 
— Şi tu? 

Haukur aprobă dând din cap. 

— Da, sigur. Deşi credeam că n-o să reuşesc să adorm de 
ce scandal făcea vântul. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: 

— E totul în regulă? 

În mod limpede nu era suficient de întuneric pentru a 
ascunde spaima lui Dröfn. Deschise gura ca să spună că e 
totul în regulă, apoi se răzgândi. Haukur era om de ştiinţă. 
Cineva care trăia şi muncea tot timpul în lumea adevărată, 
perceptibilă şi care se hrănea practic cu găsirea unor 


explicaţii raţionale pentru absolut orice. Cine era mai 
potrivit să-i liniştească nervii zdruncinaţi în astfel de 
momente? 

Dröfn se grăbi să răspundă: 

— Mi s-a părut că aud o femeie în bucătărie. Am rămas 
şocată când am văzut că nu e nimeni aici. Da, ştiu, 
complet ridicol. Îmi închipui că pur şi simplu nu sunt 
obişnuită cu tăcerea de-aici. Creierul meu cred că a 
început să inventeze zgomote ca să compenseze pentru 
ceva ori mai ştiu eu ce. 

Se opri, oferindu-i lui Haukur ocazia să vină cu vreo 
remarcă inteligentă, ceva care s-o facă să râdă singură de 
propria prostie. 

— O femeie, zici? 

Haukur se încruntă. 

— Ce te-a făcut să te gândeşti la o femeie? Adică de ce 
nu un bărbat? 

Era o întrebare destul de rezonabilă, însă Dröfn căuta, 
de fapt, răspunsuri. Cum că de vină era ţevăria, de 
exemplu, care mai făcea uneori zgomote ce-ţi dădeau 
impresia că umblă cineva prin bucătărie. În niciun caz n- 
avea de gând să facă nazuri la indiferent ce explicaţie 
inventa el. Orice i-ar fi spus, ar fi acceptat recunoscătoare. 
— Mi s-a părut că aud o voce, explică ea. O voce de 
femeie. 

Următoarea lui întrebare i se păru şi mai surprinzătoare. 
— Ce ţi s-a părut că zice? 

— „Lasă-mă să intru!” Mi s-a părut că tot repeta „Lasă-mă 
să intru!” 

Dröfn era surprinsă că propriile ei cuvinte nu sunau aşa 
prosteşte pe cât se aşteptase. 

Haukur o privi, iar expresia lui părea să reflecte exact ce 
simţea ea. Ar fi fost posibil să se înşele în lumina aceea 
slabă, dar nu credea că vede vreo urmă de zeflemea pe 


chipul lui. Departe totuşi de a-i întinde o mână de ajutor 
sub forma unei explicaţii logice pentru experienţa prin 
care tocmai trecuse, ceea ce el rosti mai departe o făcu să 
se simtă şi mai prost: 

— N-am dormit niciodată în cabana asta. Nu ştiu ce-o fi. 
Istoria ei, probabil. 

— Istoria ei? 

Un fior rece pe spinare o făcu să-şi dea brusc seama că 
stătea cu spatele spre bucătărie. 

— Locul ăsta n-are o reputaţie foarte bună. Am auzit 
diverse poveşti, majoritatea nişte prostii. Dar ştiu că cel 
puţin una e adevărată, dacă nu cumva m-a minţit bunicul 
meu. 

Îi zâmbi lui Dröfn. 

— O femeie a murit în faţa cabanei. A îngheţat de frig 
chiar în prag. 

Dröfn simţi cum o străbat fiori reci şi se simţi îngheţată 
ca atunci când ieşise din sacul de dormit. 

— Venise aici ca noi? În toiul iernii? 

Haukur încuviinţă. 

— Da, dar nu din acelaşi motiv. Fusese adusă aici 
împotriva voinţei ei - de un soţ nebun, care a încuiat-o 
afară fără haine groase pe ea. A murit de frig chiar acolo, 
pe terasă. 

— Serios? 

Dröfn îşi dorea să-l fi cunoscut mai bine pe Haukur. Din 
expresia bărbatului nu-şi dădea seama dacă lui povestea i 
se părea oribil de interesantă sau doar tristă. 

— De ce aici? 

— El credea că-l înşală cu un soldat de la staţia radar. 

Dröfn nu vedea legătura. 

— Ce avea de-a face infidelitatea ei cu cabana asta? 

— Nu-i foarte clar, dar povestea e că soţul credea că soţia 
se întâlnea cu amantul aici. Pe atunci, fraternizarea 


localnicilor cu soldaţii americani nu era văzută cu ochi 
buni. Insă ideea că ea ar fi venit până aici doar ca să se 
vadă cu amantul e evident o idioţenie. Cabana nu prea e 
accesibilă. Soţul nu era în toate minţile, doar a fost 
suficient de nebun ca să stea să-şi asculte soţia cum îl 
imploră să aibă milă de ea în timp ce murea de frig în faţa 
uşii, fără să ridice măcar un deget ca s-o ajute. Aşa că 
femeia a murit. Având în faţa ochilor cabana şi căldura 
care i-ar fi putut salva viaţa. 
— Ce s-a întâmplat cu soţul? 

| se păru că Haukur face o grimasă, deşi lumina 
înşelătoare avea darul de-a transforma orice expresie într- 
o strâmbătură. 
— N-a mai fost găsit. Se crede c-a murit şi el de frig. Ori 
pe drumul înapoi spre civilizaţie, ori s-o fi sinucis. Că pur şi 
simplu a continuat să meargă prin sălbăticie, ştiind că nu 
avea cum să supravieţuiască. 

Dröfn tremura tot mai tare, aşa că se văzu nevoită să-şi 
strângă braţele în jurul ei. 
— De unde se ştie? A lăsat vreun bilet? 

Haukur aprobă iar din cap. 
— Da. L-au găsit în maşina lui. Probabil că parcase şi el 
cam pe unde am parcat şi eu. 

Se opri dintr-odată şi se uită în ochii ei. 
— Bunicul meu a fost cel care a găsit cadavrul femeii. Era 
fermier în districtul Lón şi venise să-şi caute o oaie 
pierdută când a dat peste ea. Nu-i o poveste pentru copii, 
dar prima dată am auzit-o în copilărie. Şi de multe ori după 
aceea. Mai circulă şi alte poveşti. Poate nu la fel de 
tragice, dar destul de lugubre. Fără îndoială că de-asta nu 
mă simt niciodată în largul meu în cabana asta. 

Se opri iar, apoi adăugă: 


— Dar nu lăsa povestea să te afecteze. Sau geaca din 
cuier. Probabil că a rămas aici când au venit fermierii să-şi 
adune oile astă-toamnă. Uneori mai folosesc cabana asta. 

Insă Dröfn ştia ce ştia şi se hotări să împărtăşească 
informaţia cu el. Aseară, o păstrase doar pentru ea ca să 
nu strice atmosfera, însă nu vedea niciun motiv să-l 
scutească pe Haukur - care era atât de sumbru din fire, 
încât nu avea nicio dispoziţie plăcută pe care s-o strice. 

— Am găsit un bon de benzină în buzunar. E mai recent 
de-atât - de-acum doar două luni. 

In sfârşit, Haukur zise ceva care să-i alunge temerile: 

— Ah, asta nu înseamnă absolut nimic. Fermierii nu 
reuşesc niciodată să adune toate oile de la prima 
încercare. Profită de multe ori de răgazurile dintre furtuni 
ca să caute animalele care au rămas în urmă. Sunt sigur 
că asta e explicaţia. Pesemne că geaca a fost lăsată în 
cuier şi cineva a împrumutat-o cât timp a lui se usca, de 
pildă. Poate că bonul a ajuns întâmplător în buzunar. 
Crede-mă, eu nu mi-aş face griji din pricina asta. Dacă ar fi 
fost cineva dat dispărut de curând, aş fi prins de veste. 

Simţindu-se puţin mai liniştită, Dröfn schimbă subiectul 
înainte să apuce el să-i mai spună şi alte poveşti de groază 
despre regiune. Tot ce voia acum era să-şi facă toţi 
bagajele şi să plece cât mai repede cu putinţă de-aici. 

— Să pregătim micul-dejun şi apoi să pornim la drum? 

Nu se oferi să-l pregătească ea, întrucât nu dorea să 
petreacă nici măcar o secundă singură în bucătărie. Când 
Haukur se arătă de acord, ea îi aruncă un zâmbet anemic 
şi se dădu într-o parte ca să-l lase pe el să intre primul. 

Până la urmă coborâră şi leneşii de sus, când Drâfn şi 
Haukur pregăteau masa în bucătărie. Haukur ridicase din 
sprâncene când ea-şi aşeză telefonul pe blat ca să 
sporească lumina oferită de lumânările aprinse de el, însă 
nu comentă nimic, şi nici ea n-o făcu. Nu-i păsa deloc dacă 


i se termina bateria. Oricum nu avea cum să sune sau să 
intre pe internet, fiindcă n-avea deloc semnal aici. Putea 
să-l folosească pe post de lanternă şi, în afară de asta, nu 
putea decât să facă poze cu el. Insă dat fiind că Tjörvi 
făcea mereu milioane de poze, le putea lua de la el când 
reveneau în oraş. 

Asta presupunând că şi-ar fi dorit vreo amintire vizuală 
din această călătorie. Până acum, i se părea foarte puţin 
probabil. 

După ce se îndopară cu micul-dejun, îşi pregătiră 
sendvişuri pentru următoarea etapă a călătoriei, după care 
făcură ordine în cabană şi-şi adunară echipamentul. Dröfn 
topăia de nerăbdare să iasă mai repede. Afară, în bezna 
naturală şi la aer curat. Abia atunci avea să înceteze să 
mai fie permanent atentă să audă glasul implorator al 
femeii în spatele ei. leşi prima din cabană. Dacă vreunul 
dintre ceilalţi se arătă surprins de cât de repede tropăi ea 
prin holul îngust şi trecu pe lângă canadiana roşie, nu 
pomeni nimic. 

Afară găsiră aceeaşi scenă hibernală pe care-o lăsaseră 
în urmă cu o seară înainte. Ninsese abundent în timpul 
nopţii, iar urmele lor fuseseră complet acoperite şi părea 
că practic veniseră în zbor. Dröfn îşi dădu seama prea 
târziu că uitase să meargă în baia micuță ca să-şi ia 
periuţa de dinţi şi obiectele de toaletă. Insă nici nu se 
gândea să se întoarcă după ele. Putea supravieţui 24 de 
ore fără să se spele pe dinţi. Orice era mai bine decât să 
se întoarcă în cabana aia îngrozitoare. 

Haukur mergea primul, la fel ca-n ziua precedentă, iar 
Dröfn încheia coloana. Simţea cum îi creşte moralul cu 
fiecare pas pe care-l punea între ea şi cabană. Deşi înainta 
cu greu, nici măcar nu mai era conştientă de înţepeneala 
persistentă din picioare. 


Totuşi, nu trecu mult şi starea de spirit începu să se 
întunece. Senzaţia de disconfort nu era fizică, întrucât 
crampele musculare dispăreau treptat, pe măsură ce i se 
încălzeau muşchii. Şi nici nu ajunseseră suficient de 
departe ca să înceapă să-i protesteze umerii din cauza 
greutăţii rucsacului. 

Era un disconfort psihologic. Indiferent cât de tare 
încerca să se concentreze la peisajul superb din faţa 
ochilor sau la discuţiile sporadice ale însoţitorilor ei, nu 
putea scăpa de senzaţia ridicolă că erau urmăriţi. Nu de 
oricine, ci de femeia imaginară. Cea care, se părea, putea 
avea o legătură nu cu canadiana din cui, ci chiar cu 
cabana. Dröfn se tot surprindea aruncând priviri peste 
umăr, însă de fiecare dată dădea peste aceeaşi privelişte: 
coastele abrupte ale munţilor, centuri de stânci negre, 
zăpadă cât vedea cu ochii şi urmele lor. 

Traseul şerpuitor îi bloca vizibilitatea, dar din ce-şi 
dădea seama, pe urmele lor nu se afla nicio siluetă umană. 
Nu-i urmărea nimeni. 

Şi totuşi, asta nu schimba cu nimic faptul că, de câte ori 
se întorcea ca să se liniştească, surprindea o umbră. Era 
vizibilă doar când îşi mişca puţin capul, dar dispărea 
imediat ce se întorcea cu totul. 

După o vreme, zări până la urmă cu coada ochiului o 
mişcare fără să-şi fi întors măcar capul. Când se uită într- 
acolo, se simţi ameţită de uşurare. Un ren singuratic 
stătea pe o creastă, urmărindu-i curios pe aceşti intruşi, 
gata să sară şi să dispară dacă aceştia îşi schimbau 
direcţia şi porneau către el. Animalul era o imagine 
vrednică de milă, cu pielea atârnându-i practic pe oase. De 
bună seamă că era aproape imposibil să găsească ceva de 
mâncare în acest pustiu golaş complet acoperit de zăpadă. 
Dröfn strigă către ceilalţi, făcându-i pe toţi să se oprească 
şi să se întoarcă pentru a se uita la animal. 


Tjörvi şi Bj6lfur săriră imediat să-şi etaleze experienţa 
căpătată în cele două partide de vânătoare la care 
participaseră şi se arătară amândoi de acord că animalul 
nici măcar nu merita să fie împuşcat. Pe Drâfn o irită tonul 
lor crud şi se simţi recunoscătoare când Haukur le închise 
gura cu o abordare de om mult mai bine informat. Le 
spuse că renul era aproape sigur o femelă, întrucât 
masculii şi-ar fi lepădat deja coarnele până acum. Adăugă 
şi că femelele se pierdeau uneori de turmă când animalele 
migrau către câmpie, în toamnă. De obicei, se întâmpla 
pentru că erau ori rănite, ori prea bolnave ca să se ţină 
după ceilalţi. Dacă supravieţuiau aici în iarna asta aspră, 
atunci aveau să revină la turmă când se întorcea în 
primăvară. 

Zâmbetul lui Dröfn se şterse rapid când Haukur adăugă 
că de multe ori femelele se prăbuşeau şi mureau de 
foame. De aceeaşi soartă aveau parte şi oile care se 
rătăceau când trebuiau adunate în toamnă. 

Renul îşi întoarse încet într-o parte capul cu coarne 
imense, smulgându-şi privirea de la oameni. După care 
începu să se îndepărteze fără grabă, probabil prea slăbit 
ca să poată fugi. După ce dispăru din vedere dincolo de 
creastă, peisajul rămase iar complet lipsit de viaţă. Dröfn 
spera că femela de ren o să dea, ca prin minune, de un 
petic de vegetaţie rămas neacoperit de zăpadă, căci şi-aşa 
se simţea destul de deprimată fără să mai trebuiască să-şi 
facă griji şi din pricina acelei sărmane făpturi. 

Ceilalţi nu păreau să-i împărtăşească grijile. Când Drâfn 
se întoarse spre ei, se puseseră deja în mişcare. Cu toate 
că acum avea o explicaţie pentru misterioasele mişcări 
zărite mai devreme, tot se temea să nu fie lăsată în urmă 
şi nu-i convenea deloc să fie ultima, fără nimeni în spate. 

luţi pasul până ce o ajunse pe Agnes, apoi o întrebă 
dacă poate să treacă în faţa ei. Procedă la fel şi cu Tjörvi şi 


începu să se simtă mai puţin agitată după ce ajunse la 
mijlocul coloanei. Când Tjörvi o întrebă de ce vrea să 
schimbe locurile, îi răspunse că se teme să nu cumva să 
cadă în zăpadă şi că vrea să o prindă el în caz că-şi pierde 
echilibrul. Bărbatul păru s-o creadă sau cel puţin nu-i mai 
puse nicio altă întrebare. 

Poate - doar poate - peste câteva zile o să fie în stare 
să-i spună cât de frică îi fusese acolo. Ba poate chiar, 
oricât de improbabil părea, o să fie capabilă să râdă 
singură de toate temerile după ce se întorceau în 
siguranţă la hotelul din Höfn, unde să stea la bar cu un 
pahar de ceva în mâini. Până atunci însă trebuia să 
meargă pur şi simplu mai departe. Se rugă în gând ca 
timpul să se scurgă mai repede. 


Capitolul 12 


Ninsoarea nu dădea semne să se oprească, iar fulgii 
mari pluteau alene spre pământ ca şi cum erau lipsiţi de 
greutate. Oraşul părea să fi fost învăluit într-o mantie 
groasă de alb ce-i netezea toate contururile şi ascuţimile. 
Domnea o linişte deplină; în fiecare casă erau aprinse 
luminile, însă la ora asta târzie străzile erau complet pustii. 

Departe de a-i aduce J6hannei linişte interioară, zăpada 
avea darul de a-i reaminti tot timpul de pustietăţile 
îngheţate şi de oroarea cadavrelor pe care le 
descoperiseră. 

Frigul din oase n-o părăsise până coborâse de pe munte 
şi ajunsese acasă. Reuşise să-l alunge abia după ce făcuse 
o baie fierbinte. Apa îi relaxase şi muşchii obosiţi şi 
îndureraţi. lar supa reîncălzită o ajutase să scape de 


greață. Aproape că se simţise iarăşi om când îşi aruncase 
toate hainele în maşina de spălat şi aproape stricase 
uscătorul când îşi îndesase în el costumul de protecţie 
greu şi umed. Nu era neapărat murdar, însă simţise o 
nevoie imperioasă să spele absolut tot ce purtase, ca şi 
cum ar fi vrut să clătească de pe haine amintirea 
evenimentelor de peste zi. Ba chiar fusese cât pe ce să-şi 
arunce şi bocancii de drumeţie în maşina de spălat, dar se 
oprise în ultimul moment. 

Şi totuşi, nimic din toate astea n-o ajutase să alunge 
oboseala mentală. 

O consola prea puţin să ştie că nu era singura profund 
afectată. Pe drumul înapoi spre oraş, dispoziţia salvatorilor 
fusese sumbră. Stătuseră în camionul special pentru 
deplasări pe gheaţă cu capetele plecate şi niciunul nu 
făcuse vreun efort de a mima indiferența. Deşi celor mai 
mulţi le fusese clar încă de la începutul misiunii că nu vor 
găsi supraviețuitori, abia acum primiseră confirmarea 
finală. Fuseseră găsiţi toţi membrii grupului, morţi cu toţii. 
Un cadavru fusese găsit în apropiere de marginea 
ghețarului şi două lângă corturi, apoi mai era şi femeia 
care fusese deja dezgropată din zăpadă aproape de 
cabană. 

Echipa J6hannei şi a lui Thârir descoperise primul 
cadavru. Spre deosebire de cel găsit lângă cabană, acesta 
nu fusese complet îngropat în nămeţi, pentru că zăcea pe 
un petic de pământ dezgolit ce fusese curăţat de vânt. 

Erau vizibile o parte din spatele şi capul bărbatului. 
Murise cu faţa în jos. Aproape dezbrăcat, ca prima femeie 
găsită. Din ce-şi dădeau ei seama, probabil că-şi scosese 
hainele chiar înainte să se stingă. Încălţările şi telefonul se 
aflau în apropiere. Puțin mai departe îi zăriseră geaca, 
aproape acoperită de zăpadă. Probabil că hainele subţiri 


de dedesubt fuseseră luate de vânt, dat fiind că echipa de 
căutare nu le găsise. 

După ce zăpada fusese îndepărtată de pe cadavrul 
îngheţat, descoperiseră că bărbatul încerca să se târască 
pe mâini şi pe genunchi când îşi dăduse ultima suflare. 
Incotro, poate că n-aveau să afle niciodată sigur, deşi era 
destul de uşor de ghicit. De bună seamă că încerca să 
ajungă într-un loc în care credea că urmează să găsească 
adăpost şi căldură. Ciudat era că nu stătea cu faţa către 
corturi. 

Dacă nu cumva se târâse nu către ceva, ci departe de 
ceva. Groaza întipărită pe trăsăturile lui îngheţate sprijinea 
această teorie. 

Nu era de mirare că sfârşitul bărbatului nu fusese deloc 
liniştit. Degetele de la mâini şi de la picioare, ca şi faţa, 
purtau semnele inconfundabile ale degerăturilor, arătând 
că stătuse destul de mult timp afară înainte să moară. 
Jóhanna observase că reacţia însoţitorilor ei când îi 
văzuseră carnea distrusă fusese, ca şi a ei, să-şi tragă 
până sus fermoarele costumelor. 

Cadavrul celuilalt bărbat, găsit de alt grup, purta şi el 
semne de degerături grave. Cadavrul femeii nu avea 
niciunul, dar asta nu însemna că scăpase cu totul de răni. 
Încheietura mâinii drepte era umflată şi învineţită, plus că 
stătea într-un unghi ciudat, dând de înţeles că era ruptă. 

Ca şi celelalte, şi aceste cadavre aveau foarte puţine 
haine pe ele. Femeia avea doar chiloţi, ciorapi şi un tricou 
termic cu mâneci lungi, în timp ce bărbatul nu avea decât 
o pereche de indispensabili şi nu purta şosete. Mănuşa 
rămasă lângă femeie părea la fel cu cea descoperită în 
grămada de haine rămase în cabană. Pe capul bărbatului 
părea să fi fost înfăşurat un fular. Restul hainelor şi 
încălţămintea se aflau probabil în grămada găsită într-unul 


dintre corturi, la câteva zeci de metri de locul unde 
muriseră cei doi din cauza vremii vitrege. 

Destul de ciudat, şi ei păreau să se îndepărteze de locul 
de campare. Clapele ambelor corturi erau închise, cu 
fermoarele trase până jos, indicând faptul că nu fuseseră 
abandonate în grabă. Însă cortul care părea mai nou 
fusese tăiat cu cuțitul, posibil din interior, dacă era să dai 
crezare zvonurilor care circulau printre salvatori. Pe lângă 
haine, sacii de dormit şi rucsacurile cu hrană în ele 
fuseseră găsite tot acolo, împreună cu un primus. Toţi cei 
cu care stătuse de vorbă Jóhanna în timp ce urmăreau 
echipa de criminalişti erau de acord că, dacă oamenii ar fi 
rămas liniştiţi în corturi, aproape sigur ar fi supravieţuit. O 
idee extrem de lugubră. 

Întrucât prezenţa a patru saci de dormit părea să 
confirme că grupul fusese alcătuit doar din cele două 
cupluri care fuseseră date dispărute, căutarea fusese 
momentan suspendată. Dacă existase şi o a cincea 
persoană, atunci probabil că aceasta scăpase. Cel puţin 
deocamdată nu găsiseră nicio urmă a vreunui vehicul. 
Dacă aveau să apară noi dovezi, căutarea urma să fie 
reluată. 

De parcă situaţia n-ar fi fost deja suficient de bizară, 
niciunul dintre cele trei cadavre nu prezenta vreo rană 
care să poată explica pata consistentă de sânge găsită în 
apropierea cabanei. 

Jóhanna îşi trase mai jos peste faţă gluga de la geacă 
pentru a împiedica fulgii de zăpadă uşori să-i intre întruna 
în ochi. Deşi mersese relativ puţin, simţea că o doare 
fruntea de la frig. Îi trecu prin minte cât de ridicol părea 
disconfortul ei pe lângă chinul pe care îl înduraseră 
probabil bieţii excursionişti dispăruţi. 

Şi mai ridicol era faptul că nu se simţise în stare să 
aştepte singură acasă. Tânjea după compania lui Geiri sau 


măcar după prezenţa lui. Nu trebuia să spună nimic sau să 
o angreneze într-o discuţie, ci doar să se afle acolo. 

Când văzuse aprinzându-se luminile în secţia de poliţie, 
Jóhanna îşi trăsese geaca pe ea şi o luase la picior într- 
acolo. În mod normal, ar fi sunat ca să-l anunţe că vine, 
dar se temea că Geiri o să-i spună să-l aştepte, căci venea 
repede acasă. Dar ea nu voia să aştepte. Mai cu seamă că 
ştia din experienţă că întotdeauna dura mai mult decât 
prevăzuse să rezolve toate treburile la secţie. 

Din ce reuşise să vadă de la geamul din living, maşina 
lui era singura parcată în faţa secţiei, deci bănuia că e 
singur. Pesemne că echipa de anchetă se întorsese la 
hotel, în afară de cei care făcuseră rost deja de transport 
la Reykjavik cu elicopterul. Cine plecase şi cine rămăsese 
la hotel nu mai ştia. Însă elicopterul plecase, de asta era 
sigură. Îi auzise huruitul elicelor când se lăsase învăluită 
de apa fierbinte din cadă. 

Jóhanna sună şi-l aşteptă pe Geiri să-i deschidă. Părea 
extenuat, dar dacă era surprins să o vadă acolo, nu o 
arătă. 

Secţia de poliţie era o clădire anonimă care găzduise la 
un moment dat biblioteca oraşului. Acum nu mai rămăsese 
niciun indiciu din ce fusese odată; nu mai vedeai nicio 
carte, nicio revistă şi niciun raft de cărţi, darămite vreun 
loc de joacă pentru copii. 

Un birou aflat în spatele unui panou de sticlă despărţea 
recepţia de restul secţiei. În sala de aşteptare se aflau 
doar două scaune, întrucât rata criminalităţii din zona 
deservită de poliţia din Höfn era redusă şi puţină lume 
avea treabă la secţie. Jóhanna se îndoia că erau multe 
situaţii în care să fie ocupate ambele scaune. 

În spate, se aflau diverse încăperi: birouri, o sală de 
şedinţe, câteva camere de depozitare, toalete şi o sală de 
interogatoriu ce aducea cu un mic salon, plus o bucătărie 


şi celulele de detenţie. Erau două astfel de celule, pe lângă 
cea echipată special pentru cei arestaţi preventiv. În 
general, cei din această categorie erau transferați în 
partea cealaltă a ţării, la H6Olmsheidi, închisoarea aflată la 
câţiva kilometri est de Reykjavik, de îndată ce era 
pronunţat un verdict, însă uneori transferul era împiedicat 
de vremea rea sau de vreo împrejurare neprevăzută. 
Jóhanna nu credea că fusese folosită vreodată de când 
lucra Geiri aici. 

— Vrei cafea? Aproape am terminat. Trebuie doar să mai 
trimit vreo două e-mailuri. 

Jóhanna refuză propunerea. Nu voise să stea singură în 
bucătărie, darămite să îndure o noapte întreagă fără somn 
din cauza cofeinei. Nu era greu de bănuit ce imagini ar fi 
bântuit-o în întuneric. 

— O să stau la tine în birou. Promit să nu te deranjez! 

Geiri dădu aprobator din cap. Părea să ştie instinctiv 
cum se simţea soţia sa, fără să fie nevoie să-i spună ceva, 
iar ea îi era recunoscătoare. Işi dădea seama că, dacă ar fi 
silită să-şi descrie cu voce tare propriile gânduri, ar suna 
prosteşte. Nu că Geiri ar judeca-o sau i-ar minimaliza 
grijile; cu greu ar fi putut găsi un om mai înţelegător ca el. 
Probabil că această calitate îl făcea un poliţist bun - cel 
puţin pentru victimele infracţiunilor. 

In vreme ce Geiri ţăcănea la tastatură, Jóhanna se aşeză 
pe un scaun aflat cu faţa spre birou. li plăcea să se afle în 
compania lui fără a fi nevoie să vorbească. În astfel de 
momente, ura să fie singură cu propriile gânduri. Nici 
măcar casa lor primitoare nu avusese obişnuitul efect de-a 
o linişti când se întorsese moartă de oboseală. Aici, în 
acest birou impersonal, se simţea mult mai relaxată graţie 
prezenţei lui Geiri şi nici nu simţea nevoia imperioasă de a- 
şi lua telefonul, cum se întâmpla adesea când trebuia să 
aştepte ceva. 


În sfârşit, ţăcănitul se opri şi Geiri se lăsă pe spate în 
scaun. Se uită la ea cu umbra unui zâmbet. 
— Ce situaţie nasoală! 

Femeia încuviinţă, umplându-şi obrajii cu aer şi expirând 
deprimată. 

— la spune-mi: cu echipele de salvare ai aflat cumva cum 

se comportă oamenii când sunt pe punctul să moară din 
cauza hipotermiei? Incerc să înţeleg ce s-a întâmplat 
acolo, în al doilea loc... şi în celălalt, lângă cabană... dar 
pur şi simplu mi-e imposibil să pricep ce s-o fi întâmplat în 
realitate. Oare oamenii o iau razna? 

Jóhanna nu trebuia să se gândească înainte să 
răspundă. Salvatorii aproape că nici nu discutaseră despre 
altceva. Indiferent de unde începea o conversaţie, în mod 
invariabil se ajungea la aceeaşi întrebare: de ce ieşiseră 
din corturi? 

— Oamenii devin dezorientaţi. Asta-i limpede. Într-un 
viscol, când nu mai văd decât zăpadă şi totul e neclar, 
ajung să îşi piardă complet controlul. Chiar şi cei care ar 
trebui să ştie ce să facă au tendinţa să rătăcească la 
întâmplare în loc să rămână pe loc. Şi se ştie că hipotermia 
poate provoca derută. Te face să nu mai reacţionezi aşa 
cum trebuie. 

Jóhanna îi zâmbi soţului ei. 

— Dar tu ştii deja toate astea. 
Geiri nici nu negă, nici nu confirmă. 
— Aş înţelege dacă ar fi fost pe drum şi ar fi fost surprinşi 
de o furtună, însă numai unul dintre ei pare să fi ajuns 
ceva mai departe. Ceilalţi aveau adăpost aproape. Faptul 
că toţi patru erau aproape dezbrăcaţi... Sunt destul de 
sigur că bărbatul şi femeia găsiţi aproape de corturi erau 
în sacii de dormit când le-a venit brusc să se repeadă 
afară. Şi au ieşit într-o asemenea grabă, că şi-au sfâşiat 
practic cortul în loc să deschidă uşa. Nu umblau pe-afară, 


erau în cort. Sunt absolut convins. lar femeia găsită prima 
fusese în cabană. Mai mult, avea la ea un briceag care 
aproape sigur era cel cu care a fost tăiată pânza corturilor. 
Cel puţin nu a mai fost găsit alt briceag în vreunul dintre 
corturi sau pe lângă cadavre. Deci întrebarea e: să fi zărit 
renul şi să-l fi confundat cu un membru al grupului? A fugit 
afară, să dea o mână de ajutor? Dacă nu, pare o 
coincidenţă destul de bizară că era aşa de aproape de 
animal. 

Geiri clătină din cap, încruntându-se. 
— S-a năpustit afară din cabană aproape fără nimic pe 
ea; ceilalţi doi au ieşit din corturi cu un fular şi o mănuşă la 
ei. Toţi au fugit direct în braţele morţii. Ce dracu' i-ar fi 
putut împinge să facă aşa ceva? 
— Să nu mai fi fost în toate minţile? Să fi fost îngroziţi? 
Poate că a avut loc o scurgere de gaze? Sau au auzit un 
strigăt de ajutor? Poate că mai era cineva acolo. Dacă a 
cincea persoană era rănită, asta ar explica sângele. 

Jóhanna se opri; nu mai avea nicio teorie. 
— Atunci, unde-i această a cincea persoană? Nu, chiar nu- 
mi pot imagina aşa ceva. 
— Poate vreun animal rănit? Care ar fi putut rătăci între 
acele două locuri? 

Geiri îi zâmbi. 
— Un animal rănit? Şi ce, iubeau atât de mult animalele, 
încât s-au repezit afară dezbrăcaţi ca să-l ajute? 

Jóhanna trebuia să recunoască că teoria asta nu suna 
deloc convingător. 
— Nu. N-are cum. 

Geiri plesni cu palmele braţele scaunului, apoi se ridică 
în picioare. 
— Poate apare ceva la autopsii. Nu mă pot gândi decât că 
erau probabil sub influenţa drogurilor. Asta ar explica 
multe. Până acum, nu ştim nici măcar dacă au murit în 


aceeaşi zi. Sau dacă e sigur că au murit de hipotermie. 
Poate cauza morţii e otrăvirea sau cu totul altceva. 
Bunurile lor au fost duse la Reykjavik odată cu cadavrele şi 
vor fi examinate şi ele. E frustrant că o să dureze atât - mă 
aştept să nu primim niciun rezultat mai devreme de 
câteva zile. Dar eu pariez pe otravă sau droguri. 

O vreme, niciunul nu mai zise nimic. Jóhanna bănuia că 
amândoi îşi închipuiau feţele acelea îngheţate. Oare feţele 
oamenilor se schimonosesc când mor din cauza unei 
otrăvi? Părea plauzibil. 

Ninsoarea tot nu se domolise când ieşiră din secţia de 
poliţie. Ba chiar părea să se fi întețit între timp. Jóhanna îşi 
trase gluga la loc cât timp Geiri încuie uşa. Văzând toată 
zăpada care se depusese pe maşină, se hotărâră să 
meargă pe jos acasă: erau amândoi prea obosiţi ca s-o mai 
curețe. 

Jóhanna se sprijini de umărul lui Geiri în timp ce 
parcurgeau scurtul drum până acasă, de parcă ar fi fost 
singuri pe lume. Unicele urme încă vag vizibile erau cele 
lăsate tot de ea când venise la secţie. In afară de ele, 
trotuarul era complet acoperit de o pătură netedă şi albă. 
La fel şi străzile; de o bucată bună de vreme nu mai 
trecuse nimeni pe-acolo. 

Totul părea neatins în lumina slabă a felinarelor. Dar 
sub suprafața aceea strălucitoare, cugetă ea, nu se 
schimbase nimic: gogoloaiele de gumă de mestecat de pe 
pietrele cubice, pietricelele din asfalt, frunzele putrezite şi 
gunoaiele suflate de vânt. Cu toate că Höfn era un orăşel 
drăguţ şi bine întreţinut, avea şi partea lui de urâţenie. 
Când temperatura se ridica peste 0 grade, imperfecţiunile 
urmau să reapară, ca o pânză ridicată de pe o masă 
zgâriată. 

Mai aveau doar câţiva paşi până la uşă când Geiri se 
opri brusc. 


— Ai lăsat uşa deschisă? 

Jóhanna se dezlipi de el şi rămase uitându-se cu ochii 
mari la crăpătura întunecată. 

— Aăă... nu. Am închis-o. Sunt sigură. 

Când începu să vorbească, era sută la sută sigură, dar 
când termină, simţi o îndoială sâcâitoare. Oare să fi plecat 
fără să verifice dacă încuietoarea făcuse şi clic? 

Când îşi cobori privirea, nu văzu nicio altă urmă în afară 
de-ale ei care să se apropie sau să se îndepărteze de casă. 
Din moment ce urmele ei erau deja pe jumătate acoperite 
cu fulgi proaspeţi, era evident că n-ar fi putut să fie nimeni 
în afară de ea. 

Geiri se uită la soţia sa şi ridică din umeri. Era prea 
ostenit ca să mai prelungească discuţia. Şi avea multe 
altele pe cap. 7 

Insă Jóhanna nu putea să o lase baltă. Incercă în zadar 
să-şi amintească momentul în care ieşise din casă. Bunul- 
simţ îi spunea că trebuie să fi uitat să închidă uşa. Toate 
indiciile mergeau în direcţia asta. Dar, după ce se băgară 
amândoi în pat şi era pe punctul să renunţe şi ea, se trezi 
că vede limpede nu doar cum închide uşa, ci şi cum o 
încuie. 

Dintr-odată, era complet trează. Rămase mult timp 
întinsă, incapabilă să mai adoarmă. Simţea mâncărimi pe 
cicatricea care îi cobora pe spate şi pe cele care-i 
străbăteau picioarele. li aminteau de crăpăturile din lut 
sau din beton şi nu-i plăcea să se uite la ele. Nu purta 
niciodată pantaloni scurţi, indiferent cât de plăcută era 
vremea. Când Geiri îi propunea o vacanţă în străinătate, 
avea grijă să aleagă ceva în nord. Făcuseră mai multe 
călătorii în Finlanda şi Norvegia decât oricare alt cuplu 
cunoscut. Şi, cu toate că Geiri intuise motivul pentru 
fetişul ei faţă de vremea rece, nu adusese niciodată vorba 
de el, fapt pentru care îi era pe veci recunoscătoare. Nu 


voia să fie nevoită să discute despre cum se simţea când 
observa străini care se uitau pe furiş la rănile ei 
întrebându-se ce dracu’ păţise. Era o discuţie pe care 
fusese silită să o poarte mult prea des când stătea cu 
părinţii. Mantra lor repetată întruna cum că părerea 
celorlalţi nu conta absolut deloc nu reprezentase deloc 
vreo consolare. _ 

Jóhanna se răsuci pe spate. Incercase deja această 
poziţie, la fel cum încercase şi să stea pe burtă sau pe-o 
parte. De mai multe ori. Noua poziţie o s-o ajute câteva 
minute, după care o să simtă iar nevoia să se întoarcă. 
Mintea sa obosită încerca să o convingă că i-ar fi mai uşor 
să adoarmă dacă s-ar mai întoarce încă o dată. Geiri, spre 
deosebire de ea, adormise cum pusese capul pe pernă. 
Acum, tot ce putea să facă era să stea întinsă în întuneric 
în timp ce aştepta să vină somnul. Şi să asculte zgomotele 
familiare din timpul nopţii. 

Zgomote care până acum i se păruseră mereu 
liniştitoare şi-i dăduseră senzaţia că se află acasă. 


Capitolul 13 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


— Nu ţi se pare c-au plecat de prea mult timp? 

Dröfn se tot abţinea de vreo jumătate de oră să pună 
întrebarea, însă acum chiar nu mai putea: pur şi simplu 
trebuia să întrebe. 

— Neah! răspunse Agnes clătinând capul acoperit de 
gluga generoasă a gecii. Nu mi se pare. Jur că timpul se 


scurge mai încet când e ger de crapă pietrele! Ca şi cum 
abia s-ar târî ca melcul. 

Stăteau în cortul lui Dröfn şi Tjörvi, îmbrăcate în 
continuare cu geci şi pantaloni de fâş şi înfăşurate în sacii 
de dormit. Doar aşa se puteau convinge că nu aveau să 
piară de frig. Senzaţia era cu siguranţă de natură 
psihologică, întrucât nici nu mai tremurau de frig şi nici nu 
mai suflau în aer norişori de abur, însă era probabil 
provocată de simpla conştientizare a faptului că între ele şi 
condiţiile aspre de afară nu se afla decât un strat subţire 
de pânză. 

Dacă lumina lumânărilor din cabană îi făcuse pe toţi să 
pară că ar avea găuri negre în jurul ochilor, cea a lanternei 
din cort, transformată într-un gălbui ca de fiere din cauza 
pânzei, le făcea pe cele două femei să pară că ar avea 
icter. Cortul lui Agnes şi Bj6lfur era identic, dat fiind că le 
cumpăraseră deodată, din acelaşi magazin, special pentru 
această excursie. Prin contrast, al lui Haukur era de un 
verde şters - ca un cort militar, se gândi Dröfn, care nu 
fusese în el, dar nu-şi putea închipui că un filtru de culoare 
verde le-ar fi făcut să arate mai bine. 

Când Haukur apreciase că se apropiau de marginea 
banchizei, le propusese să ridice tabăra. În acel moment, 
Agnes încă se mai simţea suficient de plină de energie ca 
să le propună o întrecere pentru a vedea cine ridică primul 
cortul. li împărţise în trei echipe - Dröfn şi Tjörvi, Agnes şi 
Bj6lfur, plus Haukur - şi apoi fluierase startul. Ceva tipic 
pentru Agnes, intrată în pielea managerului de resurse 
umane. Dröfn pierduse şirul ocaziilor în care o auzise 
vorbind despre jocuri şi întreceri pe care le organizase în 
teambuildinguri. Tjörvi şi Bjolfur, care erau din fire 
competitivi, se lăsaseră antrenați imediat; Haukur şi Dröfn 
se arătaseră mai puţin dornici. Cu toate astea, Dröfn se 
mişcase cât putuse de repede alături de soţul ei pentru a- 


şi monta mai repede cortul, cu toate că nu avea nimic de-a 
face cu dorinţa de-a câştiga; voia doar un adăpost. 

Agnes şi Bj6lfur terminaseră primii şi se făliseră o 
grămadă cu asta, enervându-l la culme pe Tjörvi. Lui 
Haukur părea că nu-i pasă deloc: îşi ridicase cortul în 
ritmul lui, mulţumindu-se doar să se prefacă interesat de 
întrecerea lor. 

După ce instalaseră corturile şi-şi desfăcuseră sacii de 
dormit, Dröfn nu mai putuse fi convinsă nici în ruptul 
capului să părăsească adăpostul şi să înoate prin zăpadă 
până la instrumentul de măsurare al lui Haukur. Văzuse în 
privirea lui Tjörvi că nici el nu era mai dornic să plece, 
însă, când auzise că Bj6lfur era dispus să meargă, 
începuse şi el să mimeze un entuziasm pe măsură. 
Rezultatul fusese că bărbaţii porniseră la drum la scurt 
timp după aceea, lăsându-le pe Agnes şi pe Dröfn să intre 
amândouă într-un cort şi să se vâre în sacii de dormit. 

Rămăseseră acolo, ascultând cum scârţâie zăpada sub 
bocancii bărbaţilor până când paşii li se pierduseră în 
depărtare, apoi nu se mai auzise decât sunetul propriilor 
respiraţii. În clipa aceea, Dröfn se simţi cuprinsă de 
senzaţia pe care o avea de fiecare dată într-un montagnes 
russes când ajungea în vârf şi era pe punctul de-a începe 
cel mai abrupt plonjon: „Ce dracu’ caut aici?” In 
montagnes russes putea închide ochii şi ţipa cât o ţineau 
plămânii, însă fireşte că aici, în cortul ăsta, nu putea să 
facă la fel. 

În schimb, îi zâmbi anemic lui Agnes, sperând să vadă 
aceeaşi îndoială şi-n ochii prietenei sale. Insă ea părea pe 
deplin fericită şi începu să sporovăiască aproape imediat, 
de parcă ar fi fost cuibărite pe canapeaua de acasă şi soţii 
lor tocmai ar fi ieşit să ia mâncare chinezească de la un 
local din apropiere. 


Discuţia se stinse rapid. De îndată ce căldura li se 
strecură în corp, începură să caşte şi, înainte să-şi dea 
măcar seama, deja aţipiseră. Durata acelui pui de somn 
arăta că fuseseră mult mai obosite decât crezuseră. Insă 
odihna nu ajută cu nimic membrele îngreunate ale lui 
Dröfn; când se trezi, i se păru că simte crampele 
musculare şi mai tare decât înainte să aţipească. 

Nu dură mult până să înceapă să-şi facă griji pentru 
Tjörvi. Se strădui să-şi ascundă neliniştea şi să participe la 
discuţia cu Agnes, care, după ce se frecară la ochi pentru 
a-şi alunga somnul, fu reluată de unde se întrerupsese mai 
devreme. Şi totuşi, Dröfn se tot întreba unde se află Tjörvi, 
cât de departe ajunseseră bărbaţii şi dacă sunt bine. O 
invidia pe Agnes pentru încrederea ei firească şi nu voia 
să-şi molipsească prietena cu propria nelinişte. Nu că ar fi 
fost probabil să se întâmple, dat fiind că Agnes era 
aproape imună la teamă. Poziţia ei obişnuită fusese 
dintotdeauna că totul va fi bine. Şi în general aşa se şi 
întâmpla. Cu toate astea, nimeni nu putea evita la 
nesfârşit ghinionul, indiferent cât de inegal era distribuit. 

Dröfn cedase tentaţiei de-a sta cu ochii pe ceas, deşi 
telefonul ei era aproape descărcat. Tot arunca priviri furişe 
la ecran, oricât de problematic era, în spaţiul înghesuit, să 
se uite fără s-o vadă Agnes. De fiecare dată când verifica, 
devenea şi mai agitată. lar acum, că trecuseră mai bine de 
patru ore de când plecaseră bărbaţii, simţea că nu-şi mai 
poate ţine îngrijorarea doar pentru ea. 

Bineînţeles, Agnes îi temperă temerile: 

— O să se întoarcă. Nu-ţi mai face griji, că nu rezolvi 
nimic. 

Dröfn îşi tot muşca obrajii pe interior, cu ochii la clapele 
trase ale cortului. 

— Dar au spus că nu durează mult. 


— Oh, te rog! Aşa a zis Bj6lfur. Ce crezi că ştie el despre 
cât o să le ia să găsească echipamentul şi să citească 
măsurătorile? În fine, dacă el spune că ceva o să dureze 
cinci minute, poţi fi sigură că o să dureze undeva între 15 
minute şi o oră. Estimarea timpului nu-i chiar punctul lui 
forte. În plus, este foarte posibil să fi dat peste vreun 
obstacol. Haukur a zis că nu e imposibil. 

Agnes îi zâmbi încurajator. 

— Şi poţi pune pariu că va dura mai mult şi decât a 
anticipat Haukur, cu ăia doi după el. N-a părut din cale- 
afară de încântat că vin cu el. Mi-i şi închipui stând călare 
peste el şi bombardându-l întruna cu întrebări despre 
blestematul ăla de instrument. Nimic nu-i mai rău decât să 
încerci să lucrezi când ai pe cineva pe cap. Cu excepţia 
situaţiei în care ai doi pe cap. 

Agnes avea dreptate. Dröfn se simţea ceva mai bine. 

— În fine, şi ce măsoară acolo? 
— Habar n-am. Retragerea glaciară, probabil. 

Dröfn cugetă un pic la asta. 

— Dar asta nu se putea vedea şi din aer? Să facă poze şi 
să măsoare după aia? 

— Posibil. Dar nu ai cum să măsori grosimea din aer. Sau 
temperatura. Mă rog, poate că monitorizează altceva. 
Presupun că am greşit că n-am întrebat. 

Agnes se întinse după sticla de apă proptită între ele. 
Luă o înghiţitură prelungă, scuturându-se pentru a scăpa 
de tremurat în timp ce lichidul rece ca gheaţa i se scurgea 
pe gât. 

— Problema e că mie, una, subiectul ăsta mi se pare 
incredibil de plictisitor. 

Şi nu era singura. Dröfn nu voia să afle despre 
cercetarea lui Haukur decât cât de repede putea termina 
de strâns datele de care avea nevoie, ca să se întoarcă toţi 
cât mai repede la civilizaţie. Gândul că abandonase o casă 


încălzită, mâncare decentă şi siguranţa personală ca să 
poată sta aici, la dracu'-n praznic, înfofolită într-un sac de 
dormit şi cu toate hainele pe ea, era suficient ca s-o facă 
să plângă. 

Afară se auzi brusc un scârţâit, ca nişte paşi pe zăpadă. 
— Vezi? 

Agnes parcă radia. 

— S-au întors. 

După care se strâmbă şi adăugă: 
— Ups! Să le încălzim ceva de băut? 

Dröfn nu-i răspunse, ci doar se târî în genunchi pentru a 
desface clapele cortului. Abia aştepta să-l vadă pe Tjörvi, 
cu obrajii roşii şi obosit, dar teafăr. In spatele ei, Agnes o 
avertiză pe un ton scăzut: 

— Ai grijă! Probabil că vor să ne ia prin surprindere. 
Altminteri de ce s-ar furişa aşa spre cort? 

Aşa era. Şi era puţin ciudat că nu-i auziseră pe bărbaţi 
schimbând nici măcar un cuvânt. Nu cumva erau prea 
epuizați ca să mai poată vorbi? 

— Tjörvi! 

Dröfn prinse fermoarul, gata să-l tragă când primea 
răspunsul. Dar de-afară nu se auzi nimic în afară de 
scârţâitul zăpezii. Dröfn dădu drumul fermoarului şi se 
îndepărtă de uşa cortului. 

— Ce e? 

Agnes părea uluită. 

— N-ai de gând s-o deschizi? 
— Nu sunt ei. 

Glasul lui Dröfn era lipsit de orice emoție, aproape ca al 
unui robot. Nu-şi putea explica de ce, însă dintr-odată 
devenise sigură că afară nu era soţul ei. Altcineva făcea 
zgomotul ăla. De când intrase în cort, izbutise să-şi alunge 
gândurile de la femeia îngheţată, însă acum dădeau 
năvală spre ea cu puteri sporite. 


— Îţi spun sigur: nu sunt ei. 

Agnes nu o credea. 

— Prostii! 

Îşi făcu loc şi trase în jos fermoarul, apoi îşi scoase capul 
afară. 

— Bj6lfur! Tjörvi! Haukur! 

Nu-i răspunse nimeni. Îşi trase capul la loc înăuntru şi 
închise fermoarul până jos. 
— Ce ciudat! 

Se întoarse spre Dröfn, făcând un efort vizibil să pară 
lipsită de orice grijă. 

— O fi fost vreun animal. Cu siguranţă sunt animale pe 
afară. Cum era renul ăla. 

Dröfn  încuviinţă,  silindu-se să accepte această 
explicaţie. Poate că femela de ren se întorsese. Trebuie să 
fi fost o existenţă singuratică şi monotonă să umbli de 
colo-colo prin acest peisaj. Poate corturile i se păruseră 
interesante prin comparaţie cu întinderea nesfârşită de 
nea. 

Însă Dröfn nu era convinsă şi nici Agnes nu părea foarte 
sigură. Rămaseră acolo, ţinându-şi respiraţia şi ascultând 
scârţâitul şi scrâşnetul ce părea să se apropie, pentru ca în 
clipa următoare să se depărteze. 

— Ce facem dacă nu se mai întorc? Tu ai fi în stare să 
găseşti drumul înapoi spre cabană? 

Dröfn se retrăsese cât de departe putea de intrarea în 
cort, deşi ştia că pânza nu oferea cine ştie ce protecţie şi 
că, de fapt, n-avea nicio importanţă unde stătea. 

— Or să se întoarcă. Nu-i nevoie să te panichezi doar 
pentru că umblă un animal pe-afară. 

Agnes nu răspunsese la cea de-a doua întrebare, aşa că 
Dröfn o repetă: 

— Tu ai fi în stare să găseşti drumul înapoi spre cabană? 
— Sigur. Sigur că da. 


Agnes nu o păcălea. Puţini oameni aveau un simţ de 
orientare mai prost ca ea. Dröfn pierduse şirul ocaziilor în 
care trebuise să intervină pe drumul de la mallul Kringlan 
până la maşină şi prietena sa o luase într-o direcţie 
complet greşită. Când erau în străinătate, ai fi zis că se 
învârte dinadins în cerc doar ca să o dezorienteze pe ea. 
Mai c-o puteai folosi pe post de busolă. Dacă Agnes credea 
că trebuie să facă dreapta, atunci puteai fi sigur că trebuie 
să faci stânga. Existau zero şanse că le poată conduce pe 
amândouă înapoi la cabană, iar Dröfn era şi ea la fel de 
puţin capabilă să o facă. Nici dacă viaţa sa ar fi depins de 
asta nu şi-ar fi adus aminte traseul. Zăpadă, zăpadă şi iar 
zăpadă era tot ce-şi amintea din timpul călătoriei. 

Absurditatea situaţiei o lovi cu forţe proaspete. Acum ar 
fi trebuit să fie la serviciu, pregătindu-se să plece acasă. 
Avea o diplomă în geografie şi lucra pentru un mic start-up 
care dezvolta programe pentru învăţământul la distanţă. 
Majoritatea crizelor prin care trecuseră la serviciu erau de 
natură digitală şi nu implicaseră niciodată riscuri reale 
pentru angajaţi. În cel mai rău caz ar fi putut să nu fie 
siguri că-şi încasau salariile la început de lună. Insă 
situaţia ajungea să se rezolve întotdeauna. Cu mare 
bucurie, chibzuia acum, ar fi renunţat la salariul pe o lună 
doar ca să fie acum la birou. 

Ce cretini puteau să fie că se aruncaseră cu capul 
înainte în necunoscut! 

Şi totuşi, chiar atunci Dröfn îşi dădu seama că începea 
să se resemneze. Nu aveau cum să se transporte acasă 
prin magie. Trebuia să înfrunte faptul că se află aici. 
Înțelegerea acestui lucru parcă îi ridică o povară de pe 
umeri; una atât de grea, că, odată ce se văzu scăpată de 
ea, se simţi ridicol de optimistă. Senzaţia îi amintea de 
momentul în care încercase să fumeze un joint în 
studenţie. 


Ignorând zgomotele de afară, se întoarse să se uite la 
Agnes, înfofolită în geaca portocalie extrem de groasă. 
Până şi gluga era atât de supradimensionată, încât parcă 
ar fi fost o cască. 

Dröfn rupse tăcerea: 

— Arăţi ca Tintin în costumul lui de cosmonaut din 
Exploratori pe Lună. 

— Poftim? 

Agnes îşi cobori privirea la geaca matlasată de pe ea. 

— Ah, da. Ai dreptate. 

Rânji şi adăugă: 

— Al naibii de mişto, cu alte cuvinte! 

— Da. Foarte mişto. 

Îşi zâmbiră. Însă zâmbetele li se evaporară când 
scârţâitul încetă şi fu înlocuit de un sunet care sub nicio 
formă nu putea fi făcut de vreun animal sălbatic. 

— E doar vântul, se grăbi să spună Agnes, însă în glas i se 
simţea un tremur, avea ochii căscaţi şi chipul parcă şi mai 
galben decât până acum. 

Nici ea nu credea mai mult decât Dröfn. 

Rămaseră nemişcate, încremenite de frică, ascultând 
murmurul de afară. Dröfn nu îndrăznea să o întrebe pe 
Agnes dacă distinge cuvintele ce păreau să se repete din 
nou şi din nou. Nu voia să obţină confirmarea că auzise ce 
auzise. Pentru că ar fi putut jura că glasul de afară 
murmura iar şi iar: „Lasă-mă să intru, lasă-mă să intru, 
lasă-mă să intru...” 


Capitolul 14 


Hjörvar n-avusese de gând să-i răspundă la telefon 
fratelui său Kolbeinn. Voise să verifice mai întâi cine este, 
însă se fâstâcise şi apăsase butonul greşit. lar după aceea 
chiar nu mai avusese cum să încheie apelul. 

În primul rând, se gândea că avea să urmeze una dintre 
acele conversații lejere care se încheie foarte repede. 
Kolbeinn avea un motiv să sune: să-l întrebe despre 
căutarea excursioniştilor rătăciţi, bazându-se pe slaba 
speranţă că Hjörvar ştie mai multe decât informaţiile vagi 
pe care le comunicase poliţia. Era evident că şi fratele său 
fusese la fel de prins de poveste ca restul ţării. 

În seara din urmă, înainte de-a pleca de la staţia radar, 
Hjörvar primise un e-mail de la şefi, adresat lui şi lui 
Erlingur, în care li se cerea să nu discute cu presa despre 
misiunea de salvare. Reporterii aflaseră zvonuri că se 
petrece ceva ciudat şi erau disperaţi după informaţii. Cu 
toate că posturile de ştiri căzuseră momentan de acord să 
nu publice nimic altceva în afară de comunicatele oficiale, 
era greu de crezut că va dura mult. lar când barajul urma 
să cedeze, sub nicio formă scurgerea de informaţii nu 
trebuia să ducă în direcţia Pazei de Coastă. 

Hjörvar răspunsese simplu: Mesaj recepționat. 

Cu acest e-mail în minte, îi spusese fratelui său că nu 
ştie decât foarte puţin în plus faţă de ce se anunţase deja 
la ştiri. Kolbeinn era ultima persoană care să bârfească, 
însă tot era mai bine să fie precaut. Mai ales când Hjörvar 
ştia că la cartierul general se discută deja despre 
stabilitatea lui mentală. Probabil nu la modul serios, dar, 
date fiind împrejurările, era hotărât să evite orice pas 
greşit. 


Privind în urmă, poate ar fi fost mai bine să-i fi strecurat 
totuşi vreo bucăţică de informaţie lui Kolbeinn. De 
exemplu, i-ar fi putut spune confidenţial că nu există 
supraviețuitori. Fratele său n-ar fi dus vorba mai departe, 
şi oricum în curând urma să fie dat publicităţii un 
comunicat oficial. Apoi fraţii ar fi putut petrece restul 
discuţiei dezbătând soarta excursioniştilor şi exprimându- 
şi dezaprobarea la adresa nesăbuinţei lor. lar după ce ar fi 
epuizat subiectul, conversaţia ar fi început să lâncezească 
şi să se stingă de la sine. Kolbeinn l-ar fi întrebat apoi pe 
Hjörvar dacă încă-i place viaţa în Höfn, iar el l-ar fi întrebat 
în schimb dacă noile plăci metalice de acoperiş 
supravieţuiseră recentelor furtuni. După aceea unul dintre 
ei ar fi întrebat: „Alte veşti?” Celălalt i-ar fi răspuns că nu, 
apoi ar fi închis amândoi. 

Insă acum, că Hjörvar îl aburise cu căutarea, Kolbeinn 
se simţise obligat să caute un alt subiect. Doar nu putea 
încheia apelul după o întrebare atât de scurtă şi un 
răspuns încă şi mai scurt. Din nefericire, subiectul abordat 
de Kolbeinn era taman cel pe care Hjörvar se străduia din 
răsputeri să-l evite. Ideea era că neglijase să facă ce 
promisese şi, prin urmare, nu era deloc dornic să 
recunoască. Şi mai puţin dornic era să explice de ce nu le 
abordase măcar, dar, din fericire, izbutise să ocolească 
acest subiect, deşi era silit să admită că nu făcuse absolut 
nimic în cele cinci luni de când locuia în Höfn. 

Înainte de-a închide, Hjörvar îi promisese fratelui său 
mai mic că avea să se străduiască mai mult. Căzură 
amândoi de acord să vorbească iar spre sfârşitul 
săptămânii, când Hjörvar ar fi trebuit să aibă mai multe 
răspunsuri. După aceea Kolbeinn îi transmisese un mesaj 
de la fiica lui, Agusta, căreia i-ar fi plăcut să primească un 
telefon de la el. Însă o singură conversaţie nedorită era 
suficientă pentru o seară, aşa că ea trebuia pur şi simplu 


să mai aştepte. Hjörvar l-a asigurat că o să ia legătura cu 
ea cât de curând. Era teribil de obosit când începuseră să 
vorbească, pentru că abia ajunsese în apartamentul său 
înghesuit, încă profund zdruncinat de bizarele evenimente 
din timpul turei de seară. 

Acum era dimineaţă. Hjörvar dormise buştean şi se 
simţea ca nou după un duş revigorant, chiar dacă avea un 
jaf de cabină de duş, cum era, de fapt, totul în 
apartament. Zdrăngănea şi ameninţa să se desfacă în 
bucăţi, aşa că Hjorvar ieşea mereu din duş uşurat că 
măcar se mai ţinea laolaltă. 

Seara trecută fusese prea obosit şi şocat ca să o mai 
sune pe Ágústa; acum era într-o dispoziţie prea bună. O 
convorbire cu ea avea să i-o strice, deci o să o sune cândo 
să fie nici fericit, nici trist. 

De data asta, avea un pic de timp liber într-o zi de lucru, 
în orele în care ar fi trebuit să fie la serviciu, o recompensă 
pentru tura de seară. Acceptase recunoscător, căci avea 
nevoie de odihnă şi însemna, totodată, că avea ocazia să- 
şi pună în practică promisiunea făcută fratelui său. Mai 
bine să se apuce de treabă şi gata, se gândi, doar nu 
necesita cine ştie ce efort din partea lui. Nu trebuia decât 
să pună câteva întrebări şi apoi chestiunea putea fi dată 
uitării. După care avea să-şi sune fratele peste câteva zile 
ca să-i spună ce aflase. Apoi nu mai trebuiau să abordeze 
vreodată subiectul. _ 

Toate astea îi făceau reticenţa cu atât mai bizară. Incă 
de când fratele său îl sunase şi-i povestise despre pantof, 
avea o senzaţie de gol în stomac pe care nu putea să şi-o 
explice - nici lui, nici lui Kolbeinn. Numele în sine - Salvör - 
râcâise ceva din trecutul lui şi-i lăsase un gust neplăcut. 
Totuşi, încă nu izbutise să invoce vreo amintire concretă, 
ci numai acel straniu gust neplăcut şi o inexplicabilă 


senzaţie de teamă. Fratele său recunoscuse că şi el 
simţise la fel. 

Kolbeinn avea confirmarea faptului că fata existase. În 
Registrul Naţional era trecută ca fiica părinţilor lor, ceea ce 
însemna că trebuie să fi fost sora lor, cu toate că ei n- 
avuseseră habar de existenţa ei. Fusese mai mică decât 
ei, născută la un an după Kolbeinn şi la doi ani şi jumătate 
după Hjörvar. Kolbeinn mai stabilise şi că fata murise într- 
un accident chiar înainte să împlinească trei ani. La 
vremea aceea, Kolbeinn ar fi avut doar patru ani, iar 
Hjörvar, cinci şi jumătate. 

Kolbeinn însă nu se rezumase la atât. Îl sunase pe 
unchiul lor din partea mamei, singurul în viaţă dintre rude, 
care le-ar fi putut spune mai multe despre părinţii lor, însă 
aflase prea puţine. Unchiul lor spusese că era poveste 
veche; se întâmplase după ce mama lor se mutase în est, 
în Höfn, iar el era ocupat până peste cap. Îşi amintea 
totuşi că fetiţa avusese parte de o înmormântare discretă, 
în est. Nu ştia aproape nimic despre accident, însă credea 
că se înecase. Mai existaseră şi zvonuri că avusese ceva 
probleme: că nu fusese întreagă la minte. Însă apoi 
bărbatul dăduse înapoi şi spusese că era posibil să fi fost 
vorba despre cu totul altceva. 

Fraţii căzuseră de acord că unchiul lor o luase şi el puţin 
razna, ca mama lor, întrucât se ştia că demenţa e 
moştenire de familie. 

Era frustrant că nu putuseră obţine răspunsuri clare de 
la el, dat fiind că nu mai aveau nicio altă rudă în viaţă şi ei 
nu-şi aminteau absolut nimic, fiindcă erau prea mici când 
le murise sora. Bine, Hjörvar avea cinci ani şi jumătate. 
Destul de mare, ar fi zis, ca să-şi aducă aminte ceva, şi 
totuşi nu era decât un mare gol. Poate că avea şi el 
aceeaşi genă defectuoasă ca şi maică-sa. Nu-şi putea 
aminti aproape nimic despre anii de dinainte să înceapă 


şcoala, la şapte ani. Doar fragmente înceţoşate: mama sa 
împodobind bradul de Crăciun; tatăl său ieşind la plimbare 
cu el pe plajă; un drum la Reykjavik când făcuse 
apendicită, apoi durerile de după operaţie. Kolbeinn, cu o 
tăietură la genunchi după ce căzuse pe o piatră; mirosul 
uleiului de baie care-i plăcea mamei lor; fumul de ţigară 
din maşină. In afară de astea, s-ar fi putut zice că s-a 
născut direct la vârsta de şapte sau opt ani. 

Nicăieri printre aceste scurte fragmente de amintiri nu 
se aflau şi imagini cu o fetiţă. Era blondă? Brunetă? Slabă 
sau dolofană? Habar n-avea. 

Hjörvar făcuse o căutare rapidă pe internet despre 
amintirile copiilor şi ce citise îl liniştise. Se părea că 
experienţa fraţilor corespundea cu părerea specialiştilor. 
Puţini îşi mai aminteau ceva în afară de fragmente din 
primii şase ani de viaţă. Amintirile din acea perioadă se 
învecheau şi se pierdeau, mai cu seamă dacă nu erau 
susţinute de ceva. Cu alte cuvinte, era în întregime vina 
părinţilor că fraţii nu-şi mai puteau aminti nimic despre 
Salvör. Niciunul nu-şi aducea aminte să-i fi auzit vreodată 
pomenind de ea, nici când erau mici şi nici mai târziu, 
după ce crescuseră. 

Cutia pe care o primise fratele său odată cu pantoful 
conţinea albume foto din anii când misterioasa lor soră era 
încă în viaţă. Şi totuşi, nu exista absolut nicio poză cu ea. 
Bine, erau mai multe locuri goale din care era evident că 
fuseseră scoase pozele. Erau instantanee cu Hjörvar şi 
Kolbeinn bebeluşi şi apoi băieţei; cu părinţii lor şi alţi adulţi 
pe care nu-i recunoşteau. Fotografiile fuseseră făcute cu 
diverse ocazii, atât în casă, cât şi afară, iarna şi vara. 
Majoritatea erau din Höfn, unele dintr-o excursie cu cortul 
care ar fi putut avea loc oriunde în Islanda, altele pe o 
pârtie, la fel de greu de identificat. Două poze o înfăţişau 
pe mama lor întinsă pe un pat de spital, cu nou-născutul 


Kolbeinn în braţe. Singurul lucru pe care îl aveau în comun 
acele momente din trecut era faptul că sora lor nu apărea 
pe nicăieri. Ceea ce era ciudat. 

Singura explicaţie pe care o putuseră găsi cei doi fraţi 
era că moartea bruscă a fetiţei îi afectase atât de tare pe 
părinţii lor, încât nu mai suportau să-şi amintească de ea. 
Întrucât nici Hjörvar şi, nici Kolbeinn nu erau binecuvântaţi 
cu cine ştie ce trăiri interioare, era o concluzie la 
nimereală. Soţia lui Kolbeinn sugerase o altă posibilă 
explicaţie: că pozele fuseseră scoase pentru înmormântare 
sau pentru necrologul din ziare. La urma urmei, în Islanda 
chiar şi copilaşii aveau parte de necrologuri lungi. Era 
posibil ca părinţii lor să le fi scos când încercau să aleagă 
fotografiile potrivite pentru anunţul mortuar, apoi uitaseră 
să le mai pună la loc, distraşi probabil de tragedie. 

Lui Hjörvar i se părea o sugestie de bun-simţ, cu toate 
că fraţii nu reuşiseră să dea de urma niciunui necrolog sau 
anunţ mortuar. Kolbeinn, pe de altă parte, credea că 
existase un alt motiv, mai interesant, în spatele deciziei 
de-a scoate pozele, cum ar fi ideea că sora lor avusese 
vreo deformaţie şi părinţii lor nu voiau să vadă imagini cu 
ea. Ceea ce era de-a dreptul ridicol, după părerea lui 
Hjörvar. In cazul ăsta, de ce să fi făcut măcar poze cu ea? 
Altă sugestie la fel de ridicolă era că mama lor o făcuse pe 
Salvör cu alt bărbat şi tatăl lor nu suportase să i se 
reamintească trădarea. Kolbeinn se lăsase dus de val, 
tesând o poveste despre un amant cu ten măsliniu, ceea 
ce ar fi făcut imposibilă ascunderea paternităţii. 

Hjörvar nu credea nici în ruptul capului că sora lor 
avusese alt tată. Mama lor era genul de femeie atât de 
rece, încât nu şi-o închipuia având un amant. Convingerea 
lui se baza pe faptul că femeia nu sărise în braţele altui 
bărbat după divorţ şi nici mai târziu. Cel puţin, nu din câte 
ştia el. 


Probabil că totul era sortit să rămână un secret. Hjörvar 
se putea împăca foarte bine cu ideea. Kolbeinn era cel 
care nu putea şi era curios să afle mai multe. Ce se 
întâmplase? De ce nu le pomeniseră niciodată părinţii lor 
de fetiţă? O vreme, Kolbeinn reuşise să-i stârnească şi lui 
curiozitatea, suficient ca să-l motiveze să ceară postul din 
Stokksnes când devenise disponibil. Crezuse că, după ce 
ajunge acolo, o să înceapă să pună întrebări în stânga şi-n 
dreapta, dat fiind că unii dintre cei de vârsta părinţilor lor 
mai stăteau probabil prin zonă. N-aveau cum să aibă toţi 
memoria aşa de precară ca unchiul lor. Ba chiar Hjörvar 
putea trece şi pe la secţia de poliţie ca să întrebe dacă 
poate să vadă dosarul despre accidentul surorii lor. 

Dar deocamdată nu făcuse nimic din toate astea. 
Kolbeinn era cel care adunase puţinele informaţii pe care 
le aveau până acum. Tot ce făcuse Hjörvar fără să-i ceară 
nimeni fusese să răscolească un pic prin cele două cutii cu 
lucrurile tatălui său. Acolo erau mărunţişurile pe care le 
păstrase când eliberaseră casa, doar ca să nu plece cu 
mâna goală. Se dovedise că în cutii nu se afla nimic 
interesant, în afară de o rolă de film, pe care o găsise într- 
o cutiuţă unde mai erau şi nişte butoni şi ceasul de mână 
al tatălui său. Fireşte că Hjörvar încă nu apucase să ducă 
filmul la developat, iar rola ajunsese în est, cu restul 
lucrurilor lui. Din păcate, în Höfn nu mai exista nimeni care 
să developeze filme, nu că localnicii ar fi avut vreo 
problemă din cauza asta. Până la urmă, îi trimisese rola 
prin poştă lui Kolbeinn la Reykjavik, să se descurce el, însă 
nici fratele lui nu o dusese la developat. Hjörvar bănuia că 
aştepta dinadins până se apuca el să facă cercetări în 
Höfn. lar acum, cu întârziere, trecuse la treabă. 

La început, fusese pur şi simplu prea obosit de serviciu, 
după efortul de a se obişnui cu noul post. Dar cu trecerea 
timpului, fusese cuprins de reticenţa lui obişnuită, care se 


acumula în el de câte ori amâna ceva. Cu cât întârzia mai 
mult să se apuce de ceva, cu atât mai insurmontabilă i se 
părea sarcina. Acesta era unul dintre motivele pentru care 
îl părăsise soţia. Tărăgănase de prea multe ori, din ce 
spunea ea. Inclusiv să-i spună că poate ar trebui să se 
despartă. In schimb, aşteptase să ajungă şi ea la aceeaşi 
concluzie şi să ia măsuri în consecinţă. Ceea ce şi făcuse. 

Amintirea discuţiei în care îi spusese că îl părăseşte avu 
un efect neobişnuit de stimulator asupra lui. Astăzi, chiar 
acum, avea să meargă la poliţie, iar pe drum o să stea cu 
ochii după bătrâni care să aibă vârsta potrivită ca să-i fi 
cunoscut părinţii. Incă-l durea litania fostei soţii despre 
defectele lui. De el depindea să demonstreze că se 
înşelase. Nimeni altcineva n-o putea face în locul său. 

Cine ştie? Poate că informaţia avea să-i mai ridice 
moralul. Nu era deloc de neconceput ca evenimentele 
bizare de la staţia radar să aibă vreo legătură cu misterul 
care-l apăsase atâtea luni. Poate că senzaţia sâcâitoare de 
vină pentru propria apatie era cea care-l făcuse să audă şi 
să vadă lucruri care, de fapt, nu erau acolo. Poate că la 
toate grijile şi eşecurile se adăugase şi o conştiinţă 
încărcată şi se transformase în ceva ce nu mai putea să 
îndure. 

Hjörvar îşi puse geaca, fularul şi căciula şi ieşi din casă. 
Inspiră adânc şi porni la drum cu o nouă hotărâre, sigur că 
de acum încolo totul avea să meargă mai bine. N-o să se 
mai simtă încordat tot timpul la serviciu. O să înceapă să 
doarmă iar cum trebuie. 

Şi să nu se mai trezească noaptea tresărind, cu numele 
surorii sale moarte răsunându-i în urechi. 


Capitolul 15 


Jóhanna simţea o durere cruntă de picioare şi spate. 
Medicamentele pe care le luase dimineaţă păreau să fi 
avut prea puţin efect. Nu făcuseră decât să-i amorţească 
un pic agonia, însă doar cât să o împiedice să mai tresară 
la fiecare pas. Existau şi pastile mai puternice, destul de 
puternice cât să ameţească mesajele trimise către creier şi 
să-i convingă organismul că nu e nimic în neregulă, însă 
Jóhannei nu-i plăcea vertijul care venea odată cu ele. Sau 
riscul ca soluţia magică pe care o furnizau să devină o 
parte permanentă a vieţii sale. Deci nu erau o opţiune. Mai 
bine să strângă din dinţi şi să se consoleze cu gândul că 
durerea o să treacă în cele din urmă. Cu cât o lua mai 
uşor, cu atât avea să se întâmple mai repede. 

Deşi acum nu era un moment potrivit să o ia mai uşor. 
Bine, rareori se întâmpla să fie momentul potrivit; viaţa nu 
putea fi pusă pe pauză doar pentru că întâmplător suferea 
ea din pricina unor răni mai vechi. Viaţa nu putea nici 
măcar să încetinească. Ar fi putut să rămână acasă şi să 
anunţe la serviciu că e bolnavă. Şeful ei ar fi înţeles-o, dat 
fiind că până acum îşi luase foarte rar concediu medical. 
Însă voia să-şi facă treaba şi prefera să nu fie nevoie să 
explice care e problema, darămite să mintă că are febră 
sau vreo răceală - cu atât mai mult cu cât colega ei de la 
controlul calităţii era destul de nouă şi încă nu ştia mersul 
lucrurilor. Femeia care ocupase înainte postul cunoscuse 
un căpitan de vas de pescuit şi se mutase în Fiordurile de 
Est cu el, iar Jóhannei îi lipsea foarte mult. Fusese o femeie 
foarte muncitoare şi, cum era din Polonia, putea să stea de 
vorbă cu muncitorii polonezi de la fabrică fără să 
trebuiască să apeleze la o engleză stricată, cum era cazul 


cu ceilalţi. Cu ea acolo, zilele la muncă ale J6hannei 
fuseseră mult mai puţin agitate şi mai uşor de gestionat. 
De ajutor fusese şi faptul că femeia lucra seara la barul 
unuia dintre hotelurile din oraş şi obişnuia să-i ofere o 
reducere J6hannei în rarele ocazii în care trecea pe-acolo 
cu Geiri pentru un pahar. 

Şi totuşi, în pofida durerii şi a faptului că avea prea 
multe de făcut, Jóhanna se bucura că se silise să ajungă la 
serviciu. Era o adevărată uşurare să aibă un motiv de 
distragere de la evenimentele oribile din munţi. Jobul la 
controlul calităţii într-una dintre cele mai mari fabrici de 
prelucrare a peştelui din Höfn era cât se poate de lipsit de 
dramatism. Ziua ei de muncă se învârtea în jurul 
completării de formulare, a prelevării de probe aleatorii, 
testării, evaluării şi pregătirii documentelor referitoare la 
producţie. Toate aceste sarcini erau precis trasate, 
nelăsând loc pentru speculaţii sau îndoieli. Totul se 
desfăşura conform unor proceduri bine stabilite şi nu se 
făcea absolut nicio concesie. Absența totală a oricărui 
aspect ciudat sau inexplicabil era o binecuvântată uşurare. 

Jóhanna aproape izbutise să împingă într-un ungher ferit 
al minţii descoperirea cadavrelor, deşi ocazional mai 
ieşeau la iveală imagini cu morţii. Atunci dădea vina pe 
albul omniprezent în jur. Salopete albe, şorţuri albe, gresie 
albă, cizme albe, polistiren alb şi pereţi albi. Fileuri de 
peşte albe. Oriunde se uita, vedea acelaşi lucru. Culoarea 
prezentă peste tot nu-i mai sărise niciodată în ochi, însă 
acum o ducea cu gândul întruna la zăpadă, gheaţă şi 
cadavre îngheţate. 

Şi nu albul era singurul aspect care îi amintea de ce se 
întâmplase: colegii ei de muncă nu prea discutau despre 
altceva în timpul pauzelor de cafea. Nu era deloc un secret 
că Jóhanna se aflase în echipa de căutare locală, iar ceilalţi 
angajaţi îi tot aruncau priviri piezişe. Din fericire, nu era 


singura membră a echipei care lucra aici, aşa că nu era 
singura nevoită să răspundă la întrebările colegilor curioşi. 

Mai că se putea spune că singurii care nu arătau niciun 
interes erau muncitorii străini. Din punctul lor de vedere, 
era doar un accident tragic provocat de clima brutală a 
Islandei. Nu era prima şi nici ultima dată când iarna se 
dovedea fatală aici. Atitudinea lor nu era un semn de 
indiferenţă crudă, ci de realism şi un anumit grad de 
detaşare. Rădăcinile lor nu erau înfipte la fel de adânc în 
societatea islandeză. Spre deosebire de localnici, ei nu-şi 
făceau griji că victimele ar fi putut fi cunoştinţe de-ale lor. 
Întrucât numele victimelor încă nu fuseseră date 
publicităţii, printre islandezi continua să existe o anumită 
nelinişte cu privire la identitatea lor. Insă, în ciuda faptului 
că fuseseră întrebaţi de nenumărate ori, nici Jóhanna şi 
nici ceilalţi salvatori voluntari angajaţi la fabrică nu 
dezvăluiseră nimic. Nu era treaba lor să anunţe soarta 
excursioniştilor. Islanda era o ţară atât de mică, încât 
exista riscul să poată dezvălui decesul cuiva care avea o 
rudă apropiată în sala de mese. 

Se apropia prânzul şi Johanna îşi dădu seama că n-avea 
cum să aibă parte de linişte dacă mânca la serviciu. Şeful 
ei stătea de multe ori la aceeaşi masă, aşa că de bun-simţ 
ar fi fost să dispară la prânz. Ideea de a fi nevoită să-i 
evite întrebările oferindu-i răspunsul că nu are voie să 
dezvăluie nicio informaţie îi dădea fiori. Şi chiar dacă n-ar 
fi întrebat-o, Jóhanna ar fi preferat să nu trebuiască să-şi 
asculte colegii discutând despre operaţiunea de căutare. 
În plus, durerea îi alungase deja toată pofta de mâncare. 

Îşi schimbă halatul alb şi cizmele de cauciuc cu o geacă 
umplută cu puf şi bocanci de iarnă. După ce ieşi din 
fabrică, merse să stea o vreme pe docuri. Aerul sărat 
proaspăt era atât de revigorant, încât simţi cum durerea 
mai cedează, deşi probabil că avea mai mult de-a face cu 


schimbarea încălţărilor decât cu oxigenul. Chirurgul ei 
ortoped nu ar fi fost de acord cu cizmele albe pe care le 
purta la serviciu. 

Rămase uitându-se la suprafaţa netedă ca oglinda a 
mării şi la insuliţele care punctau laguna. Se spunea că 
sunt 72 cu totul, însă Jóhanna nu reuşise niciodată să le 
numere pe toate. Privirea îi rămase la insula pe care Geiri 
îi spusese că pe vremuri localnicii obişnuiau să vâneze 
foci. Vânătorii întindeau cârlige pe jos, după care mânau 
animalele înspăimântate direct în ele. Îşi feri privirea, 
dorindu-şi ca Geiri să nu-i fi spus această poveste. Nişte 
gânduri atât de deprimante erau ultimul lucru de care 
avea nevoie în acest moment; şi-aşa avea o dispoziţie 
destul de proastă. 

Decizia de-a evita sala de mese nu mersese prea 
departe. Nu se gândise deloc unde ar fi putut să se ducă 
să mănânce în schimb. Să meargă acasă, la un restaurant 
sau să-l caute pe Geiri la secţia de poliţie? Oraşul era atât 
de mic, încât putea ajunge pe jos în oricare dintre locuri. 
Desigur, cel mai înţelept ar fi fost să dea o fugă până 
acasă. Ar fi fost mai ieftin decât să mănânce la un 
restaurant şi nici nu l-ar fi deranjat pe Geiri la muncă. 

Însă nu voia să ajungă într-o casă goală, chiar dacă ziua 
era pe cât putea fi de luminoasă în această perioadă a 
anului. Nu ştia de ce are acest sentiment, dat fiind că până 
acum se simţise mereu confortabil în propria casă şi o 
considerase mereu locul în care se putea relaxa şi 
reîncărca bateriile. 

Şi totuşi, dimineaţă se trezise cu aceeaşi senzaţie de 
nelinişte pe care-o avusese la culcare. Abia după ce 
plecase spre serviciu începuse să scape de ea. Poate că-i 
fusese de ajutor fiica cea mică a vecinilor, care ieşise cu 
maică-sa în acelaşi timp cu ea. Copilul îi făcuse cu mâna 
JOhannei, iar ea îi răspunsese. Mama îi zâmbise şi-i 


spusese bună dimineaţa, după care porniseră toate trei pe 
trotuar până ce li se despărţiseră drumurile. Fetiţa 
sporovăise nonstop, povestindu-i JOhannei că e prima ei zi 
la creşă şi că urmează să-şi facă prieteni acolo. Foarte 
mulţi prieteni. Ea nu avea niciunul. Doar pe Morri, dar el 
nu se punea la socoteală. 

Familia sosise de curând în Höfn, ceea ce explica 
singurătatea fetiţei. Jóhanna îi spusese că n-o să aibă 
niciun fel de probleme: toţi or să vrea să se 
împrietenească cu ea, putea fi sigură de asta. Mama fetei 
îi aruncase încă un zâmbet prietenos J6hannei şi apoi îşi 
luaseră la revedere. Jóhanna urmărise cele două siluete 
îndepărtându-se mână în mână, iar imaginea rucsacului 
viu colorat al copilei, cu un ponei pe el, îi adusese 
zâmbetul pe buze. Ce minunat trebuia să fie să nu 
trebuiască să-ţi faci griji, ci doar să ai un ţel pozitiv: să-ţi 
faci o groază de prieteni. 

După ce dispăruseră din vedere, dispoziţia depresivă a 
JOhannei revenise. De obicei nu ceda uşor în faţa 
deprimării, cel puţin nu de când se împăcase cu faptul că 
zilele ei de campioană sportivă apuseseră. Singura 
explicaţie posibilă pentru dispoziţia proastă era că încă se 
afla în stare de şoc după descoperirea cadavrelor. Pe de 
altă parte însă, îşi reaminti singură, ar fi fost anormal să 
nu fie aşa. 

Tuturor membrilor echipei de salvatori voluntari li se 
oferise posibilitatea de-a face consiliere psihologică, însă 
toţi refuzaseră. Jóhanna ajunsese să regrete, deşi târziu, 
această decizie şi bănuia că nici nu era singura, însă acum 
chiar nu mai avea rost să se răzgândească. Pur şi simplu 
trebuia să se descurce pe cont propriu. Amintirea avea să 
se estompeze cu trecerea timpului şi totul avea să revină 
la normal. 


Începu să meargă, nu spre centrul oraşului - unde se 
aflau restaurantele şi cafenelele -, ci spre secţia de poliţie. 
Nu era neapărat o decizie conştientă, cât faptul că trupul 
ei se supunea unei nevoi profunde de-a se afla aproape de 
Geiri. La fel ca aseară. Nici că-i păsa de mâncarea limitată 
de la secţie - îi era de ajuns şi un biscuit uscat. Geiri nu 
trebuia să-şi împartă cu ea mâncarea livrată pentru 
poliţiştii de serviciu. Oricum porţiile nu erau destul de 
generoase. 

Ar fi putut jura că şchiopăta tot mai puţin cu fiecare pas 
ce o aducea mai aproape de soţul ei. Când intră în secţie, 
mergea din nou aproape normal. Tânărul agent în 
uniformă de la recepţie o întâmpină cu un zâmbet - cu 
toate că abia începuse să lucreze aici, o recunoscu şi-i 
dădu imediat drumul. 

— Acum e într-o şedinţă, dar s-ar bucura de întrerupere, a 
dat foarte clar de înţeles. Orice distragere e binevenită. 

Tânărul îi făcu apoi cu ochiul. 

Inainte să apuce ea să obiecteze şi să spună că nu e 
important, el se şi dusese la uşa sălii de şedinţe şi bătuse. 
După ce o anunţă pe Jóhanna, se trase într-o parte, iar în 
uşă apăru Geiri. In spatele lui, femeia văzu o hartă mare 
cu zona de căutare afişată pe ecranul proiectorului, unde 
se vedeau cabana, zona în care fuseseră găsite corturile şi 
locul unde se aflaseră cadavrele. Între locurile marcate 
fuseseră trase linii care, presupunea ea, reprezentau 
trasee posibile. 

Spre uşurarea Johannei, chipul lui Geiri se însufleţi când 
o văzu. Neliniştea ei de moment era ridicolă, îşi dădu 
seama acum: în relaţia lor nu exista nimic care să 
sugereze că ar trebui să se îndoiască în vreun fel de 
afecțiunea lui. Nesiguranţa ei se datora în întregime stimei 
de sine scăzute cu care se chinuia încă de când terminase 
cu recuperarea. Işi făcea tot timpul griji că îl ţine în loc. 


— Noroc că n-ai venit peste zece minute! Ne pregăteam 
să luăm o scurtă pauză şi voiam să ieşim să mâncăm ceva. 
Vii şi tu, nu? 

Jóhanna nu se aşteptase la asta. Sperase să aibă ocazia 
să stea liniştită cu Geiri la el în birou, cât îşi mânca el 
prânzul. 

— Cine mai merge? îl întrebă. 

— Inspectorul-şef din Selfoss, femeia de la criminalistică 
din Reykjavik, un membru al Pazei de Coastă şi doi 
reprezentanţi ai echipelor de salvare. Pe unul dintre ei îl 
ştii deja: Thórir. 

— De ce mai sunt aici? întrebă Jóhanna, apoi adăugă 
repede: Credeam că echipa de salvare şi-a terminat deja 
treaba. 

— Ah, s-au oferit să mai rămână ca să ne ajute, 
experienţa lor ne va fi cu siguranţă de folos. Avem 
îngrozitor de multe poze şi o tonă de date despre zonă, pe 
care încercăm să le punem cap la cap ca să ne dăm seama 
care a fost succesiunea evenimentelor. Niciunul dintre noi 
nu e tocmai expert la chestii de-astea, deci avem noroc că 
ne ajută. Unul este expert, celălalt are o grămadă de 
experienţă la activ. 

Deci Thórir izbutise până la urmă să-şi facă loc în cercul 
cel mai restrâns. Jóhanna dădu aprobator din cap, 
încercând să găsească o scuză să nu meargă la prânz cu 
ei. Alta decât motivul real, care era că mirosea a peşte. Ea 
se obişnuise de mult cu mirosul, ca şi Geiri, însă oamenii 
ăştia era puţin probabil să fie familiarizați cu interiorul unei 
fabrici de procesare a peştelui. Dar era prea târziu. Geiri 
bătea deja din palme şi-i spunea că-i va chema şi pe 
ceilalţi. 

Grupul ieşi din secţie, cu expresii care trădau nevoia 
disperată de-a scăpa din camera înghesuită. Geiri i-i 


prezentă pe toţi şi Jóhanna dădu din cap şi le zâmbi. li 


recunoştea pe toţi din weekend, însă îşi dădea seama 
după expresiile lor că ei nu-şi aminteau că o mai văzuseră. 
Deloc surprinzător: în munţi, avusese fiecare roluri clare 
de îndeplinit, în timp ce ea doar făcuse parte dintr-un grup 
amorf, fiind doar unul dintre localnicii în costume portocalii 
şi cu feţe abia vizibile. Doar cei care o intervievaseră pe ea 
şi pe Thórir după descoperirea primului cadavru ar fi putut 
să-şi amintească de ea, însă ei se întorseseră la Reykjavik 
sau Selfoss, cum era cazul cu şeful lui Geiri. 

Toţi începură să zâmbească când ieşiră la lumina zilei 
de iarnă splendide. O parte dintre ei profitară de ocazie 
pentru a-şi umple plămânii cu aer proaspăt, cum făcuse şi 
Jóhanna pe docuri ceva mai devreme. Rămase mai în 
urmă, în caz că începeau să strâmbe din nas la mirosul de 
peşte din hainele ei. În grup erau şi oameni la costum, 
genul care păreau cei mai fericiţi în spatele unui birou şi 
cărora nu le plăcea să-şi murdărească pantofii. 

După ce porniră pe jos, Jóhanna avu grijă să stea în 
direcţia vântului. Practic parcurgeau în sens invers drumul 
făcut de ea mai devreme, dar în loc să continue direct spre 
fabrica de procesare a peştelui, cotiră spre un restaurant 
care oferea un meniu mulţumitor de variat pentru un grup 
atât de numeros. 

Singura femeie din grup, tehniciana criminalistă de la 
Reykjavik, păru să se străduiască ceva cam tare să evite 
să stea lângă Jóhanna când ajunseră să fie conduşi la 
masă. Inițial, Jóhanna puse acest lucru pe seama 
mirosului, însă apoi îşi dădu seama că probabil femeia nu 
voia să fie nevoită să întreţină o discuţie crispată cu ea în 
timp ce bărbaţii, uşuraţi că se ocupa altcineva de oaspete, 
puteau aborda subiecte mult mai interesante. 

Thârir se aşeză lângă ea. Aplecându-se spre Jóhanna, 
rosti cu un glas coborât: 


— Nu m-am putut abţine să observ că şchiopătezi mai 
tare. Şi ieri la fel. E din cauza accidentului despre care mi- 
ai povestit? 

Jóhanna tuşi. 

— Nu. Mi-am întins un muşchi. 

Th6rir zâmbi jenat. 

— Oh, scuze! Doar că voiam să-ţi spun că am un prieten 
specialist în ortopedie. Ştii tu, dacă ai nevoie. E cel mai 
bun în acest domeniu. 

— Mersi, dar nu am nevoie! 

Jóhanna încercă să pară recunoscătoare, cu toate că o 
deranja intruziunea lui. Era bine intenţionată, asta era 
evident, însă complet nepotrivită. Silindu-se să schiţeze 
totuşi un zâmbet, îi întinse un meniu. 

— Îţi recomand homarul. 

Apoi se întoarse către celălalt membru al echipei de 
salvare care stătea vizavi de ea. 

— Cum mai merge treaba? S-au mai lămurit lucrurile? 

— Nu cine ştie ce, ca să fiu foarte sincer. Chiar nu avem 
cum să ştim ce-şi închipuiau ei că fac acolo. Să sperăm 
doar că oamenii care se ocupă de investigaţie la Reykjavik 
au făcut vreun progres. Cele două cupluri trebuie să fi 
spus cuiva ceva despre scopul excursiei înainte să plece. 

Thórir lăsă jos meniul fără să se uite în el. Poate că avea 
de gând să accepte recomandarea J6hannei. 

— Nu se ştie niciodată, poate că şi autopsia va scoate 
ceva la iveală. Poate că au luat ceva droguri. Sau poate 
băuseră. Băutura şi condiţiile de iarnă reprezintă o 
combinaţie mortală. 

Thórir începu să le povestească despre o operaţiune de 
salvare pe munte la care participase pe când era student 
în Marea Britanie. Câţiva tineri se rătăciseră în munţii 
Scoției după ce se îndepărtaseră de maşină, drogaţi sau 
beţi cu toţii. Trei dintre cei patru au fost găsiţi morţi, însă 


cel de-al patrulea n-a mai fost găsit niciodată şi s-a 
presupus că murise din cauza condițiilor meteo 
nefavorabile. 

Cazul era aproape identic cu al lor, însă după părerea 
JOhannei asemănările se opreau acolo. Cei pe care-i 
căutaseră ei nu dăduseră niciun semn că ar fi dependenţi 
de ceva. Aruncase un ochi pe paginile lor de social media 
şi-şi făcuse impresia că vieţile le-ar fi fost în ordine, dacă 
nu puneai la socoteală numărul nefiresc de mare de 
pahare de vin care se vedeau pe-acolo. Pe de altă parte, 
paharele fuseseră în mod deliberat incluse în cadre, ceea 
ce sugera că nu încercau să ascundă o problemă cu 
alcoolul, deşi fireşte că asta nu excludea posibilitatea să fi 
băut prea mult. 

Ba chiar ar fi putut încerca şi drogurile, însă pozele 
postate pe conturile de social media nu ofereau niciun 
indiciu în acest sens. Departe chiar de asta. Erau 
preocupaţi de orice era la modă şi păreau a fi liberali bine 
intenţionaţi, cu picioarele pe pământ. Postau opinii de bun- 
simţ despre încălzirea globală, bunăstarea animalelor, 
schimburile de energie, transportul public, o nouă 
constituţie şi problema refugiaților. Nu erau ieşiri menite 
să işte agitaţie, ci doar comentarii care arătau că le pasă. 

Când Thórir tăcu în cele din urmă, Jóhanna puse o 
întrebare: 

— Erau cumva sticle cu alcool în bagajele lor sau vreo 
urmă de droguri? 

Geiri auzi întrebarea şi răspunse: 

— O butelcuţă cu coniac într-unul dintre corturi şi mai 
multe sticle de vin goale în cabană. Dar erau prăfuite şi 
fuseseră folosite pe post de sfeşnice, deci probabil că nu le 
aparţineau celor din grup. Niciun indiciu că ar fi luat 
droguri. 


O butelcuţă cu coniac pentru patru persoane - cu 
siguranţă insuficient ca să facă tot grupul să piardă 
contactul cu realitatea. 

Asta lăsa întrebarea la care Jóhanna începea să creadă 
că nu vor afla niciodată vreun răspuns: ce dracu' credeau 
că fac acolo? 

Un ospătar îşi făcu apariţia în capul mesei pentru a le 
lua comenzile şi toţi îşi îndreptară atenţia la meniu. Thórir 
alese un burger, nu homarul. 


Capitolul 16 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Când bărbaţii se întoarseră în cele din urmă, Dröfn 
începu să plângă. Nu suspină ca s-o audă toţi, ci doar 
plânse în linişte. Lacrimile care i se rostogoleau pe obraji 
erau o combinaţie de isterie şi uşurare; uşurare pentru că 
Tjörvi se întorsese teafăr şi nevătămat, isterie pentru ceea 
ce trăiseră ea şi Agnes cât fuseseră ei plecaţi. 

Paşii ce tot scârţâiau prin jur şi murmurul acela 
încetaseră cu puţin înainte să se întoarcă bărbaţii. Dröfn 
habar n-avea cât timp rămăseseră acolo, încremenite de 
groază şi ascultând cum zgomotele se apropiau în mod 
repetat tot mai mult, apoi se îndepărtau. Avusese senzaţia 
că o ţinuseră aşa ore în şir, însă era sigură că, dacă şi-ar fi 
verificat telefonul, ar fi descoperit că trecuseră doar 
câteva minute. Poate că asta era o cale de-a încetini 
timpul şi de-a trăi veşnic, cugetase ea cu umor sec - să 
trăieşti într-o stare de groază permanentă. 


Mă rog, în cazul ăsta nu simţea deloc dorinţa de-a trăi 
mai mult şi s-ar fi împăcat pe deplin cu moartea când ar fi 
venit momentul. 

— Ce, nicio cafea, nimic? 

Bj6lfur îşi vâri capul prin fanta cortului lângă Tjörvi, care 
ajunsese primul. Aveau obrajii înroşiţi de frig şi amândoi 
păreau la capătul puterilor. Când văzu chipurile femeilor, 
Bjólfur se opri brusc, la fel cum făcuse şi Tjörvi cu o 
secundă mai devreme. 

— Ce s-a întâmplat? 

În timp ce Agnes se bâlbâia oferind o scurtă descriere a 
celor petrecute, Dröfn stătea şi asculta, cu tot corpul 
încordat şi cu lacrimile curgându-i în continuare pe faţă. 
Simţea că Agnes nu izbutea deloc să surprindă adevărata 
oroare a experienţei lor. Ba mai mult, povestea le făcea să 
pară nişte idioate, nişte copile care încercau să-şi convingă 
părinţii că e un monstru sub pat. După ce Agnes termină, 
Tjörvi şi Bjolfur schimbară o privire, apoi se retraseră. 
Reveniră după câteva clipe, la fel de buimăciţi ca atunci 
când ascultaseră povestea ei. 

— Nu e nicio urmă afară. 

Faţa lui Bj6lfur fu brusc despicată în două de un rânjet 
enorm. 

— Vouă vă arde de glume? 

Tjörvi nu zâmbea şi o privea în ochi pe Dröfn. Ştia că nu 
era în stare să mimeze lacrimile. 

— O fi fost vreun animal, rosti el. Am trecut pe lângă o 
oaie moartă pe drum încoace. Îmi închipui c-o fi fost o oaie 
sau o vulpe. Sau renul pe care l-am văzut mai devreme. 

Dröfn clătină din cap fără să zică nimic. Nu fusese o 
oaie, nici renul şi nici vreo vulpe. Sau orice alt animal 
sălbatic. Însă, după încercarea stângace a lui Agnes de-a 
descrie totul, ştia că bărbaţii n-o să le creadă. lar dacă 
Agnes nu-i putea convinge, era inutil să încerce şi ea. 


Îl auziră pe Haukur în faţa cortului: 

— E totul în regulă acolo? 
— Nu, răspunse Agnes tăios. 

Tjörvi deschise gura să spună ceva, dar o închise la loc. 
Îşi retrase capul şi-l auziră vorbind cu Haukur, fiecare 
cuvânt distingându-se perfect prin pânza subţire. Cu toate 
că Tjörvi făcea tot ce putea pentru a repeta povestea fără 
să minimizeze temerile femeilor, ideea mesajului era 
limpede: se  speriaseră degeaba. Afectate de orele 
petrecute singure în mediul acela ostil, interpretaseră 
greşit zgomotele din jur. Haukur nu comentă decât că n-ar 
fi fost prima dată când se întâmplă. Nu era clar dacă se 
referea la ele sau la altcineva, însă Drâfn avea senzaţia că 
e vorba de cea de-a doua variantă, întrucât Haukur de- 
abia le cunoştea. _ 

Dröfn se simţi uşor înveselită de acest gând. Işi dădu 
seama că lacrimile i se opriseră până la urmă. Poate că 
Tjorvi avea dreptate: poate chiar se speriaseră degeaba, 
aşa cum s-ar fi speriat o mulţime de oameni în asemenea 
circumstanţe, potrivit spuselor lui Haukur. Poate că era o 
chestie des întâlnită. Cel mai bun lucru pe care-l putea 
face acum era să se convingă singură că toate 
experienţele înfricoşătoare din cort şi din cabană puteau fi 
puse pe seama împrejurimilor nefamiliare şi a situaţiei 
bizare în care se aflau. Era uşor exagerat să accepte 
explicaţia, dar, dacă reuşea, avea să se simtă ceva mai 
bine. Măcar pe moment. 

Dröfn se întoarse spre Agnes, scoţându-şi mâna din 
sacul de dormit şi întinzând-o spre ea. Agnes îşi desprinse 
privirea de la Bj6lfur şi o privi în ochi. 

— Agnes, eu mă mulţumesc cu această explicaţie. M-aş 
bucura mai mult dacă ar fi adevărat. 

Agnes expiră prelung, se gândi câteva clipe, apoi 
încuviinţă. 


— Da, asta trebuie să se fi întâmplat. 

Încuviinţă din nou, ca şi cum ar fi încercat să se 
convingă singură, şi repetă: 

— Asta trebuie să se fi întâmplat. 
— Normal. 

Bj6lfur nu-şi putea ascunde uşurarea că drama părea să 
se fi încheiat. Nu se pricepuse niciodată prea bine la 
abordarea unei astfel de situaţii şi avea tendinţa să se 
îmbufneze când oamenii nu ieşeau imediat dintr-o stare 
care-i deranja. 

— Adică, evident. 

Cele două femei ieşiră din sacii de dormit şi merseră să 
li se alăture bărbaţilor afară, atente să nu se privească în 
ochi. Ştiau că, dacă ar fi făcut-o, ar fi văzut în privirea 
celeilalte că nu credea cu adevărat că-şi imaginaseră totul. 
Însă discuţia aia putea să mai aştepte până se întorceau în 
siguranţa oraşului, departe de acest loc. 

Afară era întuneric beznă, ceea ce Dröfn şi Agnes nu 
putuseră să nu observe din interiorul cortului. Când ultima 
rază de lumină anemică a zilei le abandonase, Dröfn 
pipăise în jur după lanternă şi o aprinsese, fără să se mai 
sinchisească să-i economisească bateriile. Nu-i venea în 
cap nicio altă întrebuințare mai bună pentru ele. Oricât de 
slabă era lumina lanternei, tot era mai bine decât să stea 
pe întuneric, ciulind urechile ca să distingă zgomote 
ciudate pe-afară. 

Dröfn luă lanterna cu ea când ieşi din cort în urma lui 
Agnes. Soliditatea cilindrului de metal în mână îi oferea o 
senzaţie de siguranţă. Lanterna era o legătură cu 
civilizaţia şi cu lumea sigură pe care o lăsaseră în urmă; o 
legătură firavă şi slabă, însă totuşi o legătură. Işi reaminti 
în sinea sa că vor fi curând înapoi în oraş, înconjurați de 
vuietul traficului şi de celelalte zgomote normale 


liniştitoare ce-i însoțeau pe oamenii adevăraţi care-şi 
vedeau mai departe de viaţă. 

Odată ce se ridică în picioare sub cerul înnorat, lumină 
zăpada din jurul cortului. Bj6lfur nu spusese adevărul când 
susţinuse că nu există nicio urmă. De fapt, zăpada era 
călcată în picioare, dar era imposibil de spus dacă erau 
doar paşii lor. Cu toţii se foiseră încolo şi-ncoace mai 
devreme şi normal că mai umblaseră şi prin jurul corturilor 
când le montaseră. 

Când aţinti raza lanternei ceva mai departe, Dröfn zări 
urmele pe care le lăsaseră când ajunseseră aici şi pe cele 
lăsate de bărbaţi când porniseră spre ghețar. In rest, nicio 
altă urmă vizibilă. Dröfn încercă să-şi amintească dacă ea 
şi Agnes auziseră iniţial de unde venise scârţăitul; avea 
senzaţia că din spatele corturilor. Dar când le ocoli şi 
cercetă omătul de acolo, nu descoperi nimic. Stratul 
îngheţat de deasupra era la fel de neatins ca atunci când 
ajunseseră. 

Dröfn reveni lângă ceilalţi. 

— Când plecăm? 

Tjörvi şi Bj6lfur se uitară amândoi la Haukur. După 
expresia lui, era evident că-şi dădea seama că trebuie să 
răspundă. Totuşi, când deschise gura, nu o făcu pentru a 
spune ce-şi dorea Dröfn din tot sufletul să audă. Dacă ar fi 
fost după ea, ar fi plecat chiar acum spre casă. Dacă nu pe 
întuneric, atunci la prima geană de lumină. 

— N-am găsit instrumentul de măsurare. 

Haukur rămase cu privirea plecată. Purta o lanternă 
frontală care albăstrea zăpada de la picioarele sale. 

— Mă întorc mâine să mai încerc o dată să-l găsesc. Nu 
pricep ce s-a întâmplat. 

O clipă, nu vorbi nimeni, apoi interveni Agnes. Cum 
Haukur abia dacă o cunoştea, probabil că tonul exagerat 
de monoton pe care începuse îl induse în eroare, făcându-l 


să creadă că primeşte vestea foarte bine. Ceilalţi ştiau 
însă adevărul: Agnes era în culmea furiei. 

— Vrei să spui c-a dispărut? Cum să dispară un 
echipament de măsurare? În mijlocul pustietăţii? Doar n- 
avea cum să treacă pe-acolo cineva şi să prindă drag de 
el, nu? Sau ai uitat cumva să verifici locaţia exactă înainte 
să pleci de-acasă? 

La finalul discursului, Haukur nu mai avea nicio îndoială 
că Agnes e mânioasă şi adoptă un ton defensiv: 

— Ştiu exact unde ar trebui să fie. Dar nu era. Poate că a 
fost mutat fără să se deranjeze cineva să mă anunţe şi pe 
mine. Doar nu sunt singurul care colectează date de la el. 
Dar dacă-i aşa, nu se poate să fi fost mutat departe. Dacă 
plec la prima oră, am să-l găsesc şi iau datele care-mi 
trebuie, apoi putem pleca acasă. Mâine - promit! 

Mâine. Dröfn nu se simţea în stare să mai rămână încă o 
zi şi să aştepte în cort. Sub nicio formă. Ori plecau chiar 
acum înapoi, ori mâine-dimineaţă la prima oră. 

— Ce-ar fi să plecăm noi chiar acum şi tu să vii mâine? 
propuse ea pe un ton acid. 

Haukur ridică din umeri ca şi cum oricum nu-i păsa, însă 
Tjörvi obiectă: 

— Acum nu plecăm nicăieri. Ar fi o nebunie. Haideţi să 
mâncăm ceva, să dormim şi apoi să vedem mâine- 
dimineaţă ce facem mai departe. Toţi suntem obosiţi, 
însetaţi şi flămânzi. 

Prin „nu plecăm”, Tjörvi voia, de fapt, să spună „voi nu 
plecaţi”. lar Dröfn ştia că acel „voi” se referea la ea şi 
Agnes. Alegerea frazării era deliberată: dacă toată lumea 
rămânea unită, creştea probabilitatea ca sugestia lui să fie 
acceptată. Nu era prima dată când apela la acest truc. 
Femeia bănuia că învățase această tehnică la unul dintre 
nesfârşitele cursuri de management la care-l trimiteau de 
la serviciu. 


Bj6lfur se grăbi să-l susţină: 

— E singura soluţie de bun-simt. Haideţi să mâncăm, apoi 
să tragem un pui de somn! Vom hotărî dimineaţă ce e de 
făcut. Nu uitaţi că noi trei am mers toată ziua. In vreme ce 
voi vă odihneaţi în cort, noi am înotat ore întregi prin 
zăpadă după cai verzi. Eu, unul, sunt rupt de oboseală. 

Îi ceru din priviri sprijin lui Tjörvi, care se conformă 
imediat: 

— Şi eu la fel. N-aş mai putea face nici măcar un pas. ŞI 
mi-e şi prea foame ca să mai stau la discuţii. 

Şi cu asta, basta. Nu mai avea niciun rost să se 
contrazică. După chipurile extenuate ale lui Tjörvi şi Bj6lfur 
şi după felul în care le clănţăneau dinţii, nu exagerau când 
spuneau cât de obosiţi sunt. Şi Haukur dârdâia, nu la fel de 
rău, dar suficient cât să facă lumina lanternei frontale să 
tremure în zăpadă. Avea un aer atât de mohorât, încât 
Dröfn nu se putu abţine să-i pară un pic rău pentru el. 
Venise până aici cu ei ţinându-se scai de el, doar ca să nu 
reuşească să-şi ducă misiunea la îndeplinire. 

Probabil că mila ei era provocată în parte şi de hainele 
lui. Pe lângă ei patru, părea un sărăntoc. Toţi erau echipați 
cu îmbrăcăminte nouă-nouţă, echipament de drumeţie viu 
colorat, făcut din cele mai noi materiale high-tech şi 
bocanci impermeabili şi căptuşiţi, având un strat de 
aerisire şi suport pentru gleznă, potrivit vânzătorului. 
Toată îmbrăcămintea şi încălţămintea lor era model „pro”, 
deşi era clar că nu era suficient ca să-i transforme în 
excursionişti profesionişti, cum încercau ei cu disperare să 
pară. 

În contrast cu ei, Haukur purta bocanci de drumeţie din 
piele roşii, o canadiană umplută cu puf şi pantaloni care 
poate că erau călduroşi, dar păreau cam ponosiţi. Pe sub 
geacă avea un pulover de lână - tradiționalul /opapeysa 
islandez. Şi totuşi, uluitor, nu părea să sufere de frig la fel 


de rău ca ei. Dacă lui Dröfn i s-ar fi cerut să descrie un 
geolog pasionat sincer de ghețari, cu siguranţă ar fi 
invocat o imagine exact ca a bărbatului care stătea acum 
în faţa ei. Probabil că experţii ca el nu se îmbrăcau aşa din 
întâmplare sau pentru că nu aveau bani. Imbrăcămintea 
lui părea să fie mult mai potrivită să ţină de cald decât 
echipamentul lor de fiţe. 

După discuţie, Agnes şi Dröfn pregătiră cina, în timp ce 
bărbaţii se strecurau în sacii de dormit şi încercau să 
scape de tremurat. Femeile aprinseră primusul şi îl 
aşezară cât de aproape îndrăzniră de cort, fără să rişte să 
învăluie toată tabăra în fum. Întrucât masa consta din 
alimente de bază, nu era nevoie decât să stea acolo şi să 
supravegheze apa care fierbea într-o cratiţă de aluminiu. 
În rest, totul era pregătit: scoseseră deja sendvişurile din 
rucsacuri şi goliseră plicurile cu supă deshidratată în 
castroanele de plastic. Singura băutură de la cină urma să 
fie apa. 

O masă deprimantă care se potrivea perfect cu situaţia 
lor deprimantă. 

Corturile erau prea mici ca să se înghesuie toţi într-unul 
singur. Dacă s-ar fi îngrămădit, poate că ar fi încăput patru 
dintre ei, dar nu toţi cinci. Oricât de tentant era să-l lase 
pe Haukur pe dinafară, nu-l lăsă inima pe niciunul să o 
sugereze măcar. În final, se împărţiră în cupluri, cu Agnes 
şi Bj6lfur mâncând în cortul lor, Dröfn şi Tjörvi în al lor, iar 
Haukur, singur. În afară de Agnes, care strigă un Bon 
appétit! la începutul cinei, toţi rămaseră tăcuţi pe 
parcursul mesei. Tot ce auzea Dröfn era sorbitul uşor şi 
plescăitul lui Tjörvi. 

După ce terminară, se adunară iar cu toţii în faţa 
corturilor ca să mai vorbească puţin. Dar, spre deosebire 
de şirul nesfârşit de poveşti din seara precedentă, acum 
nimeni nu mai părea să aibă ceva de zis. Niciunul nu voia 


să abordeze planurile pentru a doua zi, aşa încât subiectul 
rămase în afara discuţiei. Acelaşi lucru era valabil şi pentru 
misterioasele zgomote de lângă corturi. 

Întrucât orice alt subiect părea trivial prin comparaţie, 
conversaţia începu să lâncezească destul de repede. Când 
apucau toţi să comenteze ceva legat de un subiect, se 
trezeau că deja îl epuizaseră. Apoi căutau altul, numai că 
şi acesta era epuizat rapid. Nu trecu mult şi se întoarseră 
toţi în corturile lor, pregătindu-se să intre în sacii de 
dormit. 

Corturile alcătuiau un şir. Dröfn şi Tjörvi auzeau ecoul 
glasurilor scăzute ale lui Agnes şi Bj6lfur, dar nu se auzea 
nimic de la Haukur, care n-avea cu cine să discute. Agnes 
vorbea, pe un ton emfatic, mult mai mult decât Bj6lfur. 
Dacă ar fi vrut, Dröfn ar fi putut trage cu urechea la 
discuţia lor, însă nu făcu niciun efort să asculte. In plus, 
nici nu era nevoie: Agnes vorbea despre ce se întâmplase 
mai devreme. Şi despre planurile pentru mâine, fără 
îndoială. 

Dröfn simţea nevoia să poarte aceeaşi discuţie cu Tjörvi. 
Erau lucruri pe care trebuia să le lămurească înainte să 
adoarmă amândoi, altminteri exista pericolul ca, atunci 
când avea să se trezească, odihnită, să-şi piardă o parte 
din hotărâre. Stăteau întinşi unul lângă altul în sacii de 
dormit. Era cu spatele la Tjörvi şi gura lui se odihnea în 
scobitura gâtului ei, răsuflarea lui caldă pe pielea sa fiind 
aproape plăcută. Aproape. 

— Tjörvi, trebuie să stabilim ceva: nu te duci mâine cu 
Haukur ca să găsiţi chestia aia de măsurat. 

El murmură ceva, pe punctul să adoarmă, dar ea îl 
scutură. 

— Tjörvi! Trebuie să-mi promiţi că nu pleci mâine cu el ca 
să căutaţi blestematul ăla de echipament. Vorbesc serios! 
— Mm, da! Vedem. 


„Vedem” însemna întotdeauna exact opusul a ceea ce 
voia să audă celălalt. 

— Nu spune „vedem”, Tjörvi! Nu te duci. Şi punct! 

Murmurul cu gura lipită de pielea ei era neinteligibil. 
Tjörvi îi răspunsese în somn. 

Dröfn închise ochii strâns, recunoscătoare că încă auzea 
glasurile lui Agnes şi Bj6lfur. Murmurul ce creştea şi 
scădea în intensitate era liniştitor şi familiar, asigurând-o 
astfel că sunt încă acolo. 

Dar senzaţia de linişte nu dură mult. Vocile lor 
deveneau tot mai scăzute, până când amuţiră de tot. 
Dröfn nu mai auzea absolut nimic. Chiar şi Tjörvi, care de 
obicei sforăia, parcă încetase cu totul să mai respire. 

Acum nu mai exista nimic care să înăbuşe sau să 
acopere zgomotele de afară dacă începeau iar să se audă 
paşii care scârţâiau pe zăpadă. Lui Dröfn nu-i mai rămânea 
decât să-şi astupe urechile cu palmele înmănuşate. 
Singura cale de-a avea parte de un pic de somn era să nu 
mai audă absolut nimic. 

Funcţionă. Dröfn fu cuprinsă până la urmă de un somn 
adânc. 

Aşa că nu mai auzi scârţâitul când acesta începu din 
nou afară. 


Capitolul 17 


Hjörvar rămăsese iar singur pe peninsula Stokksnes, cu 
toate că nu mai era nevoie de al doilea schimb, fiindcă 
elicopterul nu urma să se întoarcă. Venise aşteptându-se 
să fie amândoi de serviciu, numai pentru a afla că Erlingur 
primise o după-amiază liberă, la fel cum şi el primise liber 


de dimineaţă. La acel moment, vestea nu-l deranjase pe 
Hjörvar, căci era mult prea binedispus. O jumătate de zi de 
muncă era floare la ureche. O parte dintre sarcinile lor 
trebuiau totuşi îndeplinite, pentru că erau gândite să fie 
duse la capăt de două persoane. Dar când ajunsese, iar 
colegul lui îi dăduse o listă cu ce mai era de făcut, văzuse 
că Erlingur se ocupase singur de sarcinile cele mai 
solicitante, lăsându-i-le lui pe cele mai uşoare. 

Dar erau amândoi prea rezervaţi din fire ca să 
comenteze asupra acestui lucru. După ce-şi trecu ochii 
peste listă, Hjörvar nu făcu decât să dea din cap. 

— Sună-mă dacă apare ceva, indiferent ce-ar fi! zise 
Erlingur, care se oprise la uşa din faţă. 
Hjörvar îşi dădu seama ce voia, de fapt, să spună. 
— N-o să apară nimic, răspunse pe un ton ferm. 
— Nu. Aşa e. 

Erlingur puse mâna pe clanţă, dar n-o apăsă. Părea să-l 
preocupe ceva, însă până la urmă nu-i spuse decât la 
revedere. 

Hjörvar îl urmări îndreptându-se către maşină, apoi 
închise uşa din faţă. Zumzetul familiar al aparaturii 
dinăuntru părea mai puternic acum, că rămăsese singur. 
Bine, singur cu Pis, fireşte. Pisoiul stătea pe scara în 
spirală ce ducea la radom, urmărindu-l pe Hjörvar cu ochii 
pe jumătate închişi. Nu părea deloc afectat de schimbul de 
cuvinte dintre cei doi. Oricât de prostească ar fi fost ideea, 
Hjörvar avea impresia că Pis se îndoia serios de declaraţia 
lui încrezută că n-o să apară nimic. O concluzie bazată 
pesemne pe faptul că acum, când era singur, începea să 
aibă totuşi îndoieli. 

Pe drumul spre Stokksnes, se simţise mult mai vesel, 
mulţumit de ce făcuse dimineaţă. Fusese la secţia de 
poliţie şi obținuse promisiunea că dosarul surorii lui va fi 
verificat. E drept, nu i se oferise nicio informaţie pe loc şi 


nici nu i se spusese explicit că urma să primească vreuna, 
ci doar că aveau să analizeze problema. Când, mai exact, 
nu aflase, însă poliţia era ocupată până peste cap cu 
tragedia în desfăşurare din Lónsöræfi. Cu toate astea, 
Hjörvar primise asigurări că nu aveau să uite de el, doar că 
se vor ocupa la momentul potrivit şi o să-i dea un telefon. 

Dacă şi când aveau să ia legătura cu el nu conta, de 
fapt, foarte mult. Ceea ce conta era ideea că acum putea 
să-şi sune fratele ca să-i spună că până la urmă se urnise 
şi făcuse ceva. Kolbeinn era cel care voia să dea de cap 
misterului de familie. După părerea lui Hjörvar, cea mai 
probabilă explicaţie era că părinţii lor pur şi simplu voiseră 
să îngroape acea amintire. Aşa făcea lumea pe atunci. In 
plus, uneori e mai bine să nu răscoleşti trecutul. Hjörvar 
ştia din proprie experienţă. 

Poate că avea mai multe în comun cu părinţii săi decât 
îşi dăduse seama. Rece, distant şi taciturn - exact ca 
mama sa. Putea bifa toate trei căsuţele fără mustrări de 
conştiinţă. Dar nu şi trăsăturile de caracter pe care le 
asocia cu taică-su: aspru, sever, furios. Din fericire, niciuna 
dintre ele nu i se aplica şi lui, ceea ce era destul de bine, 
pentru că relaţia lui Hjörvar cu copiii săi era destul de 
încordată şi fără să mai adauge aceste păcate la litania de 
plângeri a Âgustei sau la scuzele lui Njördur pentru că o 
dădea mereu în bară. 

Îl strigă pe Pis, sperând că avea să-i ţină de urât cât 
rezolva sarcinile rămase. Prezenţa lui era liniştitoare. În 
primul rând, îi permitea lui Hjörvar să-i atribuie animalului 
toate zgomotele neaşteptate din spatele său. Insă Pis nu 
se arătă interesat. Îşi feri privirea, fără să dea semne că ar 
vrea să se clintească de pe scara de metal. ` 

Hjörvar ridică din umeri, încercând să nu fie afectat. In 
timp ce se pregătea să se apuce de treabă, îşi pipăi 
buzunarul pentru a se asigura că are telefonul acolo, în caz 


că-l suna cineva. Dimineaţă nu dăduse peste nicio 
persoană mai în vârstă pe drum spre secţie, aşa că se 
hotărâse să facă o vizită la căminul de bătrâni. | se păruse 
logic să profite la maximum de izbucnirea lui neaşteptată 
de entuziasm, întrucât nu se întâmpla des să aibă energia 
de-a face şi altceva decât să se târască de-a lungul orelor 
unei alte zile. Din fericire, azilul se afla la doar zece minute 
de mers pe jos de la secţia de poliţie. Dacă ar fi fost mai 
departe, probabil că entuziasmul său s-ar mai fi estompat. 
Cu siguranţă se mai diminuase pe măsură ce se apropia 
de destinaţie. 

Motivul era evident: traseul de la secţia de poliţie la 
căminul de bătrâni îl purtase pe un drum de unde se 
vedea casa în care copilărise. Când o zărise, se trezise 
asaltat de aceleaşi valuri de negativism care îl afectaseră 
când fusese cu Kolbeinn să golească locuinţa, după 
decesul tatălui lor. Şi nu i se întâmplase doar lui: în prima 
seară, când cinau la hotel, Kolbeinn pomenise şi el de 
aceeaşi senzaţie. 

In pofida acestui lucru, Hjörvar izbutise să scape de 
deprimarea trecătoare, recăpătându-şi buna dispoziţie şi 
îşi văzuse mai departe de drum. 

La cămin dăduse peste o îngrijitoare care-i ascultase 
răbdătoare povestea. După ce termină cu bâiguiala, 
înjurându-se în gând pentru că nu o repetase dinainte, 
femeia îi spuse că nu e un moment potrivit. Nu pentru că 
erau prea ocupați, ci pentru că era pauza de cafea, iar 
după aceea urmau să iasă pentru a profita de vremea 
bună şi a se bucura de aerul proaspăt. Depindea de el: ori 
se putea întoarce mai târziu cu numele pacienţilor cu care 
voia să stea de vorbă, ori putea pune ea întrebări prin jur 
în locul lui şi să vadă dacă îşi aminteşte cineva de părinţii 
săi. Sub nicio formă nu i se îngăduia să umble de colo-colo 
şi să pună întrebări după bunul-plac. 


Alesese să o lase pe îngrijitoare să se intereseze. 
Femeia îi promisese să-i dea telefon, dar nu-i dăduse 
niciun termen şi nici nu-i spusese când ar putea veni el din 
nou. 

Situaţia îi oferea măcar avantajul că avea mai mult timp 
să se gândească la întrebările pe care să le pună vreunui 
vârstnic suficient de ghinionist să-şi aducă aminte de 
familia lui. Hjörvar nu-şi făcea iluzii; ştia că nu e cel mai 
interesant vizitator din lume. Dacă discuţia ar fi atins orice 
alt subiect în afară de cel pentru care venea acolo, i-ar fi 
fost greu să întreţină conversaţia. Aşa fusese şi cu vizitele 
pe care i le făcuse maică-sii la azil. În final, discuţiile cu ea 
erau ca nişte conversații cu un străin. Pur şi simplu se 
chinuia să găsească ceva de zis. 

Cea mai bună cale de a-şi distrage atenţia de la acest 
nonsens era să se concentreze la sarcinile pe care i le 
lăsase Erlingur. Nu mai era loc de gânduri negre dacă 
mintea îi era ocupată cu jobul. 

Încet şi metodic, începu să parcurgă lista. Sarcină după 
sarcină, le duse la bun sfârşit fără absolut niciun incident 
bizar. Interfonul rămase tăcut şi ecranul pe care apărea 
antena se comportă aşa cum trebuia. Interferenţa era 
perfect sincronizată cu momentul în care semnalul 
transmiţătorului trecea prin faţa camerei. Dacă fusese o 
defecţiune de natură electrică, de bună seamă că se 
rezolvase de la sine. Pe de altă parte, poate că fusese doar 
o născocire de-a sa, creată de o conştiinţă vinovată ce-l 
făcea să vadă lucruri care nu erau, de fapt, acolo. Nu ştia 
dacă e posibil aşa ceva, dar acum îi trecu prin cap că 
poate fusese măcinat de vinovăţie înainte de-a face în 
sfârşit efortul pe care i-l ceruse fratele lui. 

Indiferent cât de adevărată era teoria, acum părea să fi 
lăsat totul în urmă. Când trecu prin faţa geamului de la 
sala de mese şi văzu că lumina zilei începea să scadă, nu 


simţi niciun fior de teamă. Nici nu-şi feri ochii de la ţărmul 
unde se aflau stâncile şi hornul de teamă c-ar putea zări 
acolo silueta predecesorului său mort. 

În mod limpede, situaţia se îmbunătăţea. 

li sună telefonul în buzunar, dar Hjörvar nu recunoscu 
numărul care-i apăru pe ecran. Putea fi de la poliţie, de la 
căminul de bătrâni sau de la fiica sa, care spera că o să-i 
răspundă dacă suna de pe un număr necunoscut. 

Se dovedi a fi îngrijitoarea de la căminul de bătrâni, 
care îl informă că unul dintre rezidenţi locuise înainte chiar 
lângă părinţii lui. Bărbatul era dornic să discute cu Hjörvar 
şi, dacă-i convenea şi lui, îi putea da chiar acum telefonul. 
Hjörvar fusese prins pe picior greşit de acest răspuns 
extrem de rapid. Se aşteptase ca lucrurile să se mişte ceva 
mai greu la cămin. După ce se arătă de acord să stea de 
vorbă cu bărbatul, se aşeză în sala de mese, pregătit să 
pună puţinele întrebări pe care le pregătise până acum. 

Bătrânul îl informă că se numeşte Sigvaldi. Îi mai oferi şi 
informaţia că soţia sa se numise Bjork. Niciunul dintre 
nume nu i se părea cunoscut lui Hjörvar, dar ascunse acest 
aspect, grăbindu-se să se prezinte el însuşi. 

— Eşti fratele mai mare sau mai mic? 

Glasul fragil de la celălalt capăt îi aminti lui Hjörvar de 
bătrânii cu care schimbase câteva cuvinte când venise la 
mama sa la azil. Timpul le îmblânzea timbrul vocal. 

— Cel mare. 
— Bine că tu eşti! 

Bărbatul îşi drese glasul înainte de-a continua: 

— Îmi datorezi un geam pentru living. Fratele tău îmi 
datorează o tufă de trandafiri. Dar, din moment ce ea nu 
mai e printre noi, mă aştept ca datoria să se fi şters. 

Aparent sesizând nedumerirea lui Hjörvar, Sigvaldi îi 
dădu mai departe: 


— Glumeam. Eraţi totuşi nişte zurbagii voi doi. Înainte să 
facem gard între grădinile noastre, fratele tău mai mic a 
dat cu mingea de fotbal într-o mică tufă de trandafiri de 
care avea grijă Björk. După care l-a terminat de tot când a 
venit să-şi recupereze mingea. Realizarea ta cea mai 
deosebită a fost să te crezi jucător de baseball şi să dai cu 
o minge exact în geamul nostru de la living. Dar nu-ţi face 
griji - eu dau vina pe blestemata de armată americană. lar 
tatăl tău a plătit atunci paguba, deci doar te necăjesc. 

Bătrânul se opri ca să-şi tragă răsuflarea. 

— Sper că tu şi fratele tău sunteţi bine. 

— Ah, da. Bine. 

Hjörvar cugetă dacă să spună că se mutase înapoi în 
Höfn, dar se hotărî să n-o facă. Informaţia era nerelevantă 
şi risca să transforme discuţia într-una despre locul lui de 
muncă, istoria staţiei radar şi aşa mai departe. In plus, nu 
părea că Sigvaldi era mare fan al armatei sau, prin 
extensie, al NATO. Mai bine să nu-l zgândărească. 

— Mi-a părut rău să aflu despre mama ta. Am văzut 
necrologul. Condoleante pentru amândoi! 

Înainte să apuce Hjörvar să-i mulţumească, Sigvaldi 
continuă: 

— Să fiu sincer, nu mă aşteptam să primesc vreo veste de 
la tine sau fratele tău. M-ai făcut curios. Voiai să afli mai 
multe despre viaţa părinţilor voştri aici? Interesul pentru 
trecut şi arborele genealogic creşte pe măsură ce 
îmbătrâneşti, bănuiesc că ai observat deja. Dar uneori e 
prea târziu şi nu mai ai pe cine să întrebi. 

— Da. Aici ai dreptate. 

N-avea niciun rost să-i explice că, în ultimii câţiva ani 
înainte să moară, mama sa nu mai fusese în stare să 
comunice cum trebuie. Desigur, acum nici nu mai conta, 
dar ştia că femeii nu i-ar fi plăcut să discute chiar cu 
oricine despre boala ei. Se străduise din greu să-şi 


păstreze demnitatea şi să ascundă dovezile demenţei cât 
de mult putuse. Insă încercările ei erau tot mai disperate, 
până devenise clar pentru oricine încotro se îndreptau 
lucrurile. 

— Tocmai de-aia am vrut să vorbesc cu tine. Nu am avut 
ocazia să o întreb pe mama înainte să moară. Sau pe tata, 
pe vremuri. 

— Să sperăm doar că reuşesc să-mi aduc aminte. Din 
fericire pentru tine, ţin minte mult mai bine ce s-a 
întâmplat în trecutul îndepărtat decât ce-a fost ieri. 

Sigvaldi chicoti. 

— În fine, ştii ce vreau să spun. 

— Voiam să te întreb despre sora mea, Salvör. Părinţii 
mei nu prea vorbeau despre ea. 

Hjörvar se hotărâse să nu dezvăluie faptul că aceştia îi 
păstraseră secretă existenţa. Era mai bine să pretindă 
doar că nu erau dornici să vorbească despre ea. 

Bătrânul rămase tăcut suficient de mult pentru a-l face 
pe Hjörvar să se uite la ecranul telefonului ca să vadă dacă 
nu cumva se întrerupsese legătura. 

— Salvör. Da. A trecut mult timp de când i-am auzit 
numele. 

— Dar o ţii minte? 

— Da. Din păcate, amintirile frumoase au tendința să 
dispară şi rămân cele neplăcute. lar povestea cu sora ta a 
fost îngrozitor de tristă. 

Sigvaldi se opri din nou, însă doar o clipă. 

— Viaţa ei a fost un adevărat chin. Dar să moară aşa... A 
fost oribil. Părinții tăi nu au mai fost niciodată la fel. Mă 
rog, am pierdut legătura cu mama ta după divorţ, fireşte, 
pentru că ea s-a mutat cu voi, băieţii, dar ştiu că tatăl tău 
nu şi-a mai revenit. Sper că ea a reuşit. 

Hjörvar nu ştia ce să spună. Din câte-şi amintea, mama 
sa rămăsese la fel: deprimată şi rece. Dar amintirile lui nu 


ajungeau până la anii de dinainte de accidentul surorii 
sale, deci se prea putea ca ea să fi fost o femeie veselă şi 
fericită înainte. 

— Spui că Salvör n-a avut o viaţă uşoară. Pot întreba în ce 
sens? 

— Păi, ştii că nu era chiar bine, nu? 

Tonul lui Sigvaldi sugera că bătrânul crede că Hjörvar 
glumeşte cu el. Sau poate că-i întinde o capcană. 

— Din păcate, eu şi fratele meu ştim prea puţine despre 
Salvör. 

Hjörvar simţea că nu are de ales şi trebuie să spună 
adevărul. Dacă nu, era posibil să nu afle niciodată ce 
problemă avusese sora lui. Era stângaci în relaţiile cu 
oamenii şi incapabil să se folosească de şiretenie ca să 
obţină informaţia de care avea nevoie. 

— Îmi poţi spune ce probleme avea? 

— Oh! Mă tem că asta va trebui să întrebi pe altcineva. 
Din ce ştiu eu, nu i s-a pus niciodată un diagnostic. Părea 
doar că viaţa e foarte dificilă pentru ea. Nu era cuminte, 
tipa şi plângea tot timpul. Nu putea vorbi şi avea întârzieri 
în dezvoltare. Biata găză, ce milă îmi era de ea! Şi de 
mama ta. Rămânea mult timp singură şi trebuia să se 
descurce cu toţi trei cât tatăl vostru era plecat pe mare, 
ceea ce era de-a dreptul groaznic. O auzeai şi de-alături 
ţipând pe biata fetiţă. Zgomotul era asurzitor când o 
scotea maică-ta în grădină să se joace. Dar cum am zis, nu 
ştiu care era problema. Doar că era ceva foarte rău. Eu şi 
soţia mea am avut patru copii, unii mai dificili ca alţii. Dar 
sora ta era la alt nivel. Era ceva foarte în neregulă cu ea. 

Faptul că Sigvaldi pomenise ţipetele trezi ceva în 
memoria lui Hjörvar. Un țipăt asurzitor, care te sfâşia. Dar 
nimic altceva. Nicio imagine nu răsări din vreun ungher al 
minţii. Nu cu vreo fetiţă neajutorată. Sau cu mama lui 
epuizată. 


— Poate serviciile sociale îmi pot oferi vreo informaţie. 
Salvör trebuie să fi fost consultată de vreun doctor care să 
fi pus un diagnostic. 

Deşi zisese aşa, Hjorvar nu se aştepta să primească 
dosarul de pacient al fetei, din cauza legilor de protecţie a 
datelor. Se întrebă în sinea lui dacă voia, de fapt, să afle. 
La urma urmei, ce sens ar mai fi avut? Doar nu mai putea 
să-şi ajute sora acum. 

— Trebuie să mă interesez. 

— Da, chiar s-o faci! Dar, dacă aş fi în locul tău, eu nu mi- 
aş face mari speranţe. Părinţii tăi au încercat să se 
păcălească singuri că o să se rezolve când creşte. Din ce 
ştiu eu, n-au dus-o niciodată la Reykjavik pentru un 
consult cum se cuvine. Pur şi simplu negau realitatea. Mai 
ales mama ta. Işi dorise foarte mult o fată după ce 
născuse doi băieţi. Radia de-a dreptul de fericire când a 
adus-o prima dată acasă. Insă n-a durat mult. Curând, 
avea cearcăne sub ochi şi părea de-a dreptul extenuată, 
biata de ea! Dacă fetiţa ar fi trăit, până la urmă ar fi căutat 
ajutor. Era evident. 

Hjörvar repetase mai multe moduri de-a întreba un 
străin despre moartea lui Salvör fără să dezvăluie faptul că 
el şi fratele său bâjbâiau amândoi prin întuneric. Ajunsese 
la concluzia că cel mai bine era să fie sincer. Să spună 
adevărul. 

— Părinţii noştri nu ne-au spus niciodată adevărul. Nu ne- 
ai putea ajuta şi aici? Tot ce ştiu e că a fost un accident. 
După care chiar n-am să te mai rețin. 

— Nu mă reţii deloc, crede-mă! 

Sigvaldi îşi drese iar glasul şi tuşi. 

— Scuze! Am fost puţin răcit în ultima vreme. În fine. Un 
accident, zici. Aş zice că pot să înţeleg de ce n-au discutat 
despre el. Nu e ceva ce un părinte ar vrea să 
împărtăşească cu copiii săi. 


Hjörvar nu voia să sublinieze că părinţii lor avuseseră 
mulţi ani la dispoziţie să le spună ce se petrecuse după ce 
se maturizaseră. Bănuia că le fusese greu să găsească 
momentul corect sau cel puţin unul potrivit. lar înainte ca 
părinţii lor să-şi dea seama, poate că acel moment 
trecuse. Cu cât se scurgea mai mult timp, cu atât trebuie 
să le fi fost mai greu să abordeze subiectul. Când le-ar fi 
zis, cei doi fraţi n-ar fi făcut decât să îi întrebe de ce nu le 
spuseseră mai devreme. 

— Sora voastră s-a înecat. Tatăl vostru era în concediu şi 
a luat-o cu el pe plajă ca să o lase pe mama voastră să se 
odihnească. Salvor a fugit, iar restul se ştie. Absolut 
groaznic! 

Lui Hjörvar i se părea cam ciudat. Tatăl lui fusese mereu 
în formă şi sănătos, până la final. Cu siguranţă i-ar fi fost 
foarte uşor să prindă un copilaş din urmă. Hjörvar aşa şi-ar 
fi închipuit. Dacă Salvör ar fi fugit, tatăl lor ar fi ajuns-o 
imediat. Nu te îneci în doar câteva secunde, iar plajele din 
jurul Höfnului aveau ape destul de puţin adânci. La reflux, 
era posibil să ajungi pe jos până la câteva dintre insulele 
din lagună şi să aduni puf de eider, deci era greu de 
înţeles cum ar fi putut un copil să se înece dacă era însoţit 
de un adult. Doar dacă nu cumva Salvör căzuse de pe dig, 
acolo unde apa era adâncă, şi fusese trasă imediat 
dedesubt, aşa încât tatăl ei să n-o mai fi putut găsi. Sau se 
întâmplase după lăsarea întunericului, când marea era 
neagră. 

— Unde s-a întâmplat? întrebă el. 
— Oh! Pe Stokksnes. Chiar lângă staţia radar. Pe stâncile 
de dedesubt. A căzut prin horn. 

Hjörvar se întoarse cu o încetineală chinuitoare spre 
fereastră. Rămase holbându-se la locul în care ştia că erau 
ascunse de semiîntuneric stâncile - şi hornul. 


Stătea la doar 100 de metri de puţul care îi înghiţise 
sora. 
Undeva în clădire, Pis începu să miaune zgomotos. 


Capitolul 18 


Pe Jóhanna o durea maxilarul de cât zâmbise, ceea ce 
nu se întâmpla niciodată când zâmbetul era natural, însă 
pe parcursul mesei, chipul îi încremenise într-un rictus 
politicos care să-i ascundă plictiseala. Încă se simţea 
epuizată după tot stresul fizic şi emoţional al weekendului 
şi s-ar fi prăbuşit bucuroasă pe canapea după serviciu ca 
să se uite la televizor în loc să găzduiască o cină pentru un 
grup de necunoscuţi. 

O făcea totuşi de dragul lui Geiri. Nu se întâmpla de 
multe ori să-i ceară o asemenea favoare. Cu toate astea, 
ezitase cam mult când o sunase. In loc să-i răspundă 
imediat „nicio problemă”, rămăsese tăcută, frământându- 
şi creierul în căutarea unei scuze plauzibile. Geiri se 
simţise obligat să-i explice că investigatorii se săturaseră 
să mănânce la restaurante, apoi recunoscuse că îi invitase 
deja. Jóhanna nu era supărată, doar îşi dorea să fi zis „da” 
din prima. 

După ce-l întrebase când veneau, îi spusese la revedere 
şi se repezise la supermarket să cumpere ceva potrivit 
pentru cină. Aveau un congelator plin cu peşte şi homar, 
însă nu voia să le servească fructe de mare. Niciunul nu 
comandase aşa ceva la prânz. Bărbaţii aleseseră burgeri 
sau ceva cu carne, iar femeia luase salată de pui. Deloc 
surprinzător din partea ei. 


Jóhanna se întorsese de la supermarket cu de două ori 
mai multă carne şi salată decât îi trebuia. Ea şi Geiri aveau 
să mănânce toată săptămâna resturi, dar n-avea timp să- 
şi facă griji din cauza asta. Trebuia să-şi suflece mânecile 
şi să se apuce de gătit. Intinsese masa, făcuse un duş 
rapid şi se schimbase. Când apăruseră musafirii, avea deja 
totul pregătit de mai bine de zece minute şi totuşi se 
trezise că se preface că a pus masa în ultimul moment. 
Dumnezeu ştie de ce. 

Toţi purtau aceleaşi haine ca la prânz, acum păreau 
şifonate şi în neorânduială după şedinţa îndelungată. Prin 
urmare, Jóhanna se simţea ca şi cum rolurile se 
inversaseră: acum era ea îmbrăcată mai elegant, spre 
deosebire de mai devreme, când se simţise şleampătă ca 
o spălătoare de vase. Ceea ce-i oferi încrederea necesară 
ca să contribuie mai mult la discuţie şi să simtă că face cu 
adevărat parte din grup. Şi totuşi, deşi ajunse să-i 
cunoască pe unii dintre ei la fel de bine ca pe colegii din 
echipa de salvare cu care fusese la prânz, tot nu se simţise 
foarte bine. Hainele elegante nu erau un remediu pentru 
oboseală. 

Acum mai rămăseseră doar patru. Ea şi Geiri, detectivul 
din Selfoss şi Th6rir. Restul se scuzaseră după cină şi se 
întorseseră la hotel. Jóhanna se silise să-şi ascundă 
dezamăgirea când cei doi bărbaţi nu plecaseră cu ei. Ba 
chiar acceptaseră şi o cafea, iar ea se temea că asta o să 
le dea un nou elan. De parcă n-ar fi fost deja suficient de 
rău, nu refuzaseră nici coniacul lui Geiri. Ceea ce îi 
îngreuna mult misiunea de-a zâmbi. 

— V-aţi lămurit totuşi când o să vă puteţi întoarce acasă? 

Jóhanna sorbi o gură de cafea. Işi turnase şi pentru ea o 
ceaşcă, având impresia că e atât de obosită, încât nici 
măcar cofeina n-avea să reuşească să o ţină trează după 
ce urma s-ajungă în sfârşit în pat. 


Detectivul din Selfoss credea că mâine sau poimâine, în 
funcţie de momentul când primeau rezultatele autopsiilor 
şi diverşi alţi factori. Şi Thórir se aştepta să fie la fel. 
Mâine. Sau poimâine. El putea rămâne atât timp cât era 
nevoie. 

Jóhanna îşi dădu seama că, de fapt, nu ştie cu ce se 
ocupă Thórir. Auzise o grămadă despre pregătirea lui, însă 
nu şi la ce-i folosea în afară de voluntariatul pentru echipa 
de salvare. Pesemne că angajatorul său avea un simţ 
neobişnuit de puternic de responsabilitate socială. 
Adevărat, patronii erau de obicei înţelegători când 
voluntarii trebuiau să răspundă unor apeluri de urgenţă, 
însă operaţiunea se încheiase deja şi majoritatea şefilor ar 
fi început să pună întrebări dacă un angajat ar fi spus că 
are de gând să rămână pe termen nedefinit ca să sprijine 
ancheta. 

— Apropo, Thârir, tu cu ce te ocupi de fapt? 

Când rosti întrebarea, îşi dori să n-o fi pus-o. Dacă nu 
era angajat nicăieri? 

Din fericire, se dovedi că era. 

— Sunt consultant. Pe probleme de siguranţă. Piaţa nu e 
prea mare în Islanda, aşa că majoritatea contractelor sunt 
în străinătate. Mai ales în Norvegia, în domeniul industriei 
petroliere. Platforme de foraj, înţelegeţi voi. 

Th6rir sorbi din coniac. 

— Momentan sunt între două joburi, aşa că nu mă 
grăbesc cine ştie ce. Până săptămâna viitoare, când 
trebuie să plec iar din ţară. 

Poate că asta explica ciudata lui fascinaţie faţă de 
accidentul J6hannei. Dacă lucra în domeniul sănătăţii şi 
siguranţei, era logic să fie preocupat de genul ăsta de 
lucruri. Acum, îşi dorea să-l fi întrebat înainte; poate că aşa 
l-ar fi plăcut mai mult. 


Geiri interveni cu o întrebare despre platformele 
petroliere. In vreme ce Thórir începea să spună tot soiul de 
poveşti, Jóhanna se abţinea să nu caşte. Dat fiind că 
subiectul nu o interesa absolut deloc, funcţiona ca un 
somnifer. Nu că poveştilor lui Thórir le lipsea dramatismul: 
părea să fi avut parte de aventuri şi fusese martor al unor 
accidente înfiorătoare. 

Se ridică să mai facă nişte cafea. După ce dispăru în 
bucătărie, cedă imboldului de-a căsca. În mijlocul acelui 
căscat, deveni conştientă de atingerea rece a unor degete 
îngheţate ce i se strecurau pe sub pulover şi i se ridicau pe 
şale. Scoase un țipăt şocat. Nu suporta când Geiri o lua 
aşa prin surprindere, şi tocmai se pregătea să se întoarcă 
şi să-i spună ce crede despre acest gest, când îl auzi 
întrebând-o din living: 

— E totul în ordine? 

Cu adrenalina  gonindu-i prin vene, se  răsuci, 
aşteptându-se să-l găsească pe Thsrir sau pe detectiv în 
spatele ei. Oricât de tare se temea că-şi va pierde 
controlul cu unul dintre oaspeţii soţului ei, chiar nu avea 
de gând să suporte un asemenea comportament. Mişcarea 
zmetoo nu o lăsase imună. 

Dar nu era nimeni în spatele ei. 

începu să-i bată inima cu putere în timp ce stătea 
ţintuită în loc, uitându-se în jur la bucătăria pustie. Geiri îi 
strigă din nou: 

— Jóhanna, e totul în ordine? 

Inspiră adânc, tremurător. 

— Da, sigur. M-am lovit de ceva. 

In timp ce asculta cum picură cafeaua în carafă, încercă 
să se adune. Cu siguranţă exista o explicaţie logică pentru 
ce simţise. Era obosită. Trăsese prea mult de ea. Nervii 
spatelui, afectaţi de accident, trimiteau probabil mesaje 


distorsionate către creier. Doar mai avusese senzaţii 
bizare şi înainte. 

În vreme ce se concentra să-şi recapete controlul 
asupra respirației, Jóhanna simţi cum bătăile inimii încep 
să încetinească, iar fierbinţeala din mâini şi din picioare să 
se împrăştie. Îşi imaginase totul. Asta era. Dar, în pofida 
convingerii sale, nu putea să nu-şi aducă aminte genul de 
mesaje neurale confuze de care avusese parte înainte. 
Mâncărimi în locuri care erau teoretic amorţite din cauza 
distrugerii nervilor. Avea senzaţii de cald sau de rece în 
jurul cicatricilor, fără legătură cu starea reală. Dar nu mai 
simţise niciodată ceva ca nişte degete care-i ating pielea. 
Degete micuţe. 

Jóhanna îşi cuprinse trupul cu braţele, simțind brusc că-i 
e frig. În casă era cald, dar o străbătu un fior, ca atunci 
când privise cum sunt scoase cadavrele din zăpadă. Ca şi 
cum pe gât în jos îi era suflat aer rece. 

Din filtrul de cafea nu mai curgeau decât picături. 
Jóhanna luă carafa şi se repezi în living. Cu câteva minute 
în urmă se bucurase de scuza de a-şi părăsi invitaţii; acum 
abia aştepta să li se alăture. Decât să rămână în bucătărie 
şi să se panicheze că nu e singură, mai bine stătea în 
living şi asculta un şir de poveşti dramatice, dar 
plictisitoare despre platforme petroliere. _ 

Primiră toţi cafea proaspătă, apoi coniac. Incă o dată, 
Jóhanna refuză un pahar, cu toate că poate i-ar mai fi 
potolit nervii întinşi. Nu era un fan al băuturilor tari şi îşi 
făcea griji că nu ar fi făcut decât să-i alimenteze şi mai 
mult imaginaţia. 

Reuşi să îndure cu stoicism poveştile depănate de Thórir 
şi de detectivul din Selfoss, comportându-se ca şi cum 
totul era perfect normal. Discuţia bărbaţilor se transforma 
într-o adevărată întrecere, fiecare străduindu-se să 
depăşească poveştile celorlalţi. Dacă lucrurile aveau să 


continue aşa, Jóhanna ar fi pariat că învingătorul va fi 
Th6rir, ca şi cum era de la sine înţeles că puteai obţine mai 
multă dramă din Marea Nordului decât din slujba de 
poliţist în micuțul oraş Selfoss. 

Geiri îi surprinse privirea şi-i făcu conspirativ cu ochiul. Îi 
răspunse şi ea la fel, dându-şi ochii peste cap ca pentru a 
spune că e de-ajuns. Incă nu se hotărâse dacă să-i spună 
sau nu despre experienţa înfricoşătoare din bucătărie, dar 
se gândea că probabil urmează să o ţină doar pentru ea. 
Avea şi-aşa destule pe cap, fără să mai trebuiască să-şi 
facă griji şi pentru ea. 

Chiar când îşi închipuia că Geiri urmează să mimeze un 
căscat pentru a transmite mesajul că se făcuse târziu, se 
auzi soneria. N-aveau prea des musafiri la cină într-o zi 
lucrătoare. Mai era puţin şi se făcea ora 23, iar majoritatea 
localnicilor se relaxau deja acasă. Nici chiar în weekend nu 
prea era multă distracţie în Höfn. 

Jóhanna îşi înăbuşi un căscat, temându-se că se 
întorseseră ceilalţi musafiri şi cina lor urma să se 
transforme într-o petrecere. Geiri merse la uşă şi se 
întoarse cu unul dintre membrii echipei de salvare, pe care 
Jóhanna îl cunoştea destul de bine. Unul dintre cei mai 
vechi: Andres. Un om serios, care era extrem de greu de 
crezut că trecuse întâmplător pe-acolo, văzuse lumina şi 
se hotărâse să intre să bea o cafea - şi un coniac. 

— Imi cer scuze pentru deranj! Nu mi-am dat seama că 
aveţi musafiri. 

Andrés îşi mişcă greutatea de pe un picior pe altul în 
uşa de la living, apoi se întoarse spre Geiri. 

— Am încercat să te sun, dar n-am dat de tine. Aşa că, 
atunci când am văzut luminile... 

— Nu-ţi face griji! Nu ne deranjezi. Doar că am uitat să-mi 
mai deschid telefonul după şedinţă. 


Geiri îi spuse să ia loc. Spre uşurarea JOhannei, bărbatul 
refuză. Nu avea de gând să rămână mult. Cu ceva noroc, 
cugetă ea, ceilalţi doi musafiri aveau să se simtă şi să 
plece odată cu el. 

— Trebuie să-ţi arăt ceva. 

Andrés ridică laptopul pe care îl ţinea la subraţ. 

— Ceva ce nu mai suferă amânare. Altminteri n-aş fi 
îndrăznit. 

Detectivul din Selfoss ridică privirea. 

— Are vreo legătură cu căutarea? 

Andrés încuviinţă. Se apropie de masă şi dădu laoparte 
o farfurie murdară pentru a face loc laptopului. Jóhanna se 
simţi imediat vinovată că nu strânsese masa. Chiar trebuia 
să facă ceva în privinţa acestor permanente sentimente de 
inadecvare. Nu era treaba ei să aibă grijă ca totul să fie 
mereu perfect. 

În orice caz, niciunul dintre bărbaţi nu păru să bage de 
seamă că farfuriile erau încă pe masă. Toată atenţia le era 
îndreptată spre laptop. Cei doi musafiri se ridicară de pe 
canapea şi veniră lângă Geiri şi Andrés. Jóhanna li se 
alătură şi ea. 

— Verificam filmările făcute de dronă. Nu poţi să vezi 
mereu totul în timp real, cu ecranul ăla mic şi condiţiile de 
lumină precare, aşa că încerc întotdeauna să mai verific o 
dată filmările după ce s-a încheiat operaţiunea. N-am 
apucat până în seara asta, dar nici nu mă aşteptam să 
apară ceva. Rareori merită, însă de data asta cred că s-ar 
putea să fie cazul. 

Andrés deschise un videoclip dintr-un folder cu o 
mulţime de fişiere asemănătoare. Porni înregistrarea către 
final, după care se trase în spate, încrucişându-şi braţele la 
piept şi aşteptând. 

— O să vedeţi imediat. La minutul 16. Restul e doar 
zăpadă. N-are niciun sens să pierdem vremea. 


Rămaseră toţi uitându-se, înghesuiți unul într-altul 
pentru a vedea ceva pe ecranul mic. Jóhanna uită cu totul 
de degetele reci care i se strecuraseră pe şira spinării, 
toată atenţia fiindu-i îndreptată la  întinderile albe 
monotone surprinse de dronă pe traseul străbătut peste 
pustiul acoperit de nea. 

— Imediat apare. 

Andrés se aplecă iar, pregătit să oprească derularea 
imaginilor, iar ceilalţi deveniră şi mai atenţi. La un moment 
dat, Andres opri înregistrarea. 

— Uite! 
Arătă către colţul din dreapta jos al ecranului. 
— Acolo. 

Se aplecară şi mai mult, lovindu-şi inevitabil capetele, 
însă niciunul nu tresări şi nu se retrase. Geiri fu primul 
care rosti cu voce tare ceea ce gândeau şi ceilalţi: 

— Stai un pic, la ce ne uităm de fapt? Din ce vădeu,eo 
stâncă. Riolit, cred. Sunt o grămadă pe-aici. 
— Nu-i o stâncă. O să vedeţi când măresc. 

Andres mări imaginea pe cât îi permitea rezoluţia. 

— De fapt, am avut noroc s-o observ şi după aia m-am 
uitat mai atent. E drept că lucram pe un ecran mult mai 
mare. 

Rămase tăcut în vreme ce restul se uitau la o imagine 
neclară, în care se zărea ceva ce-ar fi putut fi o mână care 
ieşea din zăpadă. 

— Mai e un cadavru acolo. 
Andrés dădu drumul aerului pe care-l ţinuse în plămâni. 
— Au fost cinci persoane. 

Geiri se îndreptă de spate. Atitudinea relaxată pe care o 
căpătase pe parcursul serii dispăruse cu totul. Intră 
imediat în pielea poliţistului profesionist pe care Jóhanna îl 
observase când trecuse mai devreme pe la secţie: spatele 
drept, fălcile încleştate, ochii îngustaţi. 


— Unde a fost făcută? În apropierea corturilor? 
— Nu. 

Andrés deschise o hartă a zonei şi îi arătă. 

— Aici. Aproximativ. Mai aproape de cabană. Dar nu la fel 

de aproape ca primul cadavru descoperit. La ceva mai 
puţin de 500 de metri distanţă în linie dreaptă în zbor. 
Ceva mai mult, dacă mergi pe jos. 

Închise harta. 

— E limpede că trebuie să ne întoarcem acolo. 

Atmosfera se schimbase complet. Nici Thórir şi nici 
detectivul nu se mai întoarseră la concursul de poveşti. În 
schimb, se uitară la ceas şi dădură în sfârşit semne că vor 
să plece după ce aranjară să se întâlnească a doua zi 
dimineaţă, la prima oră. Detectivul din Selfoss se oferi să 
ia legătura cu şeful lui, în vreme ce Geiri urma să discute 
cu Paza de Coastă. Andrés zise că o să anunţe echipa de 
salvare să se pregătească. Toate astea trebuiau să se 
întâmple înainte să meargă cu toţii la culcare, pentru a le 
acorda celor implicaţi suficient timp să se organizeze 
dimineaţă. Dacă aveau noroc, căutarea urma să fie reluată 
până în prânz. 

După ce musafirii plecară, Geiri luă telefonul să-l sune 
pe ofiţerul de serviciu de la sediul Pazei de Coastă, 
sperând să-i facă legătura cu cineva care putea autoriza o 
nouă operaţiune de căutare. Când i se răspunse la telefon, 
Geiri se trase într-o parte. Avea obiceiul ăsta când vorbea 
la telefon, dat fiind că nu se simţea în largul său să 
vorbească în faţa unui public, nici măcar în faţa soţiei sale. 
Ceea ce n-o deranja pe Jóhanna, mai tot ce discuta el erau 
chestiuni poliţieneşti ce nu aveau nimic de-a face cu ea. 
Dar el o făcea inclusiv când îşi suna fratele, vreun 
comerciant sau ca să comande pizza. 

Jóhanna strânse farfuriile teanc pe masă, însă nu le 
duse în bucătărie, puteau aştepta până dimineaţă. Nu se 


mai simţea în stare să meargă acolo, însă teama avea să 
dispară până a doua zi. 

De îndată ce Geiri termină cu apelurile, merseră la 
culcare. Geiri murmura în barbă că fusese o greşeală să 
bea şi vin, şi coniac. Nici el şi nici musafirii nu-şi permiteau 
să fie mahmuri. Când ea îi atrase atenţia că nimeni n-ar fi 
putut să prevadă că urma să se lanseze o nouă căutare, el 
nu mai zise nimic. Nu mult după aceea, răsuflarea lui 
deveni regulată şi profundă. Adormise. 

Cu toate că Jóhanna nu se atinsese de alcool, cafeaua 
fusese o greşeală, pentru că îi domolise oboseala care o 
copleşise la începutul serii. Se tot foia, căutând în zadar o 
poziţie confortabilă. Apoi îşi dădu seama că trebuie să 
meargă la toaletă. Împinse pilota într-o parte, apoi merse 
la baia lipită de dormitor. 

În timp ce-şi golea vezica, îl auzi pe Geiri murmurând 
ceva, însă cuvintele lui erau prea îngreunate de somn ca 
să le poată distinge dacă ar fi zis ceva. De obicei, când 
vorbea în somn, cuvintele îi erau prea incoerente ca să 
însemne ceva. Le lipsea un început sau o încheiere, iar 
uneori se amestecau şi deveneau cu totul alte cuvinte, ce 
puteau însemna absolut orice. 

Totuşi, când se întoarse în dormitor, auzi ce spunea. 
Încruntându-se, observă că Geiri dădea dintr-o mână 
rămasă la spate în timp ce protesta. Acum cu siguranţă nu 
mai dormea buştean, întrucât cuvintele lui erau perfect 
logice: 

— Opreşte-te! Ai mâinile îngheţate. Încetează! 

Însă în spatele lui, în pat, nu se afla nimeni. 


Capitolul 19 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Se treziseră, unul după altul, în întuneric, frig şi o linişte 
absolută. Sunetele separate nu mai trebuiau să concureze 
cu vuietul asurzitor al vântului pentru a atrage atenţia, iar 
zgomotele mişcărilor şi foşnetele din celelalte două corturi 
vecine ajungeau până la Dröfn şi Tjörvi. Îi auzeau pe Agnes 
şi Bj6lfur provocându-se reciproc să iasă din sacii de 
dormit, ceea ce avea un efect descurajant asupra lui Dröfn 
şi Tjörvi, care se luptau cu aceeaşi ezitare de-a ieşi în frig. 
Nori de abur le însoțeau fiecare răsuflare şi Dröfn avea 
senzaţia că nu-şi mai simte absolut deloc vârful nasului. 
Tentaţia de-a se cuibări la loc în coconul acela primitor era 
irezistibilă. Dacă ar fi putut să aleagă, cu mare bucurie ar 
fi hibernat acolo şi ar fi ieşit abia la primăvară. Dar din ce 
le spusese Haukur despre vremea din aceste locuri, ar fi 
trebuit să aştepte până la jumătatea verii ca să se 
îmblânzească iarna. 

Şi nici n-avea niciun rost să aştepte să răsară soarele, 
pentru că razele lui nu prea aveau cine ştie ce impact 
asupra temperaturii. Ar fi fost ca şi cum ar fi trecut de la 
congelare rapidă la congelare obişnuită. Dröfn strânse din 
dinţi şi începu să-şi tragă hainele pe ea. Se grăbea, iar 
cortul era înghesuit, aşa că era imposibil ca Tjörvi să nu fi 
observat ce face, însă se prefăcea complet neştiutor. 

— Trebuie să ne ridicăm. 

Dröfn îşi scutură soţul. Protestele lui mormăite erau 
înăbuşite de sacul de dormit. Faptul că-şi vâra aşa capul la 
căldură era o mare greşeală. Dacă aveai capul în frig, era 
mai uşor să te ridici, un şoc mai mic pentru organism. 


Cortul mirosea a sendvişuri. Tjörvi strânsese ambalajele 
de la cină şi le adusese în cort, dar uitase să lege sacul de 
gunoi. Înainte de-a porni în această călătorie, tot spusese 
cât de grozav e să te trezeşti într-un cort: primul lucru pe 
care-l observai dimineaţa era mirosul naturii virgine. Nu 
mirosul sendvişurilor cu creveţi de aseară. 

Dröfn îl înghionti iar. 

— Bj6lfur o să iasă din cort înaintea ta. Şi Haukur. Vrei să 
le spun că eşti prea laş ca să te ridici? 

Strategia funcţionă, iar Tjörvi ieşi din sacul de dormit. 
Una dintre cele mai stranii legături între el şi Bjólfur era 
spiritul lor de competiţie. Practic se puteau întrece pentru 
orice. Pe lângă toate chestiile convenţionale precum 
jocurile pe calculator, cursele de biciclete sau trasul de 
fiare, rivalitatea lor se prelungea până la nivelul ridicolului, 
cum ar fi cine poate cita mai fidel replici din filme sau cine 
avea un telefon mai bun. Şi mai era şi momentul în care 
Dröfn îi prinsese închizând fiecare câte un ochi pentru a 
stabili care vede cel mai departe. Insă nu ştia care dintre 
ei tranşase în favoarea sa acea întrecere. 

Remarcabil la această rivalitate permanentă era că nu-i 
făcea niciodată să se certe. Cel care pierdea era convins 
că avea să câştige data viitoare. Şi o ţineau tot aşa. Se 
angrenau în orice întrecere de parcă miza era titlul 
mondial. lar această expediţie era un exemplu tipic. Dacă 
Haukur le propunea o drumeţie de zece ore prin viscol, 
ambii ar fi dat din cap şi ar fi fost de acord, fiecare la fel de 
hotărât să nu fie el primul care să cedeze. De fapt, să 
renunţe nici nu încăpea în discuţie. Nu se întâmplase 
niciodată. 

Încăpăţânarea lor nu era o problemă chiar atât de mare 
în oraş, însă aici consecinţele puteau fi mortale. Dintr- 
odată, Dröfn regretă că apelase la natura competitivă a lui 
Tjorvi pentru a-l sili să iasă din sacul de dormit. Nu era 


prima oară când folosea acest truc, însă acum nu era nici 
momentul şi nici locul potrivit să-i încurajeze spiritul 
nesăbuit. 

— Îmi dai şi mie puloverul? 

Tjörvi făcu semn cu bărbia către grămada de haine pe 
care şi le dăduse jos seara. 

Dröfn îl înşfăcă şi tocmai se pregătea să i-l întindă când 
îşi trase mâna înapoi. 

— Nu pleci cu Haukur să cauţi instrumentul. Promite-mi! 
Trebuie să-l convingem să ne întoarcem. Imediat. 

Răspunsul pe care-l primi era ambiguu. Unul dintre 
acele răspunsuri gen „vedem”. Lui Tjörvi îi clănţăneau atât 
de tare dinţii, încât chiar nu vedea ce rost ar avea să 
încerce să se târguiască cu el. Nu făcu decât să repete: 

— Nu pleci cu el. 

Tjörvi nu mai zise nimic, doar continuă să se îmbrace, 
dar ea observă că-i evita privirea, ceea ce era un semn 
rău. 

Bărbatul îşi căuta ciorapii, în vreme ce Dröfn se străduia 
să iasă din cort, spunând că merge să încălzească apă 
pentru cafea. Adevărul era că avea alt motiv. Pe lângă a 
fierbe apă pe primus şi a turna cafea instant în pahare de 
plastic, avea de gând să o atragă şi pe Agnes de partea ei. 
Împreună, ar fi avut şanse mai mari să îşi împiedice soţii 
să le abandoneze acolo decât dacă ar fi încercat fiecare pe 
cont propriu. Dröfn nu se îndoia nicio clipă că Agnes e la 
fel de dornică să se întoarcă acasă ca şi ea. 

Afară era încă întuneric, însă nu ca în toiul nopţii, ceea 
ce promitea că în curând o să fie un pic mai bine. Soarele 
se pregătea să răsară. Dröfn îşi lăsă capul pe spate ca să 
se uite la cer. O stea licărea printr-o spărtură răzleaţă în 
nori, iar într-un loc, stratul gros de nori era iluminat de o 
pâlpâire slabă, care sugera că acolo se ascundea luna. 
Însă nu se vedea pe nicăieri vreun semn că stratul de nori 


avea să se împrăştie suficient ca să răzbată printre ei. 
Normal că nu, se gândi ea cu amărăciune. La ce noroc 
aveau, o să se înnoreze şi mai tare, aşa că nici măcar 
soarele n-o să se mai vadă. 

Incă un motiv de-a pleca de-acolo cât mai repede. 

Bufnetele şi foşnetele din cortul lui Haukur dădeau de 
înţeles că avea să iasă şi el în curând, aşa că Dröfn se 
repezi în spatele corturilor să facă pipi. Era nevoită să 
treacă peste o oarecare şovăială, întrucât somnul n-o 
ajutase cu nimic să depăşească nervozitatea. Stând cu 
spatele la cort, dădu cu ochii de pustiul acela monoton în 
vreme ce se lăsa pe vine ca să se uşureze. In felul ăsta 
putea să vadă dacă pândea ceva sinistru prin jur. Chiar şi 
aşa, întunericul o speriase atât de tare, încât avea 
impresia că stabilise un nou record personal pentru viteză 
şi încă se mai căznea să-şi tragă pantalonii cu degetele 
tremurătoare când ţâşni spre intrarea în cort. 

Bucuroasă că terminase şi cu asta, Dröfn merse la uşa 
cortului vecin şi-o întrebă pe Agnes dacă poate veni să o 
ajute cu cafeaua. Era absurd să susţină că nu se putea 
descurca de una singură, dar aia era. Agnes îi răspunse 
deschizând fermoarul şi strecurându-se afară, îngreunată 
de geaca portocalie foarte groasă. 

— Ce-i cu frigul ăsta? Nu poate să chinuie şi el pe 
altcineva? 

Agnes bătea din picioare şi îşi strângea braţele pe lângă 
Corp. 

— Mai ţii minte dacă au cumva saună la hotel? Dacă e, jur 
că acolo mă culc când ne întoarcem. Imi iau o pernă şi-o 
pilotă din cameră şi dorm în blestematul ăla de cuptor. 

— Nu aveau saună. 

Regretând instantaneu că-i distrusese fantezia lui 
Agnes, se grăbi să adauge: 


— Dar erau calorifere. Duşuri fierbinţi şi paturi aşa cum 
trebuie. 

Se lăsă pe vine lângă primus. 

— Apropo de hotel, eu votez să pornim imediat într-acolo. 
Mă susţii? 

— Cum, să renunţăm la tot luxul ăsta? Tu ce crezi? Daa... 
da. Categoric! 

Agnes adună nişte zăpadă în cratiţă. 

— Dar încerci tu să discuţi cu Bj6lfur, da? E hotărât să 
găsească echipamentul de măsurare chiar dacă trebuie să 
facă ocolul banchizei ăleia afurisite. 

Dröfn se trezi lovită de o senzaţie de deznădejde 
paralizantă. N-avea niciun rost să încerce să-l convingă pe 
Bj6lfur şi, dacă el refuza să se întoarcă acum, Tjörvi cu 
siguranţă avea să fie de partea lui. Singura ei speranţă era 
să îl convingă pe Haukur să renunţe la găsirea 
instrumentului, adică obiectivul misiunii lui. Ştia că are 
şanse foarte mici de reuşită şi oricum ar fi fost nedrept din 
partea ei, dar tot trebuia să încerce. Luă cratiţa de la 
Agnes, o aşeză pe primus, apoi se ridică şi porni spre 
cortul lui Haukur, auzind cum scârţâie zăpada sub tălpi. 
Acum era şansa ei, cât timp Tjörvi şi Bj6lfur încă se 
pregăteau să iasă în aerul îngheţat. Normal că aveau să 
audă toată discuţia, însă protestele din interiorul corturilor 
urmau să fie mai puţin eficiente decât dacă ar fi stat chiar 
lângă ea. 

— Haukur. 

Bufniturile din cort încetară şi apoi se auzi pârâitul rapid 
al unui fermoar. Capul lui Haukur se ivi din cort şi îi zise 
bună dimineaţa, după care fu urmat şi de restul corpului. 
Bărbatul era complet îmbrăcat în afară de mănuşi, pe care 
şi le trase în vreme ce se ridica. 

— Ne întrebam dacă n-ar fi mai bine să pornim direct spre 
casă. 


Dröfn o făcea să sune ca o decizie unanimă, nu doar a ei 
şi a lui Agnes. 

— Din clipă în clipă s-ar putea stârni un viscol, şi atunci 
chiar că n-ai mai avea cum să găseşti instrumentul. 

Cu toate că în întuneric îi era greu să distingă trăsăturile 
lui Haukur, lui Dröfn i se păru că e indecis, ceea ce o făcu 
să simtă o scânteie de speranţă. Dar aceasta fu imediat 
stinsă de Bj6lfur, care strigă din interiorul cortului: 

— Ce dracu’, pesemne că glumeşti! 

Aveau de gând să plece să caute blestematul de 
instrument. Imediat se auzi din celălalt cort o replică de 
susţinere din partea lui Tjörvi. 

Haukur părea jenat şi se foia de pe un picior pe altul în 
faţa ei. 

— Mă tem că trebuie să merg să-l caut, dar pe voinu vă 
împiedică nimic să plecaţi. Mă puteţi aştepta la cabană. 
Acolo v-ar fi mult mai bine, la căldură. 

Spre meritul lui, nu-i reaminti de toate ocaziile în care 
încercase să-i convingă să se răzgândească şi să nu se 
agate de el în expediţie. Fusese sincer cu ei în privinţa 
greutăților care-i aşteptau, însă ei refuzaseră pur şi simplu 
să priceapă apropoul, iar acum iată-i aici, plănuind să-i 
distrugă toată munca. Nimeni nu l-ar fi învinovăţit dacă-şi 
pierdea cumpătul, şi totuşi n-o făcea. 

— Ce se petrece? 

Bj6lfur ieşise pe jumătate din cort, însă era deja complet 
echipat. 

— O să găsim instrumentul. Nu mai vorbi prostii! Doar n- 
am venit până aici ca să ne întoarcem cu coada între 
picioare. 

In clipa aceea apăru şi Tjörvi, la fel de bine înfofolit ca 
Agnes. Avea gluga ridicată complet, căciula trasă în jos pe 
frunte şi un fular îi acoperea toată partea de jos a feţei. Nu 
i se vedeau decât ochii albaştri, nasul şi un pic din 


mustață. Când vorbi, glasul îi era la fel de înăbuşit ca 
atunci când era pe jumătate vârât în sacul de dormit, dar 
ce spunea se auzea foarte bine: 

— Sunt alături de Bj6lfur. Doar n-aruncăm tocmai acum 
prosopul. 

Încă o dată, Dröfn observă că-i evita privirea. 

Haukur îşi pusese lanterna frontală pe cap şi o 
aprinsese. În lumina orbitoare, era imposibil să-ţi dai 
seama după expresie ce părere avea despre declaraţiile 
de sprijin ale lui Tjörvi şi Bj6lfur. Totuşi, era uşor de ghicit: 
de bună seamă că era extrem de uşurat. Cu toate astea, 
lui Dröfn îi părea genul conciliant, care nu poate fi deplin 
mulţumit dacă în jurul lui nu domneşte armonia. Şi nu se 
înşela: Haukur încercă să-i convingă să ajungă la un 
compromis. 

— Ce-ar fi să merg doar eu şi să caut instrumentul până 
la prânz, dar să am grijă să mă întorc la timp ca să putem 
ajunge la cabană înainte de apusul soarelui? 

Această sugestie bine intenţionată avu soarta pe care o 
au mai toate compromisurile: nemulţumeşte ambele părţi. 
Femeile doreau să plece imediat, însă nu avea să iasă cum 
voiau ele; Bj6lfur şi Tjörvi voiau să caute şi ei până găseau 
echipamentul, chiar dacă asta însemna să mai petreacă 
încă o noapte în tabăra aceea. Acum totuşi căutarea avea 
să se limiteze la doar câteva ore. 

Dröfn se grăbi să-i răspundă lui Haukur: 

— Bine. De acord. Aveţi toţi trei timp până la prânz. Dar 
venim şi noi. 

Prefera să meargă prin ger ore întregi decât să aştepte 
iar în cort. 

Agnes o susţinu, adăugând că e ca şi gata; nu mai 
trebuia decât să dea o fugă în spatele cortului ca să facă 
pipi. Cu cât porneau mai iute, cu atât puteau pleca mai 
repede acasă. 


Nu dispăruse din vedere decât de câteva secunde când 
scoase un țipăt. Era genul de sunet pe care Dröfn ar fi vrut 
să-l scoată când mintea ei născocise imaginea femeii 
îngheţate din faţa cabanei. Sau când stătuse moartă de 
frică alături de Agnes, ascultând scârţâitul de rău augur ce 
aducea cu nişte paşi prin zăpadă. Şi-I înăbuşise însă, de 
teamă că, dacă ar fi început să tipe, nu s-ar mai fi putut 
opri. 

Agnes tipa: 

— E ceva acolo! 

Cuvintele fură urmate de alt strigăt, apoi de mişcările ei 
greoaie prin jur, însoţite de un țipăt ascuţit de durere. 

Bj6lfur o rupse la fugă, urmat îndeaproape şi de ceilalţi. 
În spatele cortului, Agnes stătea pe jos în zăpadă, cu 
pantalonii traşi până la glezne, ţinându-se strâns de 
încheietura mâinii drepte. După direcţia în care se uita, era 
limpede că voia, ca şi Dröfn, să rămână cu spatele spre 
siguranţa oferită de corturi. Haukur îşi feri privirea când 
văzu că era dezbrăcată, iar raza lanternei de pe cap se 
abătu în lateral, învăluind scena în acelaşi întuneric ca 
înainte de-a ieşi din cort. 

Când Bj6lfur se aplecă spre Agnes, aceasta îşi eliberă 
încheietura şi făcu semn cu mâna stângă spre bezna din 
faţa lor. 

— Acolo, uitaţi! Se mişcă ceva. 

Se întoarseră cu toţii în direcţia arătată de ea. La 
început, nu reuşiră să distingă nimic, apoi Bj6lfur tresări 
şocat. 

— Uau! 

Dröfn îl prinse pe Tjörvi de braţ, ciupindu-l cu putere de 
frică ce-i era. Oricât de tare nu-şi dorea să vadă ce se afla 
acolo, tot nu-şi putea smulge privirea. Il simţi pe Tjörvi 
tresărind, apoi zări o mişcare, însă nu izbuti să vadă ce 


anume o produsese şi nici cât de departe se afla. Era 
imposibil să calculezi precis distanţa pe întuneric. 
— Ce dracu-i aia? rupse Bj6lfur tăcerea. Aţi văzut? 

Înainte să apuce vreunul dintre ei să răspundă, 
mişcarea deveni mai clară. O umbră închisă la culoare se 
apropia de ei. Dröfn, concentrându-se să respire, îşi dădu 
seama că tot trupul îi încremenise de groază. Mintea o 
îndemna insistent să pună corturile între ea şi orice o fi 
fost acolo, însă membrele refuzau să-i dea ascultare. Nu 
că ar fi contat. Dacă acolo era ceva care avea de gând să 
le facă rău, corturile nu le-ar fi oferit nicio protecţie. 

Tjörvi fu primul care-şi dădu seama despre ce e vorba. 
Poate că, până la urmă, vederea lui chiar era mai bună 
decât a lui Bj6lfur. 

— Hristoase! E un ren. 

După ce le atrase atenţia, deveni evident. Privirea lui 
Dröfn se adaptase şi ea la întuneric. 

Distingea vag conturul unui cap mare şi coarnele. 
Pesemne că era femela pe care o zăriseră cu o zi înainte. 
Dröfn simţi un fior. Tjörvi îi spusese că renii sunt sfioşi şi-i 
evită pe oameni. Faptul că femela părea să-i urmeze 
trebuia să fie un indiciu că e moartă de foame; destul de 
disperată ca să rişte să se apropie de ei în speranţa că 
avea să găsească mâncare. 

— Ei, asta explică paşii pe care i-aţi auzit. _ 

Bj6lfur duse o puşcă imaginară la umăr. Inchise un ochi 
şi mimă că trage. 
— Poc! Poc! 

Nu râse nimeni, cu atât mai puţin Agnes. 

— Încetează cu prostiile şi ajută-mă să mă ridic! se răţoi 
ea. 
Bj6lfur îşi lăsă braţele să cadă. O săltă pe Agnes în 
picioare şi o ajută să-şi tragă pantalonii. Femeia scânci 


ţinându-se de mână şi spunând că se lovise rău când 
căzuse pe spate. 

Dröfn era uşurată că Agnes nu-şi sucise glezna. Să 
trebuiască s-o târască până la maşină ar fi fost picătura 
care ar fi umplut paharul. Însă nu-i plăcea deloc felul în 
care continua să geamă în timp ce Bj6lfur o ajuta să treacă 
pe lângă ei ca să ajungă în faţa corturilor. 

Trebuiau să plece de aici. 

Renul se apropia şovăind şi, cu toate că se oprise la 
oarece distanţă, Dröfn putu să-i distingă scânteierea din 
ochii mari şi negri. 

— Nu-i putem da coaja de la sendvişurile noastre? îl 
întrebă ea pe Tjörvi. 

— Nu. Trebuie doar să găsească un loc unde să poată 
râcâi prin zăpadă şi să dea peste iarbă dedesubt. Trebuie 
să existe aşa ceva. Troienele nu sunt peste tot la fel de 
înalte ca aici. 

În pofida asigurărilor lui, Dröfn se simţea aproape ca o 
trădătoare în timp ce-i urma pe Agnes şi Bj6lfur, lăsând 
femela singură în beznă. Când aruncă o privire în jur, i se 
păru că animalul îi urmăreşte cum se îndepărtează. 
Dorinţa de-a se îndepărta cât mai mult de locul ăsta îi 
dădea ghes mai tare ca oricând. 

Îşi băură cafeaua în mare parte în tăcere, trecându-şi 
din mână în mână o pungă cu alune şi stafide. Dröfn, care 
nu putea să mănânce, o dădu mai departe. S-ar putea să fi 
fost o mare greşeală, dar când începură să se pregătească 
de plecare după instrumentul buclucaş al lui Haukur, 
deveni limpede că Agnes nu e în stare să meargă. 
Inevitabil, cum nu se punea problema să aştepte singură, 
fu luată decizia să rămână şi Dröfn cu ea, iar Dröfn nu 
protestă. Vederea bietului ren îi liniştise mult temerea că îi 
pândea ceva malefic. 


Adevărat, pe lângă cort nu erau urme de ren, însă 
zgomotele ar fi putut veni de mai departe decât crezuseră 
ele. Dröfn alungă hotărâtă ideea că renul nu ceruse să fie 
lăsat să intre, oricât de disperat era. 

Din cine ştie ce motiv - pentru că erau acum mai 
liniştite sau poate pentru că animalul plecase pe urmele 
bărbaţilor -, nu mai auziră niciun zgomot inexplicabil cât 
aşteptară. Şi totuşi, Dröfn simţea o nelinişte profundă. 
Departe de a arăta mai bine, încheietura lui Agnes era 
vânătă şi umflată. Dröfn nu voia să comenteze nimic, dar 
se temea că rana e gravă, că încheietura era fracturată 
sau se rupsese vreun ligament. Sau poate ambele. Cu 
siguranţă analgezicele pe care o făcuse să le înghită nu 
păreau să o ajute cine ştie ce. 

Insă măcar o ajutară să adoarmă. Pe Dröfn nu o lăsă 
inima să o înghiontească şi să o forţeze, ca o egoistă, să 
rămână trează ca să-i ţină de urât. Se simţi cu adevărat 
uşurată când Agnes începu să se foiască în cele din urmă, 
însă durerea din încheietură nu cedase deloc. 

Când se trezi, era trecut bine de prânz. 

Planul ca bărbaţii să se întoarcă cel mai târziu la prânz 
părea să fi picat. Dröfn era furioasă, deşi n-o lăsa şi pe 
Agnes să vadă. 

Insă nu mai făcu nimic să-şi ascundă mânia când nu se 
întorseseră nici după-amiază. Sau teama, când începu să 
se întunece, se făcu ora de cină şi tot nu se vedea nici 
urmă de ei. 

Timpul abia se târa. 

Şi, ca şi cum n-ar fi fost suficient de rău, începu şi să 
ningă. 

Apoi se auzi un fluierat, urmat după o clipă de fâlfâitul 
pânzei de cort, care anunţa şi venirea vântului. 

Cele două femei se liniştiră una pe cealaltă spunându-şi 
că vremea nu e chiar atât de rea şi că totul o să fie în 


ordine. Că soţii lor şi Haukur întârziau. Dar în final se 
văzură nevoite să accepte că vremea se stricase de- 
adevăratelea. Că lucrurile nu arătau deloc bine. 

La ora 21, Dröfn începu să se teamă că suferă un atac 
de cord. Simţea o strânsoare puternică în piept şi nu mai 
putea să vorbească. Oh, Dumnezeule, ce-ar fi trebuit să 
facă? Să iasă să-i caute? Poate că ar fi trebuit s-o facă de- 
acum câteva ore. incotro se îndreptaseră bărbaţii după ce 
dispăruseră din vedere? Urmele lor trebuie să fi fost 
acoperite de mult de zăpada proaspăt căzută şi, dacă 
pleca acum după ei, cel mai probabil ar fi murit şi ea 
îngheţată. 

Cuvintele „şi ea” îi zăboveau în minte, la fel de nepoftite 
ca un fir de păr în farfurie. Până acum, evitase cu grijă să- 
şi îngăduie să se gândească ce s-ar fi putut întâmpla, de 
fapt, cu Tjörvi, Bj6lfur şi Haukur. Ilnăbuşise orice speculație 
de îndată ce mintea i se îndrepta aproape de concluzia 
logică. Dar acel mic „şi ea” trăda ceea ce subconştientul îi 
spunea deja: cei trei bărbaţi muriseră probabil de frig. 

Brusc, fără niciun avertisment, Dröfn deschise gura şi 
ţipă, un urlet puternic, aspru, care-i sfâşie gâtul. Agnes îi 
aruncă o privire şocată, după care nu mai avu nicio 
reacţie, continuând să se legene la nesfârşit înainte şi 
înapoi, în timp ce-şi ţinea braţul drept cu mâna sănătoasă. 

Odată ce a cedat în sfârşit nevoii, Dröfn nu s-a mai 
putut opri. Urlă până răguşi şi începură să o doară 
coardele vocale. Liniştea care se aşternu apoi era stranie, 
ca şi cum rămăşiţele urletelor ei pluteau încă în aer. Ca şi 
cum zgomotul îl pătase, ca o şosetă roşie rătăcită între 
haine albe. 

De ce nu puteau da timpul înapoi? Să o ia de la capăt? 

Sunetul aspru al fermoarului întrerupse liniştea ciudată. 

Dröfn şi Agnes se uitau amândouă, paralizate de frică, la 
fanta cortului. Când apăru capul lui Tjörvi, Dröfn simţi 


uşurarea ca pe o lovitură în abdomen. Arăta groaznic, cu 
faţa de un roşu-aprins, cu buzele albe şi jupuite şi cu barba 
acoperită de gheaţă, dar era viu. 

Dröfn lăsă aerul să iasă din plămâni şi, în pofida 
coardelor vocale iritate, mai scoase un țipăt răguşit. 
Incepu să bolborosească incoerent în timp ce Tjörvi îşi 
făcea loc în cort. 

O clipă mai târziu, revelaţia o năuci. 

Agnes se uita la uşa rămasă deschisă, cu ochii mari plini 
de speranţă şi groază. După o clipă, se întoarse încet ca să 
se uite la Tjörvi şi privirile li se întâlniră preţ de o secundă. 
El fu primul care lăsă capul în jos. În timp ce el se chinuia, 
cu mâinile îngheţate, să închidă fermoarul cortului, pe 
obrajii lui Agnes începură să se prelingă lacrimi. 

Nu mai era nimeni afară. Tjörvi era singur. 


Capitolul 20 


Poarta cimitirului scârţâi când Hjörvar trase zăvorul şi o 
deschise. Dacă se întorcea aici, trebuia să ia cu el şi ulei 
ca să ungă balamalele. Insă nu se aştepta să revină. Nu 
era genul care să se deranjeze cu întreţinerea mormintelor 
familiei. Spre ruşinea sa, nu fusese decât o singură dată la 
mormântul maică-sii. Sau la al lui taică-su, însă în cazul lui 
măcar avusese o scuză, până de curând, cel puţin. Era 
înmormântat în curtea bisericii de aici, din Höfn, iar 
Hjörvar ar fi avut de condus şase ore cu maşina de la 
Reykjavik ca să-i viziteze mormântul, 12, dacă punea la 
socoteală şi drumul de întoarcere. Puţini ar fi depus 
asemenea efort doar ca să lase un buchet de flori pe o 


movilă de pământ, chiar dacă ar fi avut o relaţie mai 
apropiată cu defunctul decât avusese Hjörvar cu tatăl său. 

Închise poarta după el. Avea o privelişte superbă către 
laguna Hornafjordur spre coasta de sud şi impunătoarea 
banchiză ce arăta incredibil de frumos în lumina blândă a 
iernii. Puţine cimitire se puteau lăuda cu împrejurimi atât 
de pitoreşti, cu toate că pentru cei care se odihneau aici 
nu mai aveau niciun farmec. Numai cei vii puteau aprecia 
cum se cuvine splendoarea, aşa că Hjörvar ar fi putut la fel 
de bine să profite de ocazie. Avea din nou dimineaţa 
liberă, de data asta pentru că aşteptau să se întoarcă 
elicopterul pentru continuarea căutării în Lónsöræfi. 
Erlingur luase tura de dimineaţă, el avea s-o asigure pe 
cea de seară. Aranjamentul începea să se transforme deja 
într-un obicei. 

După ce Hjörvar admiră priveliştea, se întoarse să 
cerceteze cimitirul propriu-zis, încercând să suprapună ce 
vedea cu planul pe care îl găsise pe internet. Nu era chiar 
uşor, întrucât planul arăta morminte clar demarcate, 
aranjate frumos în şiruri, în timp ce în realitate erau 
aşezate cam anapoda, poate din cauza mormintelor 
nemarcate cu cruci sau pietre funerare. 

Pagina web a cimitirului nu doar că furniza o hartă, ci 
avea şi o funcţie de căutare cu care puteai găsi unde sunt 
îngropaţi morţii. Printre ei, şi sora lui, Salvör. Tot acolo se 
afla şi mormântul tatălui său, însă pe acela Hjörvar îl putea 
găsi fără ajutor; trecuseră numai doi ani de când el şi 
Kolbeinn stătuseră acolo privind cum sicriul e coborât în 
groapă. Nu mai fusese nimeni altcineva acolo ca să-l 
plângă. Înmormântarea fusese privată, nu datorită vreunei 
dorinţe a tatălui lor, ci pentru că fraţii consideraseră că în 
acest fel avea să fie mai puţin jenantă. Tatăl lor murise 
fără niciun prieten pe lume. 


În timpul slujbei, nu acordaseră nicio atenţie 
mormintelor din jur. Nu fără motiv, Hjorvar presupusese că 
mormântul lui Salvör se afla lângă cel al tatălui lor, aşa că 
fusese surprins să descopere, când căutase pe internet, 
că, de fapt, se aflau la o oarecare distanţă unul de altul. 
Nu ştia el multe despre obiceiurile de înmormântare, însă 
ştia totuşi că e posibil să rezervi o parcelă pentru rudele 
apropiate lângă persoana care murise prima. In mod 
evident, acest lucru nu se întâmplase şi-n cazul lui Salvör. 

Bănuia că părinţilor săi nu le trecuse prin minte atunci. 
Probabil că fuseseră prea tulburaţi ca să se gândească la 
viitor, căci, la urma urmei, nimeni n-ar trebui să-şi 
îngroape copilul. 

Hjörvar se hotărî să meargă întâi la mormântul tatălui 
său. Era mai bine, pentru că n-avea de gând să se mai 
întoarcă şi acum avea suficient timp. Il găsi destul de uşor. 
Mormântul sărea imediat în ochi, cu toate că nu dintr-un 
motiv prea fericit: deşi acoperit de zăpadă, era evident că 
e neglijat prin comparaţie cu cele din jur. 

Crucea aleasă de el şi fratele lui fără să stea prea mult 
pe gânduri era înclinată, iar zăpada era netedă pe 
mormânt, trădând astfel lipsa florilor, a vazelor sau a 
oricăror altor dovezi de iubire de genul celor care 
împodobeau mormintele din jur. În cazul tatălui său, nu 
existau rude atente sau prieteni buni care să remedieze 
situaţia. Bărbatul alesese să ducă o viaţă de pustnic, 
retezând aproape orice legătură cu ceilalţi. 

Era deprimant să te gândeşti că această descriere i se 
putea la fel de bine aplica şi lui Hjörvar. Şi pe el îl aştepta 
acelaşi gen de mormânt singuratic, pe care să nu-l viziteze 
nimeni. În timp ce stătea acolo, contemplând bucata tristă 
de pământ, îi trecu prin minte că, de fapt, aşa şi prefera. 
Nu-i plăcea să se gândească la copiii lui stând acolo şi 
vărsând lacrimi de regret. Nu erau de vină pentru relaţia 


lor tensionată, iar Hjörvar spera să-şi dea şi ei seama după 
ce murea el. Mă rog, judecând după furia plină de 
resentimente a Ágústei şi de prostiile lui Nj&rdur, chiar nu 
exista pericolul să uite. 

Cel puţin dacă era să se ia după sentimentele lui faţă de 
taică-su. Stând în faţa mormântului, nu simţea nevoia să 
se învinuiască pentru înstrăinarea dintre ei. Nu, îi era 
limpede că taică-su stătuse în calea unei relaţii mai 
apropiate. Solicitase posturi de căpitan pe genul de vase 
care îi cereau să fie mult timp plecat în curse lungi. După 
divorţ, chiar şi când era pe uscat, făcea tot posibilul să 
evite să-şi invite fiii în Höfn, invocând scuze din ce în ce 
mai deplasate. În timp, băieţii se învăţaseră că singurul 
contact pe care-l aveau cu tatăl lor erau banii primiţi la 
aniversări sau de Crăciun. În afară de asta, abia erau 
conştienţi de existenţa lui. Şi nici nu cunoşteau vreo rudă 
din partea lui. 

Un tată neglijent şi o mamă distantă. Hjörvar trebuia să 
admită că-i datora recunoştinţă lui Kolbeinn pentru că-l 
silise să cerceteze moartea surorii lor. După atâta amar de 
vreme, aflase în sfârşit de ce părinţii lor le arătaseră atât 
de puţine dovezi de dragoste. Deşi n-avea să reuşească 
niciodată să-şi dovedească teoria, povestea fostului lor 
vecin făcea în sfârşit lumină. Se părea că părinţii lor nu-şi 
mai reveniseră niciodată după pierderea fiicei lor. 

Hjörvar se aplecă şi îndreptă crucea strâmbă. Pe placa 
albă de pe ea nu era scris decât numele tatălui său, data 
naşterii şi a morţii. Când fraţii cumpăraseră crucea, în 
urmă cu doi ani, omul care le luase comanda îi întrebase 
dacă doresc să mai adauge ceva, cum ar fi În amintirea 
lui... sau Odihneşte-te în pace!, însă ei refuzaseră. Ar fi 
fost greu de găsit o înmormântare care să fi costat mai 
puţin, ceea ce n-avea însă de-a face cu strâmtorarea 
financiară sau cu dorinţa de-a face economie. Tatăl lor 


lăsase o moştenire considerabilă. Cheltuise foarte puţin 
de-a lungul anilor, aşa cum te-ai şi aştepta de la cineva 
care era plecat mai mereu pe mare, deci moştenirea n-ar 
fi fost afectată dacă i-ar fi făcut o înmormântare 
extravagantă. Insă în împrejurările date, ar fi părut 
aproape o bătaie de joc. 

Succesiunea fusese rezolvată la fel de discret ca 
înmormântarea. Bunurile şi acţiunile fuseseră vândute şi 
profitul fusese împărţit între fraţi, împreună cu conturile 
bancare substanțiale. Hjörvar îşi  plătise restul 
împrumutului pentru apartamentul din Reykjavík, după 
care le dăduse restul de bani copiilor săi. Însă, oricât de 
generoasă era suma, ştia că n-ar fi fost niciodată suficient 
pentru a-şi împăca fiica sau a-l readuce pe fiul său pe 
calea cea dreaptă. Banii erau un pansament 
necorespunzător pentru vindecarea rănilor emoţionale. 

Mormântul arăta ceva mai bine după ce îndreptase 
crucea. Dar nu apăruse niciun fel de sentiment de 
suferinţă şi, de fapt, niciun fel de reacţie emoţională faţă 
de moartea tatălui său. Cel mult, mormântul i se păruse 
mai mişcător când avea crucea strâmbă. 

N-avea niciun rost să mai zăbovească. Nu fusese în 
stare să stabilească niciun fel de legătură cu tatăl său cât 
trăise şi nu exista nicio speranţă s-o facă tocmai acum, 
când era mort. Fără îndoială că acelaşi lucru era valabil şi 
pentru sora pe care nu o cunoscuse niciodată. Şi totuşi, în 
timp ce se apropia de mormântul lui Salvör, se aştepta să 
se simtă întrucâtva mişcat. Spre deosebire de tatăl lor, ea 
nu-l dezamăgise niciodată. Poate, îşi spuse el cu cinism, 
era din cauză că nu avusese, de fapt, ocazia. 

Când îl găsi, Hjorvar crezu întâi că ajunsese la alt 
mormânt. Insă poziţia se potrivea cu informaţia de pe 
internet, aşa că se aplecă şi mătură zăpada de pe piatră 
până ce reuşi să citească inscripţia. Era numele surorii lui. 


Data naşterii şi a morţii se potriveau şi ele. Dedesubt, era 
un citat din Biblie: Luca 23:34. 

Hjörvar rămase la picioarele mormântului, cercetându-l 
uimit. Nu se înşelase. Era ciudat de bine întreţinut şi avea 
chiar şi-o vază care ieşea din zăpadă lângă piatra 
funerară. Cu toate că nu erau flori în ea, era evident că n- 
avea cum să fie acolo de când fusese îngropată Salvör. 
Fata murise cu mai bine de jumătate de secol în urmă şi o 
vază de ceramică s-ar fi spart sau ar fi fost luată de vânt la 
un moment dat. 

Nu mama lui o pusese acolo. După divorţ, se mutase la 
Reykjavik cu el şi cu Kolbeinn şi nu se mai întorsese 
niciodată în est, nici măcar în vizită. Singura explicaţie era 
că tatăl său trebuie să fi avut grijă de mormânt, până 
murise şi el. Vaza putea foarte bine să fi fost adusă cu doi 
ani în urmă. Însă mai greu de explicat era podoaba de 
Crăciun înfiptă în mijlocul mormântului: o cruce cu un şir 
de beculeţe colorate ce trebuiau să lumineze mormântul în 
Ajun, potrivit tradiţiei islandeze. De când murise tatăl lui, 
trecuseră două Crăciunuri, iar decoraţiunea părea prea 
fragilă ca să fi putut rezista atât de mult în faţa 
elementelor naturii. 

Hjörvar observă că pe mormântul vecin se afla o cruce 
identică. O clipă, se întrebă dacă erau aşezate pe toate 
mormintele din cimitirul Höfn, ca un soi de obicei. Apoi îşi 
aminti că nu văzuse genul acesta de podoabă pe niciun alt 
mormânt de-acolo, deci nu asta era explicaţia. Doar dacă 
nu cumva pe acestea două uitaseră să le îndepărteze după 
ce trecuse Ajunul. 

Hjörvar era atât de adâncit în gânduri, încât nu observă 
că nu mai e singur acolo până nu-l bătu cineva pe umăr. 

Nu sări în sus, poate şi pentru că se învățase deja cu 
surprizele după experienţele stranii din ultima vreme. 
După ce se întoarse fără grabă, se trezi faţă în faţă cu un 


tânăr îmbrăcat cu o geacă de puf, care-i spuse că e 
vicarul. Hjörvar se prezentă şi el şi dădură mâna. 

Era alt vicar, nu cel care oficiase slujba de 

înmormântare a tatălui său. Acela era mult mai în vârstă şi 
categoric mult trecut de vârsta de pensionare, judecând 
după glasul prea răguşit şi completa lipsă de ureche 
muzicală. Pesemne că acesta era cel care-i luase locul. 
— Sper să-mi scuzi curiozitatea, dar eram în drum spre 
biserică şi te-am văzut aici. M-am gândit să vin şi să te 
salut, pentru că nu cred că te recunosc. Voiam să-ţi urez 
bun-venit în congregația noastră dacă te-ai mutat de 
curând în zonă - doar dacă te interesează, bineînţeles. Ştiu 
din experienţă cât de greu e să te muţi într-un loc cu totul 
nou. Eu sunt aici de aproape doi ani, dar tot sunt aproape 
un străin. 

Hjörvar evită invitaţia de-a veni la biserică spunându-i 
vicarului motivul pentru care se mutase în est, în Höfn. li 
mai spuse şi despre legăturile sale cu oraşul şi că tatăl său 
e îngropat acolo. Vicarul îl scuti să-i mai spună şi despre 
sora lui, întrebându-l când murise tatăl său. Se dovedi că 
se întâmplase chiar înainte să preia el postul, cum bănuise 
şi Hjörvar. 

Curând, discuţia se încheie de la sine, iar Hjörvar se 
pregăti să o ia din loc. Dar, înainte de a-şi lua la revedere, 
vicarul schimbă subiectul: 

— Te deranjează dacă te întreb ce legătură ai cu acest 
mormânt? Ideea e că de multă vreme n-a mai venit nimeni 
aici. 

Având în vedere că bărbatul era vicar de mai puţin de 
doi ani, lui Hjörvar i se păru destul de ciudată întrebarea. 
La urma urmelor, mulţi dintre cei care se odihneau aici 
trebuie să fi murit cu zeci de ani în urmă şi era greu de 
crezut că aveau parte de mulţi vizitatori. 


— E sora mea. A murit când era foarte mică, deci n-am 
venit decât să-i aduc un omagiu. N-aş putea spune că mi-o 
amintesc cu adevărat. 

Nu era nevoie să-i spună adevărul - că, de fapt, nu şi-o 
amintea deloc -, întrucât nu era treaba vicarului. 

Bărbatul încuviinţă. 

— Ah, înţeleg. 

Arătă spre un mormânt din apropiere, aflat imediat 
dincolo de cel cu beculeţe colorate. Piatra funerară părea 
recentă. 

— Femeia care-i îngropată acolo a avut mulţi ani grijă de 
mormântul surorii tale, de când soţul ei a fost îngropat 
lângă Salvör până a murit şi ea. N-am mai văzut niciodată 
un mormânt îngrijit cu asemenea dragoste. Se pare că 
venea în fiecare săptămână. Îmi pare rău că nu ai apucat 
să o cunoşti. Mai cu seamă că n-ai ratat-o cu mult. A murit 
în toamnă. 

Hjörvar cercetă cele trei morminte, al lui Salvör şi ale 
cuplului. De unde se afla, nu le vedea numele, însă ştia că 
e puţin probabil să le recunoască. 

— Femeia îi cunoştea pe mama sau pe tatăl meu? Sincer 
să fiu, practic nu ştiu nimic despre rudele din părţile astea 
sau despre vreun prieten de familie de pe vremea când 
locuiam în Höfn. 

Vicarul clătină din cap. 

— Nu. Am început să vorbesc cu ea într-o zi şi apoi am 
devenit prieteni buni. Mi-a spus că pe ea nu o deranjează. 
Dar mormântul soţului ei era atât de bine îngrijit, încât 
comparaţia i se părea tristă. Aşa că s-a apucat să le 
îngrijească pe amândouă. Zicea că începuse să se simtă 
mult mai bine după aceea. Din spusele ei, se schimbase 
atmosfera şi devenise mult mai paşnică. 

— Atmosfera? 


Hjörvar nu pricepu din prima ce voise vicarul să spună. 
Spera doar ca întrebarea lui să nu provoace vreun răspuns 
religios. Nu ştia prea multe despre genul ăsta de lucruri şi 
chiar n-avea habar cum să reacționeze. 

— Ah, spunea că e o atmosferă neplăcută în jurul 
mormântului, înainte să înceapă să aibă grijă de el. Nu mi- 
a explicat, a zis doar că se simţea neplăcut de câte ori 
venea să-şi viziteze soţul. 

Vicarul zâmbi. 

— Imi închipui că avea mai degrabă legătură cu faptul că 
soţul ei murise prematur. Durerea e deosebit de greu de 
suportat când moartea survine pe neaşteptate. Însă 
familiile îndoliate încep să se obişnuiască treptat cu 
situaţia şi să se simtă mai bine. Poate că mormântul 
neglijat îi aducea aminte cât de repede uită oamenii. Asta 
ar explica de ce s-a simţit mai liniştită după ce a început 
să aibă grijă de el. 

— Deci spui că nu tatăl meu avea grijă de mormânt? 

Deşi asta nu-l surprindea, nici nu-l întrista. Ba, din 

contră: dacă tatăl său nu se simţise obligat să vină în 
vizită la mormântul propriei fiice, atunci era şi el exonerat 
pentru că neglijase mormântul lui. 
— Se pare că nu. Insă mama ta obişnuia să aibă grijă de 
el când stătea aici - din spusele aceleiaşi femei. Totuşi, 
după ce s-a mutat, nu s-a mai deranjat nimeni să o facă. 
Soţul femeii a murit la ceva ani după divorţul părinţilor tăi 
şi femeia a spus că la vremea aceea arăta deja destul de 
neîngrijit. 

Privirea vicarului se mută de la Hjörvar, îndreptându-se 
din nou spre cele trei morminte. 

— Nu există un mod corect de-a cinsti amintirea celor 
trecuţi în neființă. Nu toată lumea o face venind în vizită la 
morminte. 

— Nu, aşa e. 


Hjörvar spera că bărbatul nu are impresia că e genul 
care să prindă drag de morminte. Dacă ar fi fost aşa, urma 
să fie dezamăgit, pentru că el nu mai avea de gând să se 
întoarcă. Cât stăteau acolo şi pălăvrăgeau, deveni 
conştient de o senzaţie tot mai sâcâitoare, până când, 
dintr-odată, simţi o dorinţă copleşitoare de-a pleca. Tot ce 
ştia era că înţelege perfect cum se simţise femeia. 

Vicarul continua să privească mormintele. 

— Partea cea mai tristă e că acum nu mai există nimeni 
care să aibă grijă de mormântul femeii. Sau, fireşte, de 
celelalte două. 

Se aplecă şi smulse crucea cu beculeţe de pe 

mormântul lui Salvör, apoi pe cea de pe mormântul 
soţului. 
— Asta e probabil ultima decoraţiune de care au avut 
parte. Femeia a pus crucile pe la începutul toamnei şi a 
murit la scurt timp după aceea. Atunci era deja atât de 
bolnavă, încât ştia că e puţin probabil să mai trăiască până 
la Ajun. 

Hjörvar nu mai suporta. Dacă vicarul mai continua mult, 
risca să se simtă copleşit de vină şi să preia el 
responsabilitatea pentru cele trei morminte. 

Pretinzând că are altceva de făcut, îşi luă grăbit la 
revedere şi porni spre poartă. Cât străbătea drumul scurt, 
simţi un fior pe şira spinării, conştient că întorsese spatele 
mormântului fetei. Aproape că o auzea ţipând la el. Ar fi 
putut jura că e acelaşi țipăt chinuit care-i răsunase în cap 
când discutase cu bărbatul de la căminul de bătrâni. 

Ca un dop de plută scos dintr-un gât de sticlă strâmt. 
Hjörvar nu mai auzi scârţâitul porţii când o deschise: 
fusese înghiţit cu totul de amintirea ţipetelor surorii sale; 
de amintiri cu el astupându-şi urechile cu palmele. Insă nu- 
i reveni în memorie nicio imagine. Clar nu i se întipărise 
puternic în memorie. Însă tipetele îi răsunau în cap ca şi 


cum sora lui ar fi fost lângă el, cu gura ca o gaură neagră 
căscată. 

Hjörvar iuți pasul, mergând grăbit pe drum. Cum urma 
să facă faţă dacă nu reuşea să scape de zgomotul 
asurzitor? Ştia pe cineva aşa de chinuit de un tinitus 
cronic, încât se gândise să renunţe complet la auzul din 
urechea afectată ca să scape de el. La vremea aceea, lui 
Hjörvar i se păruse o nebunie şi să te gândeşti la aşa ceva. 
Acum îl înţelegea. 

N-ar fi trebuit să îşi facă griji. Cu cât se îndepărta mai 
mult de cimitir, cu atât mai slab devenea ţipătul, până 
când, în final, slavă Domnului, se opri de tot. Însă rămase 
totuşi cu întrebarea la care probabil nu avea să găsească 
niciodată un răspuns: Ce dracu' fusese în neregulă cu sora 
lui? Cu siguranţă niciun copil n-ar fi ţipat aşa fără un motiv 
întemeiat. 


Capitolul 21 


Frumuseţea zilei contrasta puternic cu situaţia cumplită. 
Nu li se clintea niciun fir de păr pe cap şi soarele strălucea 
pe cerul albastru senin. Oricât de utile le erau condiţiile 
meteo blânde, Jóhanna avea impresia că un strat gros de 
nori şi o atmosferă întunecată ar fi alcătuit un fundal mai 
potrivit pentru căutarea lor. Însă vremea nu era guvernată 
de nevoile unor bieţi oameni. Ei nu-i păsa deloc de 
planurile lor. Vara, se bucura să strice cu ploaie şi vânt 
petreceri şi festivaluri în aer liber, plăcându-i în mod 
special să se ocupe de Ziua Naţională, pe 17 iunie. Acum 
îşi bătea joc de ei irosind o zi frumoasă de iarnă pe o 
ocazie dătătoare de fiori de groază. 


Jóhanna îşi potrivi ochelarii de protecţie pentru zăpadă. 
Oriunde se uita, strălucirea orbitoare îi rănea ochii. Era 
bine că aseară nu băuse, fiindcă acum condiţiile erau 
perfecte pentru o durere de cap cumplită. Şi-aşa era 
suficient de rău că o durea tot corpul şi că avusese parte 
de un somn prea scurt şi plin de dureri, fără a mai pomeni 
şi de faptul că-i fusese tulburat de stresul psihic provocat 
de căutare. O mahmureală ar fi fost picătura care ar fi 
umplut paharul. 

Geiri refuzase să discute despre incidentele bizare de 
ieri. Alungase degrabă ideea că simţise degete îngheţate 
atingându-l pe sub plapumă, glumind că probabil visase ea 
şi mai bine s-ar culca la loc. Jóhanna nu mai insistase 
noaptea trecută; el avea nevoie de odihnă, iar ea se 
gândea că mai poate aştepta până dimineaţă. Însă când se 
trezise, nu mai era la fel de sigură pe ea. Noaptea, fusese 
convinsă că avuseseră amândoi aceeaşi senzaţie, însă 
când se dăduse jos din pat, îndoiala începuse să-i macine 
certitudinea. Pe măsură ce se scurgea ziua, începea să 
devină tot mai convinsă că degetele acelea îngheţate nu 
fuseseră altceva decât nervii afectaţi ai spatelui ei care 
trimiteau mesaje distorsionate către creier şi că Geiri 
visase. Fusese doar o coincidenţă. Acest lucru îi făcea ziua 
mult mai suportabilă, aşa că plecaseră amândoi la treabă 
ca şi cum nimic nu se întâmplase. 

La fabrică, Jóhanna se lăsase imediat acaparată de 
treabă, acordând prea puţin timp de gândire operaţiunii de 
salvare. Nu se aştepta să mai fie chemată. Din moment ce 
drona indicase deja poziţia, era nevoie de un număr minim 
de voluntari. Plănuiau să trimită o mică avangardă, care să 
verifice dacă bănuiala lor era corectă. Dacă acolo era într- 
adevăr un cadavru, aveau să fie convocați şefii de la 
Reykjavik, împreună cu alţi salvatori. Când auzise, pe la 
prânz, vuietul ritmic al elicopterului, ştiuse ce însemna. 


La scurt timp după aceea primise un mesaj, trimis 
tuturor membrilor echipei de salvare, prin care erau 
anunţaţi că e nevoie de serviciile lor. Nu era precizat ce 
anume căutau, însă presupunea că echipa va trebui să 
verifice zona din jurul ultimelor rămăşiţe omeneşti 
descoperite. Dacă se mai aflau şi alte cadavre în 
apropiere, era mai bine să le găsească imediat decât să 
apară unul câte unul, cum se întâmplase în urmă cu 
câteva zile. Fireşte, căutarea lor nu putea garanta că nu 
mai era şi altceva pe-acolo, ci doar reducea probabilitatea. 
Un efort comun din partea tuturor echipelor de căutare din 
toată lumea n-ar fi fost suficient să scotocească 320 de 
kilometri pătraţi de teren dificil. Nici măcar dacă ar fi avut 
un an întreg la dispoziţie. Nici măcar dacă n-ar fi fost 
zăpadă. De-a lungul secolelor, în munţii din Islanda 
dispăruseră fără urmă prea mulţi oameni. 

Ar fi trebuit să fie mult mai simplu să localizeze maşina 
cu care ajunsese în zonă grupul de excursionişti. Nu numai 
că existau relativ puţine trasee pe care le-ar fi putut folosi, 
dar nici nămeţii nu erau suficient de înalţi ca să fi îngropat 
o maşină de teren mare cu tracţiune integrală. Şi totuşi, 
repetatele survoluri ale rezervației nu identificaseră nimic 
care să semene cu un vehicul. Singura concluzie era că 
grupul fusese probabil adus cu maşina până la Lónsöræfi 
de către o persoană necunoscută. 

La micul-dejun, Geiri îi spusese că poliţia urmează să-i 
ceară şoferului să se identifice şi să ofere informaţii. În 
timpul pauzei de cafea, Jóhanna observase că anunţul 
fusese deja publicat pe site-urile de ştiri şi citise un articol 
în care un ziarist izbutise să scrie două paragrafe întregi 
despre moartea accidentală a patru persoane, în pofida 
lipsei totale a unor dovezi solide. Rămăsese impresionată 
de talentul autorului. Dacă ar fi trebuit să scrie ea un 
articol, ar fi sunat cam aşa: Patru persoane din Reykjavik 


au fost găsite moarte în ținutul sălbatic Lónsöræfi. 
Momentan nu există nicio informație despre traseul lor sau 
felul în care au murit. 

Geiri spunea că presa o să obţină curând mai multe 
detalii. Imediat ce avea să fie făcută şi ultima autopsie, iar 
decedaţii vor fi identificaţi oficial, vor fi date publicităţii 
numele lor. Legistul încă nu se întorsese în Höfn pentru 
ultima descoperire. Se pare că mai avea de făcut o 
autopsie, a bărbatului pe care-l găsiseră Jóhanna şi colegii 
ei. Acum sperau că numele victimelor vor determina pe 
cineva să vină cu informaţii şi să poată da poliţiei mai 
multe detalii despre planurile lor. 

Jóhanna nu vedea de ce n-ar avea rezultate apelul către 
şofer. Omul n-avea de ce să se teamă, pentru că nu era 
bănuit că ar fi făcut nimic greşit. Era posibil să nici nu fie 
un singur şofer. Dacă fuseseră cinci excursionişti în grup, 
ar fi avut nevoie fie de un vehicul foarte încăpător - pentru 
cinci persoane plus şoferul şi tot echipamentul -, fie de 
două vehicule mai mici. Situaţie în care aveau de două ori 
mai multe şanse să-i contacteze cineva. 

Jóhanna înaintă cu greu, înfigând prăjina în zăpada 
înaltă. Aceasta alunecă foarte uşor. Mai făcu un pas şi 
repetă acţiunea. Lângă ea, mai mulţi colegi voluntari erau 
răsfiraţi în line dreaptă. Prezenţa era bună; toţi cei care 
putuseră să răspundă apelului. Erau toţi dornici să-şi facă 
treaba ca să ducă la bun sfârşit acest proces chinuitor. Cu 
cât mai repede erau găsite cadavrele, cu atât mai bine 
pentru toată lumea. 

In parte, asta o motivase şi pe Jóhanna să răspundă 
apelului. Însă principalul ei motiv era mai egoist. Când 
auzise elicopterul, îi trecuse prin minte că Geiri o să 
ajungă târziu. Ceea ce ar fi însemnat încă o seară singură 
acasă, probabil până spre dimineaţă. Era mult mai bine să 
petreacă timpul ăsta cu echipa de salvare şi să aibă ceva 


care s-o ţină ocupată, chiar dacă era ceva deprimant, 
precum căutarea unor trupuri neînsufleţite. 

Şeful ei îi dăduse liber, deşi fără prea mare tragere de 
inimă. Şovăiala lui era evidentă după întârzierea cu care îi 
răspunsese. Aştepta o cantitate mare de peşte, iar colega 
ei nouă de la controlul calităţii n-avea încă destulă 
experienţă ca să acopere şi sarcinile J6hannei. Clar ar fi 
vrut să spună nu, că nu se puteau lipsi de ea azi, însă 
sentimentul lui de responsabilitate socială fusese mai 
puternic.  Amânând răspunsul, îi dăduse J6hannei 
posibilitatea să se răzgândească, însă femeia nu profitase 
de ea. Se gândise iar la cât de mult îi lipsea prezenţa plină 
de competenţă a colegei ei poloneze care plecase. In cele 
din urmă, şeful ei curmase liniştea aceea stânjenitoare, 
spunându-i că poate pleca. 

În drum spre casă, Jóhanna o sunase pe prietena ei Dísa 
ca să-i ureze la mulţi ani. Avusese de gând să o sune 
seara, când aveau suficient timp de stat la palavre, însă 
acum ştia că o să se întoarcă târziu acasă. lar un apel din 
munţi nu era o opţiune, pentru că nu aveai semnal la 
telefonul mobil decât dacă foloseai un radio Tetra. Disa nu- 
i răspunse, aşa că Jóhanna se văzuse nevoită să-i lase un 
mesaj în căsuţa vocală. incercarea ei de-a părea veselă nu 
putea s-o păcălească pe Dísa. Jóhanna nu se pricepuse 
niciodată să se prefacă, iar prietena ei avea să intuiască 
imediat că e ceva în neregulă. Dar nu era nimic de făcut. 
Jóhanna lăsă un mesaj, apoi grăbi pasul ca să ajungă 
acasă şi să se echipeze. 

Geiri nu se arătase deosebit de încântat când o văzuse 
apărând la faţa locului. Dimineaţă îi remarcase 
şchiopătatul şi o avertizase să nu se forţeze la fabrică, iar 
ea îi promisese. Însă nu-i interzisese să se alăture căutării, 
pentru că nu-i trecuse prin minte că o să se ofere să vină. 


Aşadar, strict vorbind, ea nu încălcase nicio promisiune. O 
să aibă ocazia să-i explice mai târziu. 

Probabil că şi responsabilul pentru transportul echipei 
de salvare până în zona de căutare îi observase 
şchiopătatul, însă nu făcuse niciun comentariu. După ce 
vehiculele ajunseseră cât de departe se putea, o trimisese 
să parcurgă restul drumului pe locul din spate al unuia 
dintre snowmobile. Existau momente când puteai da 
dovadă de mândrie, dar nu era cazul acum: Jóhanna 
acceptase cu recunoştinţă propunerea. De fapt, picioarele 
n-o dureau mult mai rău. O să aibă de mers doar puţin cu 
echipa în jurul zonei unde fusese găsit cadavrul. lar ea 
fusese desemnată să facă parte dintr-un grup care căuta 
în zona cea mai apropiată de rămăşiţe, probabil din acelaşi 
motiv pentru care i se oferise şi locul pe snowmobil. 

In vreme ce înainta şi înfigea prăjina în zăpadă, arunca 
priviri şi spre cei care dezgropau cadavrul. Se zvonea că ar 
fi o femeie. Asta însemna doi bărbaţi şi trei femei moarte. 
Un număr atât de mare de decese nu avea să afecteze 
doar rudele; urma să aibă un impact mai mare. O să fie un 
avertisment dur pentru viitorii vizitatori ai zonelor 
muntoase, atrăgându-le atenţia să aibă mai multă grijă, să 
se asigure că erau echipați corespunzător şi să-i anunţe şi 
pe alţii despre planurile lor. Ceea ce avea să funcţioneze 
un timp. Totuşi, mai devreme sau mai târziu, tragedia 
avea să fie dată uitării, cu excepţia familiilor şi prietenilor 
apropiaţi ai celor decedați, ale căror vieţi nu vor mai fi 
niciodată la fel. 

O femeie din grup strigă că a găsit ceva şi toată lumea 
se opri cât era investigată noua descoperire. Când se 
dovedi că e vorba de un bolovan, şi nu de ceva mai 
sinistru, se puseră din nou în mişcare în ritmul lor 
răbdător: un pas în faţă, sondare; încă un pas, sondare. 


Când ajunseră la capătul sectorului desemnat, şeful 
grupului le propuse să ia o pauză de cafea înainte de-a 
trece la următorul sector. Nu obiectă nimeni şi porniră 
împreună către cortul imens folosit ca bază a operaţiunii. 

Cafeaua fierbinte era binevenită. Îşi strângeau cănile cu 
ambele mâini, ca să-şi dezgheţe degetele amorţite. Părea 
ironic, îşi zise Jóhanna, că rasa umană se pregătea să 
trimită oameni pe Marte, şi totuşi încă nu putea inventa o 
pereche de mănuşi care să-ţi ţină cu adevărat de cald. 

Geiri apăru în uşa cortului lor şi îi făcu semn din cap că 
vrea să discute ceva cu ea. Plecă de lângă ceilalţi şi-l urmă 
afară, pregătindu-se să-i explice ce caută acolo. 

Însă se dovedi că e vorba de ceva complet diferit. 

— Eşti bine? 

În glasul lui nu se simţea nicio urmă de acuzaţie că n- 
are grijă de ea, nicio urmă de atenţie exagerată de care ea 
s-ar fi lipsit bucuroasă. 

— Da, absolut în regulă, replică ferm Jóhanna, ceea ce 
chiar era adevărat: se simţea destul de bine. 

Nu era nimic în neregulă să fie obosită fizic sau să simtă 
dureri mai mari sau mai mici. Ambele erau senzaţii 
trecătoare, spre deosebire de pierderea cuiva drag. 

— Atunci, mă întrebam dacă poţi să-mi faci un serviciu. 

Geiri o privea în ochi, iar Jóhanna nu putu să nu observe 
cearcănele negre şi faţa înroşită. 

— Să nu eziţi să spui nu dacă ţi se pare prea mult. 
Promiţi? 
— Sigur. Ce vrei să fac? 

Jóhanna n-avea nici cea mai vagă idee ce urma să-i 
spună. 

— Am scos din zăpadă cadavrul femeii. Se pregătesc să o 
pună pe otargă şi să o ducă la Reykjavik cu elicopterul. 

Geiri aruncă o privire la cadavrul dezgropat din zăpadă. 
Printre cei aflaţi lângă el se aflau şi oaspeţii lor de-aseară. 


— Vreau să arunci o privire scurtă la cadavru. 

Geiri stătea nemişcat, aşteptându-i reacţia. 

Jóhanna rămase momentan fără grai şi încerca să 
înţeleagă ce-i cerea. După o clipă, repetă: 

— Să arunc o privire la cadavru? 
— Da. Doar o clipă. 

— De ce? 

— Vreau să ştiu dacă o recunoşti. 

Geiri îşi şterse cu mâneca gecii o picătură din vârful 
nasului. 

— Spune-mi dacă ai prefera să n-o faci. Nu-i nicio 
presiune. 

Jóhanna simţi brusc că înţelege dilema pe care o 
avusese şeful ei. Toate instinctele ţipau la ea să refuze: 
ultimul lucru de care avea acum nevoie era să ajungă faţă 
în faţă cu încă o femeie moartă. Dar în acelaşi timp, voia şi 
să se conformeze. Geiri nu i-ar fi cerut aşa ceva decât 
dacă ar fi crezut că e ceva important. După un scurt 
moment de şovăială, răspunse: 

— Da. O fac. 
— Eşti sigură? 

Geiri se foi stânjenit, de parcă se aştepta să se 
răzgândească. 

— Cadavrul e într-o stare destul de proastă. 

Jóhanna trase adânc aer în piept. 

— Foarte sigură. Dar spune-mi ceva. 

Privirea ei se mută la grupul adunat în jurul cadavrului 
ascuns vederii. 

— Cine crezi că e? O cunosc? 

În pofida oricărei logici, se trezi rugându-se să-i spună 
că nu. Însă era greu de crezut că i-ar fi cerut să facă o 
identificare informală a unei femei pe care n-o cunoştea. 
Dacă era un chip cunoscut, cei care stăteau lângă groapă 
n-ar fi avut nicio problemă să o identifice. li trecură prin 


cap imagini cu prieteni, rude şi cunoştinţe. Nu voia să-l 
vadă pe niciunul holbându-se cu ochi goi dintr-un mormânt 
de zăpadă. Dacă într-adevăr cu asta urma să se confrunte, 
voia să fie deja pregătită mental. Incepu imediat să se 
întrebe cine dispăruse în ultimele zile de pe reţelele 
sociale. De ce nu-i răspunsese prietena ei Disa la telefon 
de dimineață? Îşi simţea inima începând să bată 
nebuneşte. 

— Geiri, cine e? 

— Nu pot să-ţi spun. Ţi-ar putea influenţa reacţia şi s-ar 
putea să mă înşel. E mai bine dacă te uiţi la ea fără să-ţi 
bag eu idei în cap dinainte. E foarte uşor să te simţi 
derutată şi să vezi ce te aştepţi să vezi. Faţa n-arată deloc 
bine. 

Jóhanna inspiră adânc, de data asta pe nas. Informaţia o 
făcu şi mai puţin dornică să dea cu ochii de cadavru. 

— Când vrei s-o fac? 

Îi citi răspunsul în privire. 
— Acum? 

Geiri dădu aprobator din cap. 

— Termină-ţi cafeaua! Nu trebuie chiar în clipa asta. 

Jóhanna îşi apropie cana de buze cu mâini tremurătoare, 
dar tremurul n-avea nicio legătură cu frigul. Când luă o 
gură zdravănă, constată că băutura îşi pierduse toată 
savoarea. Din moment ce n-avea niciun rost să aştepte, 
mai bine să termine odată cu asta. 

— Bine, sunt gata. 

Geiri îi aruncă o privire liniştitoare. 
— Durează doar o clipă. 

Se apropiară împreună de groapă. Din expresiile celor 
adunaţi acolo, Jóhanna îşi dădu seama că ştiau deja de 
bănuiala lui Geiri că ea ar putea-o recunoaşte pe victimă. 
O urmăriră apropiindu-se, apoi se traseră într-o parte ca 
să-i facă loc. Îşi dorea ca Geiri să nu le fi spus, cu toate că 


ştia că fusese necesar să o facă. Cineva venit de la 
Reykjavik ar fi ridicat obiecţii dacă polițistul local îşi 
aducea fără niciun motiv serios nevasta ca să se uite la 
cadavru. 

Cea mai mare temere a ei era să nu fie cineva la care 
ţinea. Că va trebui să îşi ascundă şocul şi durerea în faţa 
tuturor. Cei patru invitaţi la cina de aseară se străduiau să- 
i evite privirea. Măcar pentru asta era recunoscătoare. Ar fi 
fost complet nepotrivit să înceapă să-i mulţumească 
pentru masa de ieri sau să îi ceară reţeta de salată. 

Incleştându-şi maxilarul, se mai apropie cu un pas, iar 
Geiri o imită, rămânând aproape de ea. Niciunul nu întinse 
mâna ca să o prindă pe-a celuilalt, cu toate că ea tânjea să 
se agaţe de el. Mai făcu un pas, calmându-şi respiraţia, 
apoi îşi cobori privirea în groapă. 

Simţi un fior pe şira spinării şi i se făcu pielea de găină 
pe tot corpul. Preţ de o clipă, închise ochii ca să-şi revină 
după ce văzuse acolo şi să-şi adune curajul să mai arunce 
o privire. Expiră şi deschise iar ochii. 

La picioarele ei se aflau rămăşiţele unei femei întinse pe 
spate. Unul dintre braţe era îndoit în unghi drept lângă un 
bolovan, ca şi cum ar fi încercat să atingă cerul. Degetele 
îndoite făceau mâna să-i semene cu un păianjen. Asta 
văzuse operatorul dronei ieşind din zăpadă. 

Femeia era subţirică şi părea tânără. Purta mai multe 
haine decât celelalte cadavre zărite de Jóhanna: o bluză cu 
mânecă lungă, blugi şi tenişi, de pe care încă nu fusese 
curățată toată zăpada. Insă hainele erau complet 
nepotrivite pentru vremea aia, chiar dacă iniţial purtase o 
haină peste ele. Nu avea nici geacă, nici fular, nici căciulă 
sau mănuşi. Aproape că ai fi zis că picase dintr-un avion. 

Jóhanna se sili să cerceteze chipul degerat şi părul 
castaniu spălăcit care atârna pe lângă obraji în şuviţe 
îngheţate. Gura era larg deschisă, ca şi cum femeia murise 


strigând după ajutor. J6hannei îi era greu să-şi smulgă 
privirea de la gaura neagră parcă fără fund. In jurul gurii 
se formase o crustă închisă la culoare ce aducea a 
pământ, ca şi cum, în timp ce se zbătea în chinurile morţii, 
femeia îşi îndesase în gură o prăjitură cu ciocolată, ca un 
copil mic. Fiorul rece pe care-l simţea Jóhanna pe şira 
spinării deveni mai puternic. Însă gura femeii nu era nimic 
în comparaţie cu ochii, ca nişte găuri negre căscate pe 
chipul palid. 

Jóhanna avea o ameţitoare senzaţie de ireal, ca şi cum, 
de fapt, nu stătea aici, lângă un mormânt îngheţat, 
uitându-se la o mască a morţii oribilă. Inchizând iar ochii, 
numără în gând până la zece ca să îşi revină. Funcţionă, 
aşa că îi deschise la loc. Se afla aici ca să identifice 
cadavrul. Oare o cunoştea pe această femeie groaznic 
transformată? Se sili să cerceteze cu mai multă atenţie 
imaginea aceea înfiorătoare. Nu, nu o cunoştea. Doar ce 
începuse să clatine din cap când, dintr-odată, dincolo de 
trăsăturile acelea deformate văzu o persoană vie. Clipi, 
apoi se întoarse spre Geiri: 

— Ştiu cine este. E Wiktoria, fosta mea colegă de la 
fabrică. 

Işi cuprinse strâns trupul cu ambele braţe ca să alunge 
tremurul. 

— Nu credeam că e genul care să se plimbe prin natură. 


Capitolul 22 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Agnes adormise în sfârşit, epuizată de nelinişte şi de 
durerea de încheietură. Era înfofolită în sacul de dormit al 
lui Tjörvi, cu geaca pe ea şi cu gluga trasă pe cap. Era 
aproape de nerecunoscut cum stătea acolo, întinsă pe 
spate ca să-şi protejeze braţul, cu ochii umflaţi de plâns, 
faţa descompusă de durere chiar şi în somn. Oricât de 
tulburător era s-o vadă într-o asemenea stare, Dröfn n- 
avea cum să evite decât dacă ar fi închis ochii, pentru că 
erau toţi trei înghesuiți în cortul de două persoane, 
purtând haine groase. 

Fusese o mare uşurare când pe Agnes o copleşise în 
cele din urmă oboseala. Dröfn încercase, în pofida propriei 
tulburări, să-şi consoleze prietena, însă cuvintele parcă o 
trădaseră şi nu izbutise să scoată decât nişte platitudini: 
„O să fie bine. Haukur ştie ce face. Va găsi adăpost pentru 
amândoi. lar Bjólfur e un om hotărât”. incercase să 
transmită cât mai multă încredere, nu doar de dragul lui 
Agnes, ci şi pentru Tjörvi şi ea. 

Cuvintele nu reuşiseră însă s-o consoleze pe Agnes. 
Singurul semn că aveau un oarecare efect fusese când 
Dröfn scosese nişte aiureli liniştitoare de genul: „Vremea e 
aşa rea doar aici, lângă cort. Acolo unde sunt Haukur şi 
Bj6lfur nu bate vântul. Sunt o mulţime de cabane în jurul 
ghețarului. Se vor adăposti într-una dintre ele. Sunt sigură 
că au găsit o peşteră - una săpată în gheaţă. Ghețarul e 
plin de peşteri”. 

Dacă ar fi fost singure, Dröfn ar fi continuat cu prostiile 
alea pline de optimism, dat fiind că păreau să o ajute pe 
Agnes. Chiar şi Dröfn le găsea destul de liniştitoare, cu 
toate că ştia că nu conţin niciun sâmbure de adevăr. Insă 
ori de câte ori mai scotea câte-o idee neverosimilă, Tjörvi îi 
prindea privirea şi clătina din cap. Dacă Agnes era 
conştientă de scepticismul lui, nu o arăta. 


Acum, Tjörvi întoarse capul o fracțiune de secundă ca să 
se uite la Agnes. După ce o cercetă o clipă, închise ochii şi 
oftă. 

— Nu se mai întorc. 

Dröfn îi făcu semn să tacă, şuierând la el să vorbească 
încet. Nu voia să o trezească pe Agnes şi, mai rău, nu voia 
să i se infiltreze în vis fatalismul lui Tjörvi. Vuietul vântului 
acoperea orice şoaptă, însă vorbeau cât de încet puteau. 

— Nu mai fi aşa de pesimist! îi spuse ea pe un ton furios. 
Tu ai reuşit să te întorci. De unde ştii că n-or să reuşească 
şi ei? Agnes trebuie să fie convinsă. Ca şi mine. 

— Nu se mai întorc. 

Tjörvi rosti cuvintele cu convingerea definitivă a cuiva 
care a renunţat la orice speranţă. Chipul lui era o privelişte 
chiar mai cumplită decât faţa lui Agnes. Deşi ţurţurii care-i 
acoperiseră barba şi sprâncenele se topiseră, nasul şi 
pomeţii roşu-aprins începeau să se închidă la culoare şi să 
capete o tentă vineţie. Pielea de pe buze i se cojea, 
făcându-le să pară aproape albe. lar lumina fantomatică a 
lanternei nu făcea decât să înrăutăţească totul, dându-i un 
aspect de zombi. 

Când se târâse prima oară în cort, Dröfn scuturase cea 
mai mare parte a zăpezii de pe el, îi scosese căciula şi i-o 
dăduse pe-a ei, apoi desfăcuse sacul ei de dormit şi i-l 
pusese pe umeri. Tjörvi tremura prea violent ca să facă 
orice. De fapt, era un miracol că reuşise să deschidă 
fermoarul cortului. Când Dröfn îi dăduse jos mănuşile, 
avea degetele atât de umflate, încât nici nu încăpeau în 
mănuşile ei uscate şi calde, însă avea o pereche de 
rezervă şi reuşise să i le tragă pe mâini. Spre consternarea 
ei, nici măcar nu tresărise pe tot parcursul acestei 
operaţiuni dureroase. Când îl întrebase dacă îl doare, 
negase că se comportă stoic, spunând doar că pur şi 
simplu e prea amorţit ca să mai simtă ceva. 


La fel fusese şi când îi trăsese ghetele din picioare. Erau 
atât de îngheţate, încât materialul nu mai avea nicio urmă 
de flexibilitate, iar ea avusese nevoie de toată forţa ca să 
le tragă înainte şi înapoi până când reuşise să i le scoată 
din picioare. Când îi trăsese şi şosetele, pielea lui i se 
păruse şocant de rece la atingere. Vânzătorul care le 
lăudase ghetele superprofesionale evident că exagerase. 
Picioarele lui Tjörvi arătau şi mai rău decât mâinile, ceea 
ce o făcuse să-şi întoarcă privirea, îngrozită, de la degetele 
lui degerate. 

Îi înfăşurase labele picioarelor într-o pereche de izmene 
subţiri de lână pe care le găsise în rucsac, apoi se aşezase 
peste ele. Erau atât de îngheţate, încât chiar şi prin 
pantalonii ei groşi, vătuiţi, simţea răceala pe coapse. In 
orice caz, sacul de dormit pus pe umeri îl ajutase, treptat, 
să nu mai tremure aşa de rău. După aceea îi dăduse jos 
hainele de exterior, care erau reci şi umede după ce 
căldura din cort topise gheaţa. Totuşi, din fericire, pentru 
că nu avea haine de schimb, puloverul gros pe care-l purta 
pe dedesubt era uscat. 

— Mai spune-mi o dată cum v-aţi rătăcit unul de altul. 

Dröfn nu voise să-i pună întrebarea cât Agnes era 
trează. La început, îi fusese greu să înţeleagă ce spunea 
Tjörvi clănţănind din dinţi. Fusese incoerent şi din cauza 
şocului, şi lucrurile stăteau şi mai rău pentru că Agnes îl 
tot întrerupea cu comentarii panicate sau cu întrebări. Era 
sigur că Bj6lfur îşi trăsese până la gât fermoarul gecii? El şi 
Haukur avuseseră de gând să rămână împreună sau să se 
despartă? Bj6lfur nu simţea frigul, tot insista Agnes. Avea 
telefonul la el, repeta ea întruna. Însă, deşi asta l-ar fi 
ajutat să supravieţuiască altundeva, evident că acolo i-ar fi 
fost inutil. 

Agnes repeta la nesfârşit că ar trebui să iasă cu toţii şi 
să-i caute pe Bj6lfur şi Haukur. Atunci a fost singura dată 


când a intervenit Tjörvi - cu un refuz sec. Cât timp furtuna 
era dezlănţuită, nu aveau să se mişte niciun centimetru. 
Poate din cauză că vorbea foarte greu din cauza 
clănţănitului, n-a atras atenţia asupra aspectului evident: 
nici el şi nici Agnes nu erau în stare să meargă. Dacă era 
să iasă cineva să-i caute, ar fi trebuit să iasă Dröfn. lar ea 
avea să-i rămână pe veci recunoscătoare că se opunea 
propunerii. 

Acum, că Agnes dormea şi el nu mai tremura, Tjörvi îşi 
putea spune povestea fără întreruperi. Cu glasul plin de 
tristeţe, regret şi descurajare, îi povesti simplu ce se 
întâmplase. Pentru că ţinea capul aplecat, Dröfn nu vedea 
dacă are ochii deschişi. In schimb, se concentră la buzele 
lui crăpate, sperând în zadar că vreo parte a poveştii o să-i 
ofere vreun motiv de optimism. Nu era cazul. 

lar nu reuşiseră să găsească instrumentul de măsurare 
al lui Haukur, dar continuaseră şi merseseră puţin mai 
departe, şi apoi încă puţin mai departe. Când şi-au dat 
seama, cu întârziere, că ar trebui să pornească înapoi, s- 
au despărţit într-o încercare de ultim moment de-a localiza 
echipamentul. Şi atunci s-a iscat viscolul. La început, 
ninsoarea era atât de deasă, încât nu se mai vedea 
aproape nimic. Apoi a început să bată vântul şi atunci 
lucrurile au luat-o cu adevărat razna. Complet dezorientat 
de vârtejurile de zăpadă, Tjörvi a pierdut legătura cu 
ceilalţi. 

După o scurtă încercare de a-i căuta, a renunţat, 
considerând că e un efort zadarnic. Orbit de viscol, 
neavând nicio idee în ce direcţie porniseră ceilalţi, şi-a dat 
seama că se rătăcise complet. Vuietul furtunii i-a acoperit 
glasul când i-a strigat, înăbuşind orice posibil răspuns. 
Renunţând, a pornit înapoi în direcţia în care credea că ar 
fi corturile. Dezorientat şi înaintând pe bâjbâite prin albul 


acela nesfârşit, s-a căznit să înainteze până ce, în ciuda 
sorții potrivnice, a dat peste tabără. 

Când Tjörvi îşi termină povestea, rămaseră tăcuţi, 
ascultând cum vântul urlă afară. Pânza pocnea şi se umfla 
sălbatic, iar la cele mai violente rafale, Dröfn se temea că 
avea să fie sfâşiată în bucăţi. Ce dracu' ar fi făcut atunci? 

Se cutremură. Gândurile exacerbau frigul care i se 
strecura încet în oase. Ea era singura care n-avea un sac 
de dormit care să-i ţină de cald. Observând-o cum 
tremură, Tjörvi o privi în ochi şi-i spuse: 

— Trebuie să faci ceva, Dröfn. 

Tonul lui o avertiza deja că n-avea să-i placă ce 
urmează să audă. Rămase încăpățânat de tăcută, sperând 
că n-o să continue. Bărbatul îşi lăsă pe coapsa ei mâna 
amorţită în mitena prea strâmtă, ca şi cum ar fi vrut să i-o 
strângă, însă nu avea suficientă putere. 

— Trebuie să mergi până la cortul lui Agnes şi Bj6lfur şi să 
iei sacii de dormit şi lanterna. Şi orice altceva ne poate 
ţine de cald. Inclusiv din cortul lui Haukur. 

Dröfn clătină încet din cap. 

— Nu pot. Nu pot să mă duc afară. 

— Trebuie, Dröfn. Şi trebuie să o faci acum. Mă tem că e 
doar o chestiune de timp înainte ca furtuna să ia pe sus 
celelalte corturi. lar atunci va fi prea târziu. 

Ca şi cum şi-ar fi tras energie din spusele lui, urletul 
vântului deveni şi mai sălbatic. Dröfn avea senzaţia că 
abia aştepta să se năpustească la ea în clipa în care se 
aventura afară. 

— Şi dacă mă ia şi pe mine pe sus vântul? Dacă mă 
rătăcesc şi eu? 

— N-o să te ia. Dar dacă ţi-e frică, mergi în mâini şi-n 
genunchi. N-o să te rătăceşti. Celelalte corturi sunt chiar 
lângă noi. Nu ţi-aş cere aşa ceva dacă aş crede că e 
periculos. Poţi s-o faci. 


— Dar... 
— Acum, Dröfn. 

Nu avea de-ales. După ce-şi înghiţi nodul din gât, Dröfn 
îşi trase până sus fermoarul gecii, îşi luă mănuşile şi, dat 
fiind că nu avea o căciulă de rezervă, şi-o luă pe-a ei 
înapoi de la Tjörvi. După aceea se simţi gata de plecare, 
întrucât avea deja ghetele în picioare şi pantalonii de 
protecţie. 

— la lanterna! o îndemnă Tjörvi, făcând semn din cap în 
direcţia ei. Eu şi Agnes ne descurcăm fără lumină. Tu nu 
poţi. 

Dröfn se întinse după lanternă, refuzând să recunoască 
faptul că lumina era mai slabă decât când o aprinsese. 
Ajunse pe pipăite până la uşa cortului şi prinse cheia 
fermoarului. Înainte să-l deschidă, se întoarse spre Tjörvi. 
— Trebuie să-ţi spun ceva. Doar ca să nu crezi că sunt 
complet jalnică. Vezi, tu, mie nu doar de furtună mi-e frică. 

lar acum dădură toate năvală: groaza care o cuprinsese 
în cabană; cum nu era nici pe departe convinsă că renul 
era cel pe care-l auziseră afară ea şi Agnes când 
rămăseseră singure. Şi-n timp ce începea să se scuze şi să 
spună că toate astea erau prostii şi probabil doar o reacţie 
la condiţiile meteo extreme, Tjörvi i-o reteză brusc: 

— Nu trebuie să te scuzi. 
Cu ochii la raza slabă a lanternei, adăugă: 
— E ceva acolo. Nu ştiu ce naiba o fi, dar nu e renul. 

Cu siguranţă era ultimul lucru pe care voia să-l audă 
Dröfn. Se aşteptase să o liniştească înainte să înfrunte 
singură noaptea aceea sălbatică. 

— Ai văzut ceva? îl întrebă cu glas tremurător, care 
ameninţa să se frângă cu totul. 

Abia îşi mai reţinea lacrimile. Dacă ar fi vărsat vreuna, i- 
ar fi îngheţat pe obraz în clipa în care ar fi deschis uşa 
cortului. 


— Da. M-a urmărit ceva. Şi nu era Bj6lfur sau Haukur. 

Tjörvi o privi în ochi şi adăugă: 

— Şi sunt al dracului de sigur că nu era nici renul. 
— Te-a urmărit până unde? Până aici? 

Tjörvi nu-i răspunse. 

— Am găsit sânge în zăpadă. De două ori. O grămadă de 
sânge. Nu o dâră. Doar pete întinse de sânge. 
— Sânge? De la cine? Bj6lfur? Haukur? 

Dröfn simţea cum se stinge şi ultima scânteie de 
speranţă. 

— Al cui era sângele? 

Tjörvi îşi cobori privirea, ridicând aproape imperceptibil 
din umeri. 

— Trebuie s-o iei din loc. O să te întorci cât ai clipi. 

Nu avea niciun rost să-l preseze când era limpede că n- 
are niciun răspuns. Dröfn desfăcu fermoarul, trase adânc 
aer în piept şi se strecură afară. Era o adevărată bătălie să 
rămână dreaptă cât încerca să închidă uşa; vântul părea 
hotărât să o dărâme din picioare. Fulgi duri de zăpadă o 
loveau din toate părţile, strecurându-se pe sub glugă şi 
intrându-i în ochi. Îi închise strâns, protejându-i cu un braţ, 
însă era prea puţin de ajutor. 

Avea doar câţiva paşi de făcut până la cortul lui Agnes şi 
Bj6lfur. Doar câţiva paşi mari şi avea să ajungă acolo. O să 
intre, o să înşface ce avea nevoie, apoi să se repeadă 
înapoi la Tjörvi şi la Agnes. O să se mulţumească cu orice 
găsea acolo. Sub nicio formă nu se putea convinge să se 
aventureze mai departe de siguranţă, până la cortul lui 
Haukur. 

Ar trebui să fie uşor. Şi totuşi, i se părea ceva 
insurmontabil. Nu se putea convinge să facă primul pas. 
Însă vântul, părând să se fi plictisit de şovăiala ei, atacă, 
împingând-o înainte ca un huligan în curtea şcolii. Se 
împletici doi paşi, apoi căzu pe palme şi genunchi. Odată 


ajunsă pe jos, se hotări să se târască. Aşa nu mai risca s-o 
lovească o rafală violentă şi s-o arunce în pustiul alb 
orbitor. 

Târâtul în patru labe nu era chiar atât de rău. Dröfn se 
simţea un pic mai stabilă şi fulgii de zăpadă care-i intrau în 
ochi n-o mai înţepau la fel de tare. Se mişcă pe cât de 
repede putu până la cortul vecin şi se ridică în genunchi 
pentru a desface fermoarul. După ce reuşi fără prea mare 
efort, se împinse înăuntru. 

După ce-şi trase sufletul o clipă şi-şi lăsă inima să-şi 
încetinească un pic galopul, se puse pe treabă, adunând 
tot ce credea că e în stare să care într-un singur drum la 
celălalt cort. Făcu sul cei doi saci de dormit, îi îndesă în 
sacii lor şi vâri şi lanterna într-unul dintre ei, apoi trase 
spre ea cele două rucsacuri. Fără a mai irosi vremea ca să 
caute prin ele, înghesui conţinutul unuia în celălalt până 
dădu pe dinafară. Mâncarea din punga de plastic aflată în 
spatele cortului avea să rămână acolo. Foamea nu era 
printre grijile principale, cel puţin nu deocamdată. 

Chiar când îşi sălta bagajul în spate, i se păru că aude 
afară un zgomot care n-avea legătură cu furtuna. Se 
încordă şi ciuli urechile. Peste gemetele vântului şi 
pocnetul pânzei, distinse un sunet care-i îngheţă sângele 
în vene. Mai auzise glasul acela spectral. Cuprinsă de 
panică, simţurile îi deveniră extrem de ascuţite, făcând-o 
hiperconştientă de tot ce se afla în jurul ei, ca şi cum orice 
ar fi putut interfera cu concentrarea ei ar fi fost eliminat. 
Fără să simtă frigul şi disconfortul fizic, toată atenţia îi era 
concentrată acum la rugăminţile repetate „te rog, lasă-mă 
să intru” care-i îngheţau sângele în vene. 

Nici nu se punea problema să ţipe şi să-l cheme în 
ajutor pe Tjörvi. Trebuia să păstreze tăcerea. Ştia prea 
bine că e o iluzie; instinctul era atât de puternic, încât nici 
nu-i trecu prin minte să-l pună la îndoială. În vreme ce 


rămânea acolo ghemuită, respirând fără să facă niciun 
zgomot, izbuti să identifice locul de unde se auzea glasul. 
Venea dinspre cortul lui Haukur. Pe lângă acel murmur 
oribil mai distinse un zdrăngănit pe care îl recunoscu: 
zgomotul făcut de cineva când se mişcă într-un cort plin 
de lucruri. 

Putea fi Haukur sau Bj6lfur. Dacă erau într-un asemenea 
hal, încât se târâseră în cel mai apropiat cort la care 
ajunseseră? Însă acelaşi instinct care o avertizase să 
rămână tăcută îi spunea că acum nu e cazul. Nimeni n-ar fi 
putut intra în cortul lui Haukur - cel puţin, nu de când îi 
lăsase ea singuri pe Tjörvi şi pe Agnes -, ar fi auzit 
zgomotul unui fermoar tras. Şi era de neconceput ca acel 
glas implorator să îi aparţină lui Haukur sau Bj6lfur. Era un 
glas de femeie. Sau de copil. Imposibil de spus sigur. Sau 
cu totul altceva. 

Un zgomot brusc, de parcă s-ar fi rupt ceva, veni din 
direcţia cortului lui Haukur şi mai că-i provocă lui Drofn un 
atac de cord. Fermoarul de la uşă. Insă de data asta, în loc 
să rămână încremenită de groază, se trezi îmboldită să 
înhaţe cei doi saci de dormit şi să se arunce spre uşă. 
Ţinându-şi hotărâtă capul întors dinspre cortul lui Haukur, 
porni să se târască foarte repede, fără să se oprească să 
mai închidă cortul sau să-şi pună rucsacul în spate. Scăpă 
lanterna din mână, după care o înşfăcă din nou, dar chiar 
atunci rucsacul căzu de pe umăr şi îl târî prin zăpadă după 
ea. 

Mişcându-se cât de repede putea, ţipă la soţul ei cât o 
ţineau plămânii: 

— Lasă-mă să intru! Lasă-mă să intru! 

Însă când ajunse, uşa cortului era tot închisă. 

— Tjörvi, lasă-mă să intru! Lasă-mă să intru! ţipă din nou. 
— Încerc! îl auzi strigând. 
Pesemne că mitenele îi încetineau mâinile mutilate. 


Dröfn aruncă o privire peste umăr în timp ce întindea 
mâna spre fermoar. Raza lanternei abia putea străpunge 
perdelele de zăpadă, dar era suficient ca să-i arate ceva ce 
aducea cu o siluetă întunecată ce se târa spre ea. După 
care lumina se stinse de tot. În loc să urle sau să o rupă la 
fugă orbeşte în beznă, îşi adună curajul şi se întoarse la 
fermoar. 

Îl smuci în sus şi se strecură înăuntru. 

— Trage.-l la loc! Trage-l la loc! 

Nu mai era nevoie să ţipe, dar nu se putea abţine. 
Simţise cum o atinge ceva pe gleznă. 

Tjörvi izbutise să-şi scoată o mitenă. Închise stângaci 
fermoarul în urma soţiei sale, după care rămase uitându- 
se fix la ea, cu gura căscată şi gâfâind. Agnes, trezită de 
agitaţie, se ridică un pic, gemând din pricina durerii din 
încheietură. 

— Ce? Ce se petrece? 

Dröfn se întoarse spre uşa închisă a cortului, deschizând 
gura pentru a răspunde, însă nu putu să scoată niciun 
cuvânt. 

Afară, auzea murmurul înfiorător şi jalnic. Acum părea 
să fie mai aproape, aproape ca şi cum cineva stătea chiar 
de cealaltă parte a stratului de pânză subţire. 


Capitolul 23 


Erlingur vorbea, însă Hjörvar abia înţelegea vreun 
cuvânt. Cu toate că încerca să-l asculte, gândurile îi 
rătăceau în altă parte, precum pilitura de fier atrasă de-un 
magnet, magnetul fiind în acest caz sora sa. Nu-şi putea 
lua gândul de la ea. Ce probleme avusese? Ce naiba 


fusese în mintea tatălui lor să o ia cu el la o plimbare pe 
stânci? Cu toate că taică-su nu se născuse în Höfn, locuise 
acolo suficient timp ca să ştie de horn şi cât de primejdios 
era. Şi nu era nevoie să conducă 20 de kilometri până pe 
Stokksnes ca s-o ducă la plimbare, când aveau atâtea 
plaje în jurul oraşului, nu numai pitoreşti, ci şi mult mai 
sigure. 

Era greu de crezut că dosarul de la poliţie avea să facă 
mai multă lumină asupra acelei chestiuni sau că lui Hjörvar 
urma să i se permită să-l vadă măcar, darămite să i se dea 
istoricul medical al lui Salvör. Însă îşi îndrepta speranţa 
către acele documente oficiale care îi ofereau unica şansă 
de-a lămuri povestea. Părinţii lui, singurii care i-ar fi putut 
spune ce voia să afle, muriseră fără să lase nicio 
explicaţie. De fapt, făcuseră tot ce le stătuse în putinţă 
pentru a distruge orice amintire a fiicei lor. 

— Tu ştiai de fetiţa care a căzut în horn? 

Hjörvar abia aşteptase să pună această întrebare, dar 
se abţinuse până acum, când izbucnise, lăsând o clipă 
orice reţinere. 

Erlingur îi aruncă o privire surprinsă. Încruntându-se, 
lăsă jos lista cu sarcini şi se trânti pe spate în scaun, 
întorcându-şi capul spre geam. 

— Trebuie să spun că mi se pare o întrebare bizară. 
— Ştiu. 

Nu avea niciun rost să se prefacă şi să susţină că avea 
vreo legătură cu ce-i spunea Erlingur despre predarea 
turei. Celălalt nu avea de unde să ştie despre legătura lui 
cu fetiţa, dat fiind că Hjörvar nu pomenise niciodată că 
locuise în Höfn în copilărie. Sincer, chiar nu considerase că 
ar fi treaba lui Erlingur de unde era el şi nici nu voia să 
trebuiască să-i explice de ce-şi văzuse atât de rar tatăl 
după ce se mutase la Reykjavik - poate din cauză că nici el 


nu prea înţelegea. Deci nu era deloc de mirare că Erlingur 
fusese luat prin surprindere de întrebarea lui. 

Erlingur ridică din umeri şi-şi smulse privirea de la 
geam. 
— Da, de fapt am auzit despre accident. Nu uita că am 
crescut aici, în Höfn. Toţi copiii de aici ştiau povestea. Eu 
aveam vreo 12 ani atunci şi accidentul a băgat aşa de tare 
groaza în noi, că n-am mai venit aici cu bicicletele. 
Bănuiesc c-ai putea spune că a avut grijă să nu avem şi 
noi parte de aceeaşi soartă. 

Hjörvar îşi lăsă jos cana de cafea. Acum, că deschisese 
subiectul, putea foarte bine să meargă mai departe. 
— De ce n-ai pomenit nimic de accident când mi-ai spus 
despre horn? 
— De ce? 

Erlingur ridică iar din umeri. 
— Sincer să fiu, n-am ştiut că te interesează. Dar, din 
moment ce te interesează, e bine să afli că fata şi Ívan nu 
au fost singurii care au murit aşa. Unul dintre soldaţii care 
lucrau aici a căzut şi el în horn, şi trebuie să mai fi fost şi 
alţii în decursul anilor. Dar simplul motiv pentru care nu ți- 
am zis despre fată e că au circulat o groază de poveşti 
legate de incident şi nu am răbdare să discut asemenea 
aiureli. Ştii şi tu despre ce e vorba: oameni care pretind că 
au văzut-o noaptea pe stânci sau lângă casa în care 
locuise. Nu spuneau aşa ceva când eram mic, aşa că nu 
poţi da vina pe generaţia mea pentru ele. 

Erlingur îl privi ţintă în ochi. 
— Dacă mă întrebi pe mine, e o idee proastă să încurajezi 
asemenea aberaţii. Cu toţii avem parte de chestii 
neobişnuite când şi când. Inclusiv eu. Cu ceva timp în 
urmă, mi s-a părut că văd un papagal galben chiar aici, la 
geamul ăsta. 

Dădu din cap spre geam. 


— O nebunie, fireşte. N-am văzut niciun motiv să-ţi spun, 
pentru că m-am gândit că trebuie să rămânem cu 
picioarele pe pământ. Să ne ţinem de ce-i real. Ştii la ce 
mă refer. 

Hjörvar, care ştia exact ce sugera colegul lui, abandonă 
subiectul. Nu voia să i se aducă aminte că şi el căzuse 
pradă unor halucinaţii bizare de curând, şi nici nu-i plăcea 
ideea s-o vadă pe soră-sa pe stânci. Elicopterul trebuia să 
se întoarcă azi, ceea ce însemna că o să facă iar tura de 
seară şi, dacă avea să ajungă la fel de târziu ca ultimele 
două dăţi, o să aibă iar de aşteptat mult timp singur, în 
întuneric. 

Erlingur îndreptă iar discuţia spre aspecte practice, 
încheind cu totul subiectul hornului. Nici măcar nu mai 
aruncă vreo privire spre fereastră. După ce recapitulă 
toată lista cu treburi încă nerezolvate, îşi termină cafeaua 
şi se ridică. Apoi se opri ca să-l scarpine pe Pis după 
urechi, ca şi cum îl preocupa ceva, însă nu ştia cum să 
spună. Hjörvar se ridicase şi el, ca să-l conducă la uşă. 
Rămase în picioare stingherit, întrebându-se ce-ar fi 
trebuit să facă. Stângăcia socială a ambilor însemna că 
asemenea situaţii nu erau neobişnuite. 

Erlingur ieşi în cele din urmă din impasul tăcut, încetând 
să-l mai mângâie pe Pis, spunând „bine” şi îndreptându-se 
către uşă. Hjörvar se repezi după el, temându-se de 
iminenta sa singurătate şi dornic să profite cât mai mult 
de prezenţa taciturnului său coleg. 

Era păcat că avea să termine aproape imediat sarcinile 
rămase. Se hotărâse să dea nişte telefoane. O să-şi sune 
fratele. Poate şi pe copii. Oricât de încordată avea să fie 
discuţia cu ei, orice era mai bine decât să stea singur aici, 
aşteptând elicopterul şi holbându-se în bezna de dincolo 
de fereastră. Nu putea să scape de teama răscolitoare că 


avea să audă din nou ţipetele surorii lui răsunându-i în cap 
în tăcere. 
— Să nuuiţi să suni la sediu când pleci! 

Erlingur se opri la uşă, scoţându-şi telefonul din 
buzunar, ca şi cum şi-ar fi reamintit şi lui. 

— Şi poţi să mă suni dacă afli ceva de la echipajul 
elicopterului. Unul dintre piloţi a transmis ceva prin radio 
mai devreme şi, din ce-a spus, am senzaţia că ultimul 
cadavru era cineva din zonă. O femeie. Sunt îngrijorat că 
ar putea fi cineva cunoscut. 

— Se face. 

Hjörvar se îndoia că avea să primească vreo informaţie 
din interior. Ultima oară când se ocupase de elicopter, 
echipajul nu prea avusese chef de vorbă. Deja îşi imagina 
feţele lor dacă încerca să smulgă de la ei numele victimei. 
Nu avea deloc intenţia să abordeze subiectul decât dacă 
deschideau ei discuţia. 

Erlingur plecă, închizând uşa în urma lui şi lăsându-l încă 
o dată pe Hjörvar singur, doar cu Pis care să-i ţină de urât. 
Într-o clădire rezistentă la bombe, îşi reaminti în gând. 
Dincolo de un gard de securitate, înconjurat de antene, cu 
toate instrumentele posibile pentru comunicarea cu restul 
lumii. În pofida izolării, având în jur marea neîndurătoare şi 
munţii golaşi şi neprimitori, nu avea niciun motiv de 
temere. Absolut niciunul. În afară de propriile gânduri. Cel 
mai rău era că nu putea să scape de ele. Oriunde se 
ducea, venea şi capul lui cu el. 

Spunându-şi că e cazul să-şi revină, Hjörvar se puse pe 
treabă, prelungind cât mai mult posibil fiecare sarcină, 
însă tot termină foarte repede. Pis îl urmă din cameră în 
cameră, stând şi urmărindu-l atent în timp ce lucra. Oricât 
de plăcut era să-l aibă cu el, până la urmă Hjörvar începu 
să se simtă tulburat sub privirea aceea fixă. 


Acum nu-i mai rămânea decât să aştepte până anunţa 
elicopterul că ajunge. Singurele locuri din staţie unde se 
putea aşeza erau scaunele din sala de mese şi din birou. In 
clădirea personalului mai erau o canapea şi paturile; 
singura problemă era că de acolo nu putea auzi staţia 
radio de aici. Ceea ce însemna că fie stătea în picioare, fie 
se aşeza pe podea, fie se apuca să mute mobila. Niciuna 
dintre aceste opţiuni nu-l atrăgea în mod deosebit, însă o 
alese pe cea care presupunea cel mai puţin efort şi deranj. 
Dacă mintea ar începe să-i joace feste, îşi spuse el, o să se 
întâmple indiferent unde s-ar afla. 

Aşa că alese sala de mese. Umplu bolul lui Pis, deşi 
Erlingur îi spusese că doar ce-i dăduse de mâncare. Cel 
puţin Pis n-o să se mai poată zgâi la el cât era ocupat să-şi 
ronţăie mâncarea. Apoi goli în cană rămăşiţele din carafa 
cu cafea, fără să-i pese că aveau şi zaț. La urma urmelor, 
doar nu mureai din cauza zaţului. 

Înainte să-şi scoată telefonul, avu grijă să tragă 
draperiile la fereastră, eliberând un nor de praf fin în aer. 
Era evident că nu mai fuseseră atinse de ani întregi. 
Materialul avea dungi închise şi deschise, unde fusese 
decolorat inegal de soare. Şi totuşi, oricât de pătate, urâte 
şi murdare erau, draperiile îşi făcură treaba. Când hăul 
negru de afară fu acoperit, Hjörvar simţi cum începe să se 
relaxeze. 

Kolbeinn îi răspunse la al treilea ţârâit, vocea lui 
familiară liniştindu-l pe loc pe Hjörvar. Dintr-odată, nu se 
mai simţea singur în acest loc uitat de lume. Se întrebă de 
ce nu-l sunase mai des de-a lungul anilor. Kolbeinn era 
singurul om din lume de care era apropiat. De obicei, 
oamenii au un cerc de prieteni şi de relaţii pe care să se 
bazeze, însă Hjörvar nu-l avea decât pe Kolbeinn. Ceea ce, 
fireşte, tot era mai bine decât nimic. În timp ce-şi asculta 
fratele povestindu-i că reuşise în sfârşit să ducă filmul la 


developat şi că urma să recupereze pozele, Hjörvar îşi jură 
în sinea lui să facă de-acum încolo un efort să păstreze 
legătura cu el. Deşi doar timpul avea să arate dacă o să-şi 
respecte promisiunea. Doar se cunoştea foarte bine: nu 
exista absolut nicio garanţie. 

Când Kolbeinn termină de vorbit, veni rândul lui Hjörvar 
să spună ce aflase în cursul dimineţii. Incercă să 
vorbească normal, însă era evident că fratele său nu se 
lăsase păcălit şi-l întrebă dacă e totul în ordine. Hjörvar 
folosi ca scuză dezastrul din Lónsöræfi, explicându-i că e 
puţin deprimat din pricina evenimentelor tragice din 
munţi, petrecute nu departe de unde locuia el. În timp ce 
rostea cuvintele, îi trecu prin minte că acest lucru chiar ar 
fi putut explica de ce nu fusese în apele lui în ultima 
vreme. Veştile despre victime nu erau tocmai de natură să 
te înveselească. Asta, plus povestea stranie a surorii sale 
reprezentau un cocktail otrăvitor pentru imaginaţie. 

După ce fraţii epuizară subiectul, rămaseră fără nimic 
să-şi spună unul altuia. Hjörvar îşi dorea să-l mai reţină la 
telefon, însă nu ştia cum. Bălmăji ceva şi se opri, dar era 
prea târziu: Kolbeinn spusese deja la revedere. 

Hjörvar deveni iar conştient de liniştea proaspăt 
aşternută. Şi de ochii pisicii care nu clipeau deloc. 

În loc să lase telefonul jos, selectă ezitant numărul fiicei 
sale, Ágústa. Pe ecran apăru pictograma verde de apelare 
şi degetul îi rămase o secundă suspendat deasupra lui, în 
timp ce se întreba încă o dată dacă nu cumva e o idee 
proastă. Chiar atunci, o rafală de vânt lovi ceva de 
fereastră cu un bufnet înfundat, care-l făcu să tresară şi-i 
alungă orice îndoială. Iniţie apelul. 

Ágústa lăsă telefonul să sune mult mai mult decât 
Kolbeinn. Hjörvar şi-o putea închipui muşcându-şi buza de 
jos în vreme ce se uita la telefon, încercând să se 
hotărască dacă să răspundă sau nu. In final îi răspunse, 


chiar înainte să închidă el. În rarele ocazii când îşi suna 
copiii, era întotdeauna nesigur dacă o să se sinchisească 
să răspundă. Cât încercau ei să se hotărască, el număra 
de câte ori sună telefonul, şi aşa ştia după câte ţârâituri se 
întrerupea. 

— Ce e? i 

Ca de obicei, Agusta părea furioasă şi irascibilă. Lui 
Hjörvar îi lipsea glasul ei luminos şi vesel din copilărie şi se 
întrebă dacă folosea acest ton iritat când o suna el sau aşa 
proceda cu toată lumea. De dragul ei, spera că e rezervat 
doar pentru el. Viaţa era cu mult mai grea dacă erai 
morocănos în loc să fii optimist din fire, iar el ştia foarte 
bine care-i preţul. 

— Voiam doar să-ţi aud glasul. A trecut o eternitate de 
când n-am mai vorbit. Înţeleg că ai încercat să dai de 
mine. 

Agusta pufni, ceea ce-i spuse tot ce voia să ştie. ŞI 
totuşi, era mai bine decât să asculte iar litania cu 
neajunsurile lui. Incepea să cunoască pe de rost discursul. 

Când i se păru că Agusta n-avea de gând să spună nimic 
ca să rupă tăcerea, începu să-i povestească despre Salvör. 
Povestea surorii sale era atât de neaşteptată, încât fata 
uită cu totul de dispoziţia proastă şi chiar îl întrerupse de 
câteva ori cu întrebări, părând mult mai puţin ostilă decât 
se arătase la începutul convorbirii. Problema era că şi el 
ştia atât de puţine, că nu-i putea oferi mai multe detalii, cu 
toate că se strădui. Era dispus să inventeze ceva doar ca 
să umple golurile din cunoştinţe dacă asta însemna că 
vocea ei o să sune ca înainte s-o fi luat lucrurile razna. 

__ Când Hjörvar îşi termină povestea, veni rândul Agustei. 
In loc să-l ia la rost, îi oferi de bunăvoie informaţia că urma 
să înceapă de luni un job nou. Părea la fel de entuziasmată 
ca oricine se afla pe punctul de-a începe ceva nou. Chiar şi 
un amărât trist ca el ştia cum e: oricât de greu de crezut 


era acum, abia aşteptase să înceapă treaba aici, pe 
Stokksnes. 

În timp ce Ágústa vorbea, Hjörvar observă că Pis nu-l 
mai fixa cu privirea, ci îşi îndreptase atenţia spre draperii. 
Fără niciun avertisment, pisoiul sări pe masă, cu şira 
spinării arcuită şi zbârlită şi cu coada ca o perie de frecat 
sticle, după care începu să se apropie cu precauţie de 
fereastră. 

Hjörvar se încruntă. Se gândi că zgomotul de mai 
devreme trebuie să fi fost vreo pasăre care se izbise de 
geam. Poate că acum zăcea afară, rănită, iar pisoiul o 
putea simţi cumva. Încă un bufnet slab. Nu puternic, ca 
atunci când bate cineva sau aruncă ceva într-un geam; 
părea mai degrabă că bate cineva uşor cu podul palmei. 

Pis era deja lângă draperii şi îşi vâr capul printre 
faldurile prăfuite. 

Agusta era la mijlocul poveştii când Hjörvar simţi o 
durere ascuţită în piept, de parcă tocmai suferea un atac 
de cord. Pisica despărţise suficient draperiile ca să se vadă 
afară, iar Hjörvar icni când distinse forma unei mâini lipite 
de geam. Era cineva afară. Vreun intrus nepoftit. Nu avea 
cum să fie cineva pe care-l aştepta, întrucât ar fi băgat de 
seamă dacă aterizase elicopterul, chiar dacă pilotul ar fi 
uitat să-şi anunţe venirea. Elicopterele nu se puteau furişa 
ca să te ia prin surprindere. 

Dacă trăgea draperia, avea să se trezească faţă în faţă 
cu persoana de afară. Faptul că abia zărise conturul neclar 
al unei mâini nu-i calma deloc neliniştea; ba chiar o 
agrava. 

Hjörvar îşi dădu seama cu întârziere de liniştea de la 
celălalt capăt al liniei. Fiica sa îi sesizase distragerea. 

— S-a întrerupt conexiunea? îl întrebă. 
— Nu, sunt tot aici. 


Hjörvar rămase cu privirea aţintită la peretele din faţa 
sa pentru a se împotrivi tentaţiei de-a arunca o privire 
piezişă. Vedea draperiile cu coada ochiului, ceea ce era 
mai mult decât suficient. 

— Atunci zi-mi despre ce vorbeam. 

Glasul fiicei sale oscila acum între bucurie şi furie. 
— Ce spuneam? 

Hjörvar habar n-avea. Însă în clipa asta avea griji mult 
mai mari pe cap decât să nu-şi dezamăgească fiica. 

— Ascultă, Agusta, trebuie să te sun eu mai târziu. Sunt la 
serviciu şi s-a ivit ceva. 
— Normal. Normal că eşti la serviciu. 

Hjörvar nu mai auzi ce mai spuse ea, pentru că 
închisese deja. Relaţia lor delicată tocmai fusese zdrobită 
încă o dată, însă n-avea ce face. Acum chiar nu era în 
stare să poarte o discuţie. O să se ocupe altă dată să 
adune piesele şi să le lipească la loc. 

Pis sâsâi, se trase de lângă geam şi sări pe podea, apoi 
ţâşni din încăpere şi se repezi pe coridor, cu blana încă 
înfoiată, care-l făcea să pară de două ori mai mare. 

Hjörvar înghiţi în sec şi se ridică încet. Întinse mâna, 
prinse draperiile şi le trase la loc, închizându-le. După care 
făcu doi paşi în birou, se apropie de ecranul pe care 
apăreau imaginile transmise de camerele de supraveghere 
şi alese camera îndreptată spre mare, înclinând-o în aşa 
fel încât să arate fereastra sălii de mese. Era singura cale 
de-a scăpa de teama asta îngrozitoare; trebuia să vadă în 
negru şi alb că era o aberaţie. De bună seamă că-l 
înşelase privirea. Nu avea nimeni ce să caute acolo după 
lăsarea întunericului. 

Pentru hoţi n-ar fi meritat să dea o spargere aici. 
Instrumentele or fi fost ele foarte valoroase, însă n-ar fi 
putut să le vândă, căci în Islanda nu exista o piaţă neagră 


pentru echipamente de la o staţie radar, ceea ce hoţii ar fi 
ştiut deja. 

În timp ce camera se rotea încetişor, Hjörvar se pregăti 
pentru valul de uşurare ce avea să urmeze. Ştia că ecranul 
nu avea să-i arate decât zidul de afară şi geamul. Poate cu 
excepţia vreunei păsări moarte sau ameţite zăcând pe jos. 
Sau a vreunei stele-de-mare aruncate până-n geam de 
vreun val mai puternic. Da, îşi putea imagina c-ar fi posibil 
să confunde o stea-de-mare cu o mână. 

Imaginea de pe cameră încă se mai rotea când începu 
să sune interfonul. Hjörvar îşi ridică brusc capul şi se uită 
pe coridor. Nu avea cum să se întâmple aşa ceva. 

Interfonul sună din nou, scoțând un tril prelung şi 
insistent. Hjörvar trase adânc aer în piept, apoi îl dădu 
afară. Se întoarse spre ecran. Nu putea face faţă decât 
unui singur lucru o dată. După ce se convingea singur că 
nu există nicio siluetă dincolo de fereastră - că de vină era 
doar imaginaţia sa care-i juca feste -, îşi putea îndrepta 
atenţia şi spre halucinaţiile auditive. Nebunia asta trebuia 
să înceteze. i 

Însă ecranul nu îi arăta ce sperase. În faţa peretelui 
cantinei stătea un copil. Se vedea foarte clar. O fetiţă care 
abia ajungea până la fereastră. Acum, braţele îi atârnau pe 
lângă corp, însă chipul îi era lipit de geam. Părul şi rochia 
cu model înflorat păreau săi fie ude fleaşcă. 

Şi nu era încălţată decât cu un pantof. 


Capitolul 24 


În faţa sediului echipei de salvare se afla o maşină de 
poliţie cu lumina aprinsă înăuntru şi cu o siluetă înceţoşată 


la volan. În afară de ea, nu mai era nimeni în maşină. Erau 
multe vehicule acolo, însă şoferii lor erau plecaţi prin zona 
de căutare şi n-aveau să se întoarcă decât mai târziu. 
Jóhanna fusese trimisă acasă devreme, însoţită de unul 
dintre colegii de echipă, care se oferise voluntar să o 
însoţească, nu neapărat pentru că se îndoiau de 
capacitatea ei de a-şi găsi casa, ci pentru că era contrar 
politicii echipei să laşi pe cineva să meargă singur pe jos 
prin munţi. 

Cel care o însoțea pe Jóhanna era la fel de bucuros ca 
ea să scape de acolo. După ce ajunseseră în Höfn, 
propusese să se ocupe el de tot echipamentul pe care-l 
aduseseră în oraş, iar Jóhanna fusese prea obosită pentru 
a protesta. Ar fi preferat să rămână şi să ajute în 
continuare, chiar dacă asta ar fi însemnat să stea pe 
scaune de plastic tari, urmărindu-l cum lucrează - orice, 
numai să evite o aşteptare lungă şi singuratică acasă, 
până avea să se întoarcă Geiri. 

Jóhanna ieşi în lumina crepusculului. Mai devreme se 
îndreptase spre sediul echipei propulsată de o energie 
care o ajutase să uite de durerea de picioare şi de spate. 
Nu era prima oară când o operaţiune de salvare avea 
genul ăsta de efect de stimulare asupra ei. Însă faptul că 
se trezise faţă în faţă cu cadavrul fostei ei colege Wiktoria 
o lăsase şi fără ultimele rezerve de energie. De atunci, 
fiecare pas pe care îl făcea o durea. Şi oricât de scurtă era, 
ultima bucată de drum până acasă urma să fie un 
adevărat chin. 

Şoferiţa maşinii de poliţie cobori geamul, apoi o strigă 
pe nume şi-i făcu semn. Jóhanna îi răspunse la fel, oftând 
în sinea ei. Chiar nu mai avea de gând să stea în frig şi să 
piardă vremea cu tânăra polițistă de la volan. Oricât de 
mult tânjea după prezenţa altei fiinţe umane, nu mai 
putea face faţă încă unei discuţii. Nu-şi dorea să spună sau 


să audă nimic. Îşi lăsă braţul în jos şi dădu să se 
îndepărteze. 
— Jóhanna! 
Poliţista îi făcea în continuare cu mâna. 
— M-a rugat Geiri să te duc acasă. 

Jóhanna se întoarse şi se uită lipsită de expresie la 
tânără, creierul ei procesând cu încetineală ce spusese 
femeia. Aceasta părea să interpreteze tăcerea J6hannei ca 
pe un semn că nu-i vine să creadă. 

— Mi-a transmis mai devreme prin staţie. Vrei să te duc? 

Propunerea era binevenită, iar acceptarea ei era mai 
uşoară decât să deschidă gura ca să o refuze. Jóhanna 
dădu aprobator din cap şi se apropie de maşină. Işi 
frământă creierul pentru a-şi aminti numele tinerei agente, 
însă tot ce-şi mai amintea era că e scurt şi că începe cu D 
- Dísa sau Dóra. În pofida efortului de a-şi ascunde 
şchiopătatul, Jóhanna surprinse expresia de îngrijorare de 
pe chipul tinerei. 

— Te-ai lovit? 

Femeia se uita la picioarele Jâhannei. 

Scaunul pasagerului se dovedi mult mai moale decât 
banca tare din vechiul camion special cu care venise până 
în oraş. Să stea jos se dovedi o asemenea uşurare, încât se 
simţi în sfârşit în stare să vorbească: 

— O veche rană căpătată la sport. 
— Oh! 

Poliţista zâmbi, dar, în loc să pornească motorul, făcu 

semn spre umărul drept al JOhannei. 
— Centura. 

În timp ce Jóhanna şi-o punea, tânăra rămase cu ochii la 
parbriz. 

— E groaznic ce s-a întâmplat acolo, sus. Nici nu ştiu ce 
să spun. Îmi pare foarte rău pentru femeia cu care ai 
lucrat! 


Cu toate că durerea fizică a JOhannei nu mai era la fel 
de puternică, încă nu se simţea în stare să vorbească 
despre descoperirea cadavrului. 

— Mersi că m-ai luat! rosti ea în schimb. 
— Ah, nicio problemă! Oricum nu s-a întâmplat absolut 
nimic în seara asta. E bine să ai ceva de făcut. 

Tânăra porni, conducând cu o mână pe volan. Părea să 
fi înţeles mesajul că Jóhanna nu vrea să discute despre 
Wiktoria. 

— O întrebare: ţi-e foame? Eu voiam să-mi iau ceva de 
mâncare şi eşti binevenită să vii cu mine. Te-ar scuti să 
găteşti acasă. 

JOhannei nu-i era deloc foame. Mai avea şi costumul de 
protecţie gros pe ea, deci nu era îmbrăcată chiar potrivit 
pentru a mânca în oraş. Dar asta ar fi însemnat companie. 
Nu o deranja deloc că invitaţia fusese aproape sigur ideea 
lui Geiri. 

— Da, te rog! 

Dându-şi seama că nu putea să ia cina cu această 
femeie fără să-i cunoască numele, o întrebă, adăugând că, 
din păcate, nu e deloc bună la reţinut nume. Se dovedi că 
poliţista se numeşte Rannveig. Deci numele nu era nici 
scurt, nici nu începea cu D. 

Mai erau câţiva clienţi în restaurant, întrucât cei din 
Höfn aveau obiceiul să ia cina devreme, iar cele două 
femei luară loc la geamul care dădea înspre parcare şi 
maşina de poliţie. Jóhanna nu-şi dădea seama dacă era o 
alegere deliberată din partea lui Rannveig, dar hotărî în 
sinea sa că nu e cazul. La urma urmei, cine-ar fi fost atât 
de prost să spargă un vehicul al poliţiei? După ce-şi 
deschise fermoarul părţii de sus a costumului, o cobori 
până la talie şi o făcu ghem la spate, unde o incomoda, iar 
mânecile atârnau pe jos. „Aia e!” îşi spuse în gând. 


O ospătăriţă tânără le luă comanda şi dispăru în 
bucătărie. Jóhanna alesese un burger, deşi nu-i era foame. 
Trebuia să mănânce ceva dacă nu voia să se trezească 
moartă de foame în toiul nopţii şi să trebuiască să coboare 
la parter şi să se aventureze singură în bucătărie. 
Rannveig îşi comandă în schimb cel mai frugal aperitiv din 
meniu. Deci avusese dreptate: ideea că ar trebui să 
mănânce împreună fusese categoric a lui Geiri. 

— Pot să te întreb ceva? 

Rannveig îşi scoase chipiul şi-l lăsă pe masă. 
— Nu trebuie neapărat să-mi răspunzi. 

Jóhanna încuviinţă. 

— Sigur. 

Ştia că întrebarea trebuie să aibă legătură cu cadavrul. 
Despre ce altceva ar fi putut să fie? Însă acum, că stătea 
pe un scaun confortabil şi se bucura de prezenţa altei 
fiinţe umane, se simţea ceva mai capabilă de-o discuţie. 
Nu cu mult entuziasm, dar cel puţin putea răspunde la 
câteva întrebări simple. Dacă aveau legătură cu Wiktoria, 
nu exista riscul să cedeze sau să se facă de ruşine cine 
ştie cum - rămăsese deja fără lacrimi pe drumul până în 
oraş, iar acum se simţea prea amorţită şi pustiită ca să 
mai exprime vreo emoție. 

— Geiri ne-a cerut să aflăm tot ce putem despre Wiktoria, 

ca să meargă mai repede ancheta mâine. Insă nu ajungem 
nicăieri. O mulţime de oameni cu care a avut legături au 
plecat din oraş şi cei care mai sunt aici spun că n-au mai 
primit nicio veste de la ea de când şi-a părăsit slujba. Toţi 
spun că s-a mutat în Fiordurile de Est, însă nimeni nu pare 
să ştie unde anume. Am vorbit la fabrica de prelucrare a 
peştelui şi mi-au spus acelaşi lucru. Tot ce ştie lumea e că 
a cunoscut un bărbat şi că avea de gând să se mute cu el. 
Am rămas cu impresia că au fost puţin supăraţi când a 
anunţat că pleacă. 


Se opri când ospătăriţa le aduse băuturile fără alcool. 
După ce plecă, Rannveig continuă: 

— ie ţi-a spus ceva despre planurile ei? 

Jóhanna îşi plimbă un deget peste condensul care se 
formase pe exteriorul paharului ei rece. 

— Era îndrăgostită. De căpitanul unui vas de pescuit din 
Fiordurile de Est. Cred că locuia în Neskaupstadur. Sau 
Eskifjordur. Mă tem că nu-mi aduc aminte foarte bine. 
Totul s-a întâmplat foarte repede. 

Jóhanna se corectă: 

— Mă rog, din punctul meu de vedere. A venit într-o zi la 
muncă, şi-a prezentat demisia, după care a trecut pe la 
mine prin birou pentru a-şi lua la revedere. Asta se 
întâmpla în urmă cu două luni. 

— A spus cumva cum îl cheamă sau cum se cunoscuseră? 
Ne-ar fi de mare ajutor. Îţi imaginezi că sunt destul de 
mulţi căpitani de vas înregistraţi în regiunea de est. Şi 
dacă am avea doar prenumele, tot ne-ar scuti de o 
mulţime de telefoane. 

Jóhanna îşi scormoni memoria. Wiktoria îi spusese. 
Problema era că atunci nu reţinuse, pentru că pur şi 
simplu nu-i trecuse prin cap că o s-o întrebe vreodată 
cineva. 

— Of, Dumnezeule! Cum spuneam, sunt groaznică la 
reţinut nume. Dar cred că îl chema Einar. Sau Eidur. Poate 
chiar Einir. Ceva scurt, care începe cu E. Deşi se prea 
poate să-l fi chemat Jâtvardur sau ceva complet diferit. 
Nici patronimul lui nu mi-l amintesc. Nu cred că mi l-a spus 
vreodată. De fapt, nu discutam decât despre serviciu şi, 
când şi când, despre Polonia. Îmi plăcea s-o ascult 
vorbindu-mi despre patria ei. Dar foarte rar discutam 
chestii personale, aşa că habar n-am unde se cunoscuseră 
sau de cât timp se întâlneau. 

Brusc, J6hannei îi veni o idee. 


— O vreme, a mai locuit cu un bărbat - un marinar 
polonez. S-a mutat de la el cu ceva vreme înainte să plece 
din Höfn. Ştiu pentru că atunci căuta o cameră de închiriat, 
dat fiind că nu voia să plătească pentru un apartament 
întreg. Făcea economii. Ca să strângă mai repede bani, 
lucra şi la un hotel pe lângă serviciul din timpul zilei. 

Jóhanna îşi goli plămânii de aer. Dându-şi seama că 
pierduse şirul ideilor, adăugă: 

— Poate că tipul cu care a stat înainte ştie ceva. Aveam 
impresia că despărţirea lor a fost amiabilă. 

— Sau nu. 

Rannveig schiţă un zâmbet anemic, încercând să-şi 
ascundă dezamăgirea. Era evident că sperase ca J6hanna 
să-i poată furniza numele complet al căpitanului, adresa şi 
poate chiar şi CNP-ul. Informaţia despre fostul prieten al 
Wiktoriei nu părea o noutate pentru ea. 

— Încercăm să dăm de el. Fostul lui patron spune că şi-a 
găsit de lucru la scurt timp după despărţirea de Wiktoria. 
Nu ştie unde anume, însă presupune că pe un vas, posibil 
înregistrat în străinătate. O să-i dăm de urmă, dar va fi 
ceva mai problematic decât dacă ar mai fi locuit aici. 

Se aşternu tăcerea. După ce le sosi mâncarea, începură 
să ciugulească din ea cu o lipsă de entuziasm 
asemănătoare. După ce-şi mâncase doar jumătate din 
aperitiv, Rannveig îşi împinse farfuria într-o parte. 

— Ştiu că voi două nu eraţi apropiate, dar ai cumva idee 
ce căuta Wiktoria cu cuplurile alea două din Reykjavik? E 
posibil să-i fi cunoscut? Să le fie ghid? 

Jóhanna înghiţi o bucăţică de burger uscat. 

— Sincer, nu ştiu. Mergea rar la Reykjavik, mă îndoiesc că 
putea să aibă mulţi prieteni acolo. Îşi petrecea timpul mai 
ales cu ceilalţi polonezi, cum era de aşteptat. Şi n-am 
auzit-o niciodată spunând c-ar vrea să lucreze ca ghid. 


Se părea că Rannveig terminase cu întrebările. Jóhanna 
o luă ca pe o dovadă că prezenţa unei victime care lucrase 
la cea mai mare companie de prelucrare a peştelui din 
Höfn fusese ceva foarte neaşteptat. Şi mai era şi din 
Polonia. Însă tot nu aveau cum să ignore faptul că nici 
ceilalţi nu avuseseră niciun motiv evident să se afle în 
munţi. 

În vreme ce J6hanna se silea să mai înghită câteva 
îmbucături din burger, Rannveig îi povesti că poliţia nu 
primise nicio reacţie în urma apelului la şoferul grupului. 
Niciunul dintre tur-operatorii specializaţi în călătorii cu 
jeepul nu îi dusese pe cei din grup până în Lónsöræfi. 
Poliţia mai discutase, adăugă ea, cu câteva persoane care 
închiriaseră jeepuri speciale de la firmele din zonă, însă 
nici acolo nu descoperiseră nimic. Poliţia din Reykjavik 
suna acum la firmele de închiriat maşini din zona capitalei, 
deci era totuşi posibil să găsească o pistă. Cu toate astea, 
investigaţiile lor nu avuseseră niciun rezultat. 

Din moment ce maşina Wiktoriei nici măcar nu avea 
tracţiune integrală, părea foarte puţin probabil să-i fi dus 
ea pe cei patru excursionişti, deşi exista o mică şansă să 
se fi înghesuit cumva cu toţii şi să fi reuşit să-i ducă pe 
traseul dur din munţi. Dacă maşina nu era mare, exista o 
posibilitate foarte mică să nu fi fost localizată din cauză că 
era îngropată de vreun nămete. Sau se rostogolise ori 
alunecase în vreo râpă ori în vreo adâncitură de teren. 
Totuşi, poliţia urma să verifice întâi dacă nu cumva maşina 
fusese lăsată într-unul dintre satele de pescari din 
Fiordurile de Est, unde se presupunea c-ar locui căpitanul 
de vas rămas neidentificat. De asta aveau să se ocupe 
mâine. După ce-i împărtăşi această informaţie, Rannveig 
rămase iar tăcută şi niciuna nu mai zise nimic în timp ce 
Jóhanna îşi termina mâncarea din farfurie. 


Jóhanna insistă să plătească ea nota. Mâncarea îi 
prinsese bine. Acum se simţea liniştită şi era sigură că o să 
adoarmă în clipa în care punea capul pe pernă, ba chiar 
înainte de-a stinge măcar lumina. Gândul de-a merge 
acasă şi a-l aştepta singură pe Geiri n-o mai îngrozea. 

Când maşina de poliţie trase în faţa casei ei întunecate, 
avea deja pleoapele grele. Deschise gura să spună noapte 
bună, însă Rannveig i-o luă înainte: 

— Ce ciudat! 

Se aplecă peste volan ca să se uite mai bine la casa 
Jóhannei şi a lui Geiri. 

— Azi-dimineaţă a venit un bărbat cu o poveste despre un 
accident de demult. Nu eram de serviciu, dar am văzut în 
registru când am ajuns la serviciu. Aici stătea în copilărie. 

Jóhanna aruncă o privire spre casă. Ca şi celelalte case 
de pe stradă, era modestă. O casă perfect obişnuită, 
construită pentru o familie în vremurile când oamenii 
aveau mai puţine pretenţii în privinţa spaţiilor de 
depozitare şi a ferestrelor până-n tavan, iar prizele pentru 
telefonul fix încă erau considerate indispensabile. 

— Am cumpărat-o de la doi fraţi, ai căror părinţi au 
construit-o, deci bănuiesc că trebuie să fi fost unul dintre 
ei. Ce caută în Höfn? Stau amândoi în Reykjavik. 

De data asta fu rândul lui Rannveig să nu aibă răspuns. 

— Habar n-am. Nu scria nimic despre asta în registru. 
Doar că a cerut să vadă nişte dosare vechi. 

— Dosare vechi? 

Jóhanna se întoarse ca să se uite la Rannveig. 

— Ce fel de dosare? 

— Despre un accident. Un accident fatal. 

Jóhanna deveni brusc conştientă de o gâdilătură pe şale 
despre care ştia că e de natură psihosomatică. Cuvintele 
„accident fatal” aveau o însemnătate deosebită pentru ea. 
Când se trezise la spital, tăiată în bucăţi şi cusută la loc, i 


se spusese că are noroc că e în viaţă: accidentul i-ar fi 
putut fi fatal. În timpul convalescenţei şi al recuperării, 
fusese silită să asculte nu o dată acelaşi discurs: dacă ar fi 
căzut pe o piatră, dacă ar fi sfârşit sub maşină, dacă ar fi 
fost aruncată peste vehicul sau dacă şoferiţa ar fi avut 
viteză mai mare, rezultatul ar fi fost unul singur. Nimeni nu 
spunea ce noroc ar fi avut dacă maşina ar fi mers mai 
încet, dacă frânele ar fi funcţionat cum trebuie, dacă ar fi 
aterizat pe un refugiu de pe mijlocul drumului în loc de 
şosea sau dacă ar fi izbutit să se ferească. Cu atât mai 
mult, dacă nu ar fi ieşit deloc la o alergare de seară. Sau 
dacă ar fi luat-o pe un alt traseu. 

Normal că nu spuneau niciodată asta. N-ar fi făcut decât 
să pună sare pe rană. Trebuia să se concentreze la viaţă, 
la viitor. Avea noroc. Evitase un accident fatal. Ura! 

— Cine a murit? se simţi obligată ea să întrebe, deşi 
simţea că nu voia să mai audă despre altă moarte. 

— O fetiţă. Abia era o copilă. O chema Salvör şi era sora 
lui. 

Rannveig continuă să vorbească, întrebându-se dacă 
bărbatul avea vreun drept să vadă dosarul. 

Jóhanna o asculta, dar nu pricepea ce spune. Nici nu 
voia. Era şi greu să aibă vreo reacţie după cele cinci 
decese din Lónsöræfi. Pur şi simplu nu mai putea să 
suporte să audă şi despre moartea unui copilaş. 

O întrerupse pe Rannveig: 

— Ce oribil! In fine, cred că mai bine aş spune noapte 
bună. Sunt de-a dreptul frântă. 

Reuşi să schiţeze un zâmbet. 

— Sper că-l veţi găsi pe căpitanul acela de vas. Şi, 
apropo, mersi pentru tot! 
— Pentru puţin! 

Surâsul lui Rannveig era mult mai sincer decât al 

JOhannei. Se aplecă iar peste volan, cercetând casa. 


— Încă ceva - uşa de la intrare pare să fie deschisă. O 
imagine nu chiar plăcută pentru un poliţist. Sau nu ştiu ce 
să zic, poate că-i un semn foarte bun - niciun infractor pe 
aici prin zonă! 

Jóhanna îi urmări privirea şi văzu că are dreptate. Uşa 
de la intrare era întredeschisă. 

Visul cu patul se evaporă dintr-odată. Spre surprinderea 
ei, glasul îi rămase destul de sigur când replică: 

— Ciudat! Şi ieri am găsit-o deschisă. Probabil că trebuie 
reparată. 

— Ai lăsat-o descuiată? 

— Nu. 

Jóhanna nu voia să mintă. 

— Sunt destul de sigură că am încuiat-o când am ieşit. La 
fel şi data trecută. 

Rannveig continua să se uite la uşă, însă de data asta 
era serioasă. 

— Aţi schimbat încuietorile după ce aţi cumpărat casa? 

Jóhanna clătină din cap. 

— Nu. Nu cred. Am primit toate cheile. 

Poliţista se întoarse spre ea. Nu mai era nevoie să spună 
ce era evident: nu puteai fi niciodată sigur că primeşti 
toate cheile când intri în posesia unei locuinţe. 

— E o coincidenţă destul de ciudată că uşa începe brusc 
să se deschidă singură tocmai când fiul proprietarului 
anterior se întâmplă să se afle în oraş. 

Imaginea J6hannei cu patul, odihna şi somnul îi aluneca 
printre degete. 

— Ştii, dacă e în regulă şi pentru tine, aş fi 
recunoscătoare dacă l-aş putea aştepta pe Geiri la secţie. 

— Desigur. Dar aş vrea să arunc întâi o privire rapidă prin 
casă, dacă nu te deranjează. Doar ca să fim sigure. Poţi 
veni şi tu dacă vrei sau poţi aştepta aici. 


Jóhanna alese să aştepte. Rannveig cobori din maşină şi 
intră pe uşa deschisă. După un minut sau două, îşi făcu din 
nou apariţia, închise uşa în urma sa şi se aşeză la loc pe 
scaunul şoferului. 

— Nu e nimeni în casă. Nu văd niciun semn de spargere, 
dar diseară ar trebui totuşi să aruncaţi amândoi o privire. 

După ce maşina o luă încet din loc, Jóhanna rămase cu 
privirea la casă până ce nu-şi mai putu răsuci capul mai 
mult de-atât. Nu văzu nimic ieşit din comun. Nicio mişcare, 
nicio lumină, nicio umbră inexplicabilă. Abia când trecu de 
terenul vecinilor zări labradorul negru, pe Morri, stând 
nemişcat la el în grădină şi uitându-se fix la casa ei. Se 
vedea luciul unor colţi albi. 

Nu era nevoie să coboare geamul portierei ca să-şi dea 
seama că labradorul mărâia. 


Capitolul 25 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Încă nu era dimineaţă în niciun sens al cuvântului. Nu se 
făcuse nici măcar 5. Dröfn şi Tjörvi nu-şi puneau niciodată 
alarmele să sune atât de devreme decât dacă plecau pe 
undeva cu avionul. Nu era nevoie. Niciunul dintre ei nu era 
genul care să se trezească odată cu gâinile pentru o 
sesiune de exerciţii la sală sau să ajungă înaintea tuturor 
celorlalţi la serviciu. Acum totuşi erau conduşi de disperare 
pură; de instinctul de supravieţuire. Vântul se domolise, 
însă nu puteau conta prea mult pe această acalmie. 
Trebuiau să se mişte cât mai curând, înainte să se 
stârnească următorul viscol. 


Dröfn se trezise făcută ghem între Tjörvi şi Agnes. Ca să 
încapă într-un cort de două persoane, fuseseră nevoiţi să 
se întoarcă pe o parte şi să doarmă înghesuiți ca sardinele. 
Corpurile lor produceau atât de multă căldură, încât până 
la urmă îşi dăduseră jos toate hainele groase şi dormiseră 
doar în lenjeria de lână. Agnes avusese nevoie de ajutor ca 
să-şi dea jos geaca şi salopeta. Era evident că încheietura 
ei nu avea să se vindece de la sine, acelaşi lucru fiind 
valabil şi pentru faţa şi degetele de la mâini şi de la 
picioare ale lui Tjörvi. 

În mod normal, pentru Dröfn, trecerea de la somn la 
starea de trezie era blândă. Se trezea şi aţipea la loc, se 
trezea din nou şi mai aţipea, până când alarma se oprea 
de tot. Însă de data asta trecerea fu instantanee, de la 
somn la trezire completă. Cu o singură idee în cap: să 
scape de-aici. 

În cort se simţea un miros ciudat, respingător. Avu 
nevoie de o clipă să înţeleagă că venea de la rănile lui 
Tjörvi. Simti că i se încleştează gâtul şi că trebuie să se 
concentreze să respire ca să-şi înăbuşe un scâncet. 
Trebuia să rămână puternică. Dacă renunţa la luptă, nu 
mai aveau nicio speranţă de salvare. Acest gând îi fu de 
ajutor şi reuşi, cumva, să-şi menţină autocontrolul. 

Murmurul dătător de fiori din afara cortului se oprise 
până la urmă, retezat la fel de abrupt cum se trezise 
Dröfn. În clipa asta îl auzeau, în următoarea se oprise 
complet. După aceea rămăseseră nemişcaţi multă vreme, 
cu ochii pironiţi pe fermoarul cortului, fără să scoată vreun 
cuvânt. Oricât de puternic era imboldul de-a urla de 
groază, rămăseseră complet muţi. Ca nişte creaturi micuţe 
în faţa unui prădător mai mare, se supuseseră instinctului 
de-a se face cât mai puţin vizibili posibil. 

Nu te mişca, nu scoate niciun sunet. 


Mai bine să fie siguri. Când îşi îngăduiseră în sfârşit să 
se relaxeze, Agnes izbucnise în plâns, în vreme ce Tjörvi 
începuse să scormonească printre lucrurile împrăştiate 
prin tot cortul. Pentru el era tipic să reacționeze la o 
situaţie dificilă implicându-se în activităţi de transfer - 
curăţenie în garaj, ordine în şifonier -, cu toate că lucrurile 
din cort nu-i lăsau mult spaţiu de manevră. Spre deosebire 
de el, Dröfn tindea să devină complet imobilă în astfel de 
momente, aşa cum demonstrase şi reacţia ei de aseară. 
Rămăsese încremenită acolo, incapabilă să-şi smulgă 
privirea de la uşa cortului, zgâlţâită de bubuiturile 
înnebunite ale inimii. 

După aceea vorbiseră foarte puţin şi până la urmă se 
culcaseră, încercând să alunge orice gând referitor la ce se 
întâmplase. Destul de ciudat, reuşiseră toţi trei să 
adoarmă destul de repede. 

— Trebuie să ne mişcăm. 

Dröfn îl scutură blând pe Tjörvi, care era în continuare 
întins în sacul de dormit, uitându-se în gol la tavanul 
cortului. Nu scosese niciun cuvânt de când se trezise. 
Deasupra lor atârna lanterna pe care Dröfn o recuperase 
din cortul lui Bj6lfur şi Agnes. Când îi revenise în sfârşit 
forţa în membre - după ce zgomotele acelea oribile de 
afară încetaseră cu totul -, atârnase lanterna de plafon şi o 
lăsase aprinsă toată noaptea. Raza era acum la fel de 
slabă ca a celei pe care o pierduse în zăpadă. In lumina 
galbenă plăpândă, arătau şi mai morbid decât în realitate. 
Ca şi cum trecuseră deja un prag important. 

Dröfn era singura îmbrăcată şi pregătită de plecare. 
Agnes şi Tjörvi încă erau în sacii de dormit. După ce se 
ridicase, făcându-le mai mult loc, aceştia profitară imediat 
de ocazie ca să se întoarcă pe spate. 

— Ridicaţi-vă! rosti pe un ton impacientat. Trebuie să ne 
mişcăm. 


Nevoia de-a pleca din acest loc era atât de puternică, 
încât corpul tânjea dureros să o facă. Fiecare os, fiecare 
muşchi, fiecare nerv ţipa la ea să plece de-aici. Insă cu 
Tjörvi şi Agnes era altă poveste. Cu toate că erau la fel de 
treji ca ea, păreau incapabili să se mişte. Bănui că de vină 
era suferinţa lor fizică, durerea provocată de răni lăsându-i 
fără energie. Dacă şi ea ar fi fost rănită, ar fi zăcut cu toţii 
acolo până le-ar fi venit ceasul. Ce mod oribil de-a muri! 

— Vă rog! Ridicaţi-vă! 

Cu siguranţă corpurile lor aveau şi ele anumite nevoi 

fireşti, iar Dröfn încercă să facă apel la ele: 
— Fie şi doar să ieşiţi să faceţi pipi. 

Cuvintele ei părură să-şi facă efectul. Agnes se ridică în 
capul oaselor gemând de durere. Îl scutură şi ea pe Tjörvi, 
cum procedase Dröfn mai devreme. 

— Hai, scoală! Trebuie să ne grăbim, rosti ea cu glas slab. 
Trebuie să-l găsim pe Bj6lfur. 

Dröfn gemu în barbă. Ea voia să se întoarcă la maşină, 
nu să se aventureze în necunoscut pentru o cauză 
pierdută. Totuşi, instinctul o avertiza să nu înceapă din 
prima cearta. Primul ei obiectiv era să îi ademenească 
afară din cort ca să-şi golească vezicile. După aceea urma 
să o convingă pe Agnes că ar fi mult mai rezonabil să se 
întoarcă unde aveau semnal la mobil şi să sune echipa de 
salvare. Era singura variantă de bun-simţ. Singurul lucru 
de făcut. Îşi dădu seama că practic ţipa acest gând în 
propria minte. 

În final, Dröfn izbuti, cu viclenie şi multă muncă de 
convingere, să-i facă să iasă din sacii de dormit şi să-şi 
pună gecile peste lenjeria de corp din lână. Işi păstră o 
mină lipsită de expresie cât îl ajută pe Tjörvi să-şi pună 
bocancii şi mitenele. Degerăturile lui aveau nevoie urgentă 
de îngrijire medicală. Arătau mai rău decât seara trecută, 
degetele de la mâini şi de la picioare erau de un mov şi 


mai închis şi mai umflate. Se văzu nevoită să-i slăbească 
şireturile ca să-i îndese în bocanci bietele picioare 
încălţate cu şosete de lână. Partea cea mai rea era că el 
nici măcar nu tresărise. Dröfn trebui să-şi înghită greaţa pe 
care o simţea în gât înainte să-şi ridice privirea şi să se 
uite la faţa lui. Găsi undeva puterea de a-i oferi un surâs 
cu ochii umezi, cu toate că tot ce-şi mai dorea acum era să 
se facă ghem şi să urle. 

Trebuia să deschidă ea fermoarul cortului. Niciunul 
dintre ceilalţi nu era în stare, la fel de incapabili cum 
fuseseră, să se îmbrace singur. Reamintindu-şi prompt că 
n-aveau de ales şi trebuia să părăsească siguranţa cortului 
dacă voiau să scape de aici, prinse cheiţa fermoarului. Nu 
aveau nicio alternativă. Trase adânc aer în piept, închise 
ochii şi-l trase în sus cât de repede putu. Aşteptă. Cum nici 
Tjörvi şi nici Agnes nu ţipară, ştiu că e sigur să deschidă 
ochii. 

Afară era beznă. Totul era perfect nemişcat. Aerul cald 
din cort ieşi într-un nor de abur, creând o atmosferă ca de 
vis. După care fuioarele de umezeală se evaporară şi 
împrejurimile deveniră ceva mai concrete. În raza slabă a 
lanternei, care nu bătea la mai mult de-un metru de cort, 
Dröfn văzu că troienele erau considerabil mai înalte. 
Suficient de înalte ca să modifice cu totul peisajul. Ceea ce 
era rău. Acum urma să fie şi mai dificil să-şi găsească 
drumul înapoi. Dacă urmele le fuseseră acoperite complet, 
nu mai aveau nicio şansă să se întoarcă pe acelaşi drum. 

Dröfn încercă să-şi adune curajul păcălindu-se singură 
că aveau să găsească drumul înapoi. Era singurul lucru 
care o putea forţa să iasă din cort. Trebuia să se agaţe de 
convingerea, oricât de nebunească era, că aveau să-şi 
găsească drumul înapoi. Normal că aveau să-l găsească. 

leşi greoi şi-şi îndreptă picioarele amorţite, impunându- 
şi să respire egal. La început, respiră aşa de repede şi de 


superficial, încât aproape intră în hiperventilaţie, însă când 
simţi că nu îi ajunge la urechi niciun zgomot sinistru, îi 
veni mai uşor să-şi recapete controlul. După ce se 
convinse că e totul sigur, se aplecă pentru a o ajuta mai 
întâi pe Agnes, apoi pe Tjörvi să iasă prin deschizătura 
îngustă. Rămaseră toţi trei acolo câteva secunde lungi, 
privind în semiîntunericul ce-i înconjura, înainte de a-şi 
aduna curajul să se mişte. 

Nu era nevoie să meargă în spatele cortului pentru a 
urina, însă tot se duseră, ca şi cum toţi simțeau nevoia să 
pretindă că totul ar fi normal. Că nu se schimbase nimic. 
Erau la fel de politicoşi şi de civilizaţi ca întotdeauna şi nu 
exista niciun motiv să se comporte ca nişte animale 
sălbatice doar pentru că riscau să moară îngheţaţi. Asta le 
dădu puterea să pretindă în sinea lor că sfârşitul nu era 
chiar atât de inevitabil cum se temea Dröfn. 

În vreme ce îl urmărea pe Tjörvi împleticindu-se cei 
câţiva paşi până în spatele cortului, ultimele ei vestigii de 
optimism se evaporară. Soţul său nu va fi în stare să 
ajungă până la maşină. Nici Agnes nu părea în formă mai 
bună, cu toate că problema ei nu era la picioare. Oricât 
încerca Dröfn să o sprijine, fiecare pas îi trimitea lui Agnes 
un junghi prin încheietură. Ca şi-n cazul lui Tjörvi, şi ea era 
îngrijorător de fierbinte la atingere. Dröfn îşi spuse că era 
doar căldura de la sacii de dormit, însă adevărul era că, 
deşi stătuse înghesuită între ei, ea nu ardea la fel de tare 
ca ei. 

Lângă cortul lor se afla un spaţiu gol unde ar fi trebuit 
să se afle cortul lui Agnes şi Bj6lfur. Pesemne că fusese 
luat de vânt în timpul furtunii din cursul nopţii. Nu se mai 
vedea nici măcar un ţăruş. In cursa lor de a instala 
corturile, evident că nu-i bătuseră aşa cum trebuie. Iniţial, 
Dröfn crezu că şi-al lui Haukur fusese luat de vânt, însă, 
după ce i se obişnuiră ochii cu semiîntunericul, văzu că 


încă era la locul lui. Prăbuşit şi pe jumătate îngropat în 
zăpadă, dar încă acolo. Se încordă când distinse o 
umflătură înăuntru, apoi îşi dădu seama că probabil erau 
rucsacul lui şi sacul de dormit. 

— Poate Bj6lfur e-n cortul lui Haukur. Poate că n-a mai 
apucat s-ajungă până la al vostru. Probabil că era prea 
extenuat ca să se târască mai departe. 

Agnes zărise şi ea umflătura. 

— Poate că doarme. 
— Agnes, sunt doar lucrurile lui Haukur. Umflătura ar fi 
mai mare dacă ar fi o persoană. 

Dar când rosti cuvintele, Dröfn începu să-şi pună 
întrebări. Nu era chiar exagerat să crezi că Haukur sau 
Bj6lfur ar fi zăcut sub pânza aia. Poate că zăpada adâncă 
putea deforma dimensiunile umflăturii. Însă n-avea cum să 
doarmă nimeni acolo. Decât somnul de veci. 

Dacă era Bjolfur, Agnes avea să fie distrusă, scoasă 
complet din joc de suferinţă, însă măcar avea să înceteze 
cu toată nebunia aia cu căutarea lui. Incet, dar sigur, o să 
reuşească să o mâne înapoi la cabană şi apoi până la 
maşină. Sau măcar în direcţia în care credeau că se află 
maşina. Pe de altă parte, dacă Bj6lfur nu era înăuntru, 
Dröfn putea profita de ocazie ca să caute analgezicele din 
rucsacul lui Haukur. Epuizaseră deja mica rezervă pe care 
o aduseseră cu ei. Dacă îi putea convinge pe Agnes şi pe 
Tjörvi să ia o doză sănătoasă, le creşteau şansele să plece 
pe picioarele lor. lar dacă orice altceva ar fi fost în zadar, 
mai rămânea şi posibilitatea de-a le turna pe gât ce mai 
rămăsese din coniacul lui Tjörvi. 

Şi acolo erau şi cheile maşinii. Poate că erau în rucsacul 
lui Haukur. Până acum, efortul ei de salvare se 
concentrase pe găsirea maşinii. Mai departe de-atât încă 
nu se gândise. Însă acum îi trecu prin minte că o să aibă 


nevoie de chei ca planul să aibă vreo şansă. Dröfn zise pe 
un ton înşelător de optimist: 
— Verific eu, nu-i problemă. 

Işi adună curajul, alungând hotărâtă amintirea serii de 
ieri. Murmurul acela ce-ţi îngheţa sângele în vene începuse 
în apropierea cortului lui Haukur. Indiferent ce scosese 
acele sunete, se târâse afară din cortul lui şi o urmărise 
până la Tjörvi şi Agnes. Dacă forma de sub pânză era 
chestia aia îngrozitoare? Dar nu, n-avea cum să fie. N-avea 
cum. 

Dröfn îi lăsă pe Agnes şi pe Tjörvi şi începu să-şi facă loc 
cu greu printre nămeţi până la grămada de pânză 
prăbuşită care rămăsese din cortul lui Haukur. Incepu să 
dea grăbită zăpada de pe uşă ca să găsească fermoarul. 
Apoi, înainte să-l desfacă, aruncă o privire înapoi ca să 
vadă dacă ceilalţi rămăseseră unde îi lăsase. Erau tot 
acolo. Totuşi, deşi erau atât de aproape, arătau ca două 
umbre, ca doi oameni care sunt deja morţi, dar încă nu şi- 
au dat seama. 

Nu ştia de ce mintea ei produsese astfel de imagini, însă 
bănuia că şi ei o vedeau la fel. Şansele lor de-a scăpa de- 
aici cu viaţă erau copleşitor de mici. La fel de bine ar fi 
putut fi şi fiinţe ale umbrelor. Agnes şi Tjörvi începeau să 
se resemneze cu propria soartă. 

Desfăcu fermoarul cortului lui Haukur şi ridică pânza 
astfel încât să alunece zăpada de pe ea. După care inspiră 
adânc. Nu era nimic acolo. Ce-ar fi putut să o aştepte 
înăuntru? Işi dădu seama că n-are niciun rost să încerce să 
arunce doar o privire, dat fiind că întunericul era mai dens 
decât afară. Trebuia doar să-şi vâre braţul înăuntru şi să 
pipăie. 

Dröfn scrâşni din dinţi. Ştia că ar ţipa până ar răguşi 
dacă ar da cu mâna peste un picior sau peste-un cap. 
judecând după tăcerea deplină dinăuntru, dacă atingea o 


parte a vreunui corp, persoana în cauză era cu siguranţă 
moartă. Deşi purta mănuşi, ştia că ar avea senzaţia din 
degete până la maşină. Cât despre întâlnirea cu ceva mult 
mai rău, cu ceva viu... dar, nu... Ştia ce s-ar întâmpla în 
acest caz: şi-ar ieşi din minţi de groază. 

Insă nu dădu peste nimic de genul ăla. Pipăi cu degetele 
până atinse ceva ce putea fi rucsacul lui Haukur şi-l trase 
spre ea, făcând ca umflătura din partea din faţă a cortului 
să se micşoreze. Când îşi vâri braţul şi mai adânc, simţi 
doar ceva moale: ori un sac de dormit, ori haine. Nu 
reuşea să ajungă până în fund fără să intre cu totul în 
cortul prăbuşit şi nici în ruptul capului n-avea de gând să 
facă aşa ceva. 

Trăgându-se îndărăt cu rucsacul în braţe, practic se 
împiedică de Agnes şi de Tjörvi. 

— Agnes, nu era nimeni înăuntru. 

Oricât de slabă era raza lanternei, nu putea ascunde 
agonia de pe chipul lui Agnes. 

— Atunci o să trebuiască să mergem şi să căutăm, rosti 
Agnes. O să trebuiască să-l căutăm pe Bj6lfur. Nu-l pot 
lăsa aici. Are nevoie de ajutor. 

Nu pomeni nimic despre Haukur, ceea ce însă era de 
înţeles. Când eşti într-o situaţie grea, îi pui pe cei dragi pe 
primul loc. 

Dröfn răspunse pe cât de blând şi calm era în stare, ca 
şi cum încerca să convingă un copil: 

— Agnes, eu chiar cred că mai bine ne-am întoarce la 
maşină şi am da telefon după ajutor. Niciunul dintre voi nu 
poate ajunge până departe şi, dacă ne abatem din drum 
ca să-l căutăm pe Bj6lfur, n-o să puteţi rezista tot drumul 
înapoi. Bărbaţii s-au îndreptat în direcţia opusă celei din 
care am venit noi, îţi aminteşti? 

— Nu plecăm să căutăm pe nimeni, ai dreptate în privinţa 
asta. Dar mă tem, Dröfn, că nici la maşină n-o să mergem. 


Glasul lui Tjörvi era pragmatic şi complet lipsit de orice 
emoție. Suna de parcă doar ce făcuse cafeaua şi 
observase că au rămas fără lapte. În mod evident, nu era 
doar pe punctul de a-şi accepta soarta; o acceptase deja. 
— Ba normal că mergem. 

Dröfn strânse în braţe rucsacul de parcă era o vestă de 
salvare şi ea plutea pe mare, departe de țărm. 

— Trebuie să mergem. 

Tjörvi o ascultă, apoi zise: 

— Nu ştim drumul şi, chiar dacă l-am şti, eu nu pot să 
merg. N-are rost, Dröfn. 

Ca pentru a sublinia acest lucru, se văzu nevoit să se 
oprească o clipă pentru a găsi puterea de-a adăuga: 

— Singura noastră speranţă e să ne adăpostim aici şi să 
aşteptăm să ne salveze cineva. 

Dröfn se întoarse spre Agnes, căutând sprijin. Mereu se 
susțineau una pe alta când înfruntau o criză. Insă Agnes 
rămăsese doar o umbră din cea de până atunci. Se holba 
în gol la încheietura accidentată, continuând să murmure 
că trebuie să-l găsească pe Bj6lfur. 

Deci numai de Dröfn mai depindea să îi convingă: 

— Nu vine nimeni să ne salveze, le atrase ea atenţia 
nerăbdătoare, pentru că nu ştie nimeni că suntem aici. ŞI 
nu vine nimeni în această zonă, deci şansele să fim găsiţi 
de o echipă de căutare sunt practic zero. Zero, Tjörvi. 
Singura noastră speranţă este să răzbim singuri înapoi. 

— Dröfn, e prea departe. Vom muri de frig. Toţi trei. Dacă 
aşteptăm aici, măcar avem o şansă infimă. Nu prea mare, 
dar totuşi o şansă. 

Agnes îşi reveni destul cât să spună: 

— Eu nu rămân aici. Nu mai suport încă o seară ca ieri. Ce 
mama mă-sii a fost aia? 

Cum nici Tjörvi şi nici Dröfn nu-i răspunseră, îşi răspunse 
singură: 


— Indiferent ce-a fost, vrea să ne facă rău. E oribilă, 
malefică. Vreau doar să-l găsesc pe Bj6lfur şi să ne cărăm 
de-aici. Poate reuşim să găsim semnal la telefon. Poate nu 
trebuie să mergem foarte mult. 

Ştiau cu toţii că n-o să fie aşa, însă Dröfn se agăţă de 
această slabă declaraţie de sprijin din partea ei: 

— Da. Haideţi să găsim semnal la telefon! 

Văzând că Tjörvi era pe punctul să intervină, i-o luă 
înainte: 

— Merg eu să-l caut pe Bj6lfur. Şi verific pe drum dacă 
există semnal la telefon. Agnes, nu pot să merg prea mult, 
pentru că avem un drum lung până la maşină. Dar am să 
arunc o privire pe aici, prin jur. Până mă întorc, voi puteţi 
să vă odihniţi. După care vom porni la drum. 

Lovise chiar la ţintă spunând că se va sacrifica ea dacă 
urma să îi câştige de partea sa. Ideea de-a se aventura 
singură în întuneric o îngrozea, dar dacă de asta era 
nevoie ca să-i convingă să se întoarcă împreună cu ea, 
atunci era dispusă s-o facă. Pur şi simplu nu suporta ideea 
de-a se face mică în cortul ăla zile în şir, aşteptând să 
înceapă iar murmurul ăla dătător de fiori. 

— De acord? 

Un „da” abia audibil al lui Agnes se ciocni de „nu”-ul lui 
Tjörvi. Dröfn îl prinse de geacă pentru a-l opri afară cu ea, 
după care îi spuse lui Agnes să intre în cort şi să se 
întindă. De îndată ce femeia dispăru prin deschizătură, 
Dröfn îi şopti la ureche lui Tjörvi că n-avea să se 
îndepărteze mult. Urma să meargă în linie dreaptă şi să se 
întoarcă din punctul unde cotiseră ei spre vest ca să 
urmeze marginea ghețarului. Acum nu mai ningea, deci nu 
avea cum să se rătăcească - tot ce trebuia să facă era să 
se întoarcă în tabără pe propriile urme. Avea să dureze cel 
mult o oră. Treaba lui era să aibă grijă ca Agnes să 
adoarmă. În felul ăsta, urma să piardă noţiunea timpului şi 


Dröfn putea să pretindă că fusese plecată mult mai mult 
decât în realitate. 

Dröfn se opri, fixându-l cu privirea pe Tjörvi. 

— În viaţa mea nu mi-a mai fost atât de frică. Promit să 
am grijă! Ai încredere în mine! 

— Atunci mergi în linie dreaptă şi întoarce-te când ajungi 
la ghețar. Să nu îndrăzneşti să te abaţi de la ea! Şi să te 
întorci repede! Promite-mi)! 

Se aplecă şi o sărută pe frunte. Buzele i se cojeau atât 
de rău, încât Dröfn avu senzaţia că e frecată cu paie 
uscate. 

— Te aştept aici. la lanterna! Tu ai mai multă nevoie de 
ea decât noi. 

Dröfn îl cuprinse în braţe şi-l strânse cât de tare 
îndrăzni. După care îşi vâri capul prin uşa cortului şi 
desprinse lanterna atârnată în tavan. Când o făcu, avu 
grijă să nu calce pe Agnes, care era întinsă pe spate şi se 
holba în sus, fără să clipească, cu faţa complet imobilă. 

— Mă tem că trebuie să-ţi iau lumina, Agnes. O să încerc 
să-l găsesc pe Bj6lfur. Dacă nu reuşesc, înseamnă că s-a 
adăpostit într-un nămete. Cel puţin acolo va fi în siguranţă. 
Echipa de salvare îl va găsi mai târziu. 

— OK. Dar tot încearcă! Te rog! 

— O să încerc, Agnes. O să fac tot ce pot. 

Dröfn avea acum lanterna şi nu-i mai rămânea decât să 
plece. Însă tot nu putea s-o facă fără să spună ceva: 

— Agnes, ai grijă de tine! Ne revedem curând. Între timp, 
odihneşte-te cât poţi, ca să fii pregătită de drum. 

În timp ce rostea cuvintele, Dröfn îşi dădu seama că eo 
idee proastă ca Agnes să stea îmbrăcată cu geaca. Era 
periculos dacă echipamentul pentru exterior era umed sau 
transpirat la plecare. După ce-i aminti lui Agnes acest 
lucru, se aplecă pentru a-şi ajuta prietena să-şi dea jos 
haina. Oricât se strădui să fie atentă, Dröfn tot o lovi peste 


încheietură, smulgându-i un geamăt. Totuşi, în final reuşi 
să-i scoată geaca, după care o ajută să-şi tragă până sus 
fermoarul sacului de dormit. 

Înainte să se ridice, Dröfn întoarse cu gura în jos 
rucsacul lui Haukur, în speranţa că va găsi nişte 
analgezice. Când văzu rostogolindu-se o cutiuţă de 
medicamente, scoase o exclamaţie de uşurare. După ce o 
ridică de jos, se uită la etichetă în lumina lanternei. Era un 
analgezic antiinflamator puternic, iar cutiuţa părea 
aproape plină când o scutură. O strânse cu ambele mâini 
la piept preţ de o clipă înainte de-a o deschide şi a o face 
pe Agnes să înghită trei pastile. 

După aceea Dröfn îndesă lucrurile lui Haukur înapoi în 
rucsacul lui ca să facă mai mult loc în cort pentru Agnes şi 
Tjörvi. Printre cele împrăştiate mai devreme zărise un 
briceag, pe care îl păstră. Spre uimirea ei, nu găsi nicio 
cheie de maşină. Încercă să nu se gândească la asta. 
Urmau să pornească jeepul cu firele de sub contact, ca în 
filme. Asta avea să fie ultima lor problemă. Se ridică apoi, 
aplecându-se sub plafonul jos al cortului. 

Înainte să iasă, Dröfn adăugă: 

— Agnes, diseară mergem împreună la saună. Cum ai 
spus tu. Acum îmi amintesc că totuşi aveau saună la hotel. 

Trimise un pupic în zbor către prietena ei şi-i zise la 
revedere. 

Cu toate că avea o grămadă să-i spună lui Tjörvi, se 
mulţumi cu încă o îmbrăţişare, apoi îl sărută şi-i spuse cât 
de mult îl iubeşte. Trebuia să se mulţumească doar cu 
atât. Dacă spunea mai multe, n-avea să mai fie în stare să 
plece. Curajul şi hotărârea ei erau doar de faţadă. Il ajută 
să intre în cort, ea rămânând afară, conştientă că, dacă ar 
fi intrat în cort, nu s-ar mai fi putut urni. Se aplecă prin 
deschizătură ca să-l ajute să-şi dea jos geaca şi încălţările, 
după care îi trase la loc mitenele pe mâini. Nu voia să fie 


nevoit să-şi vadă degetele în halul ăla. Apoi desfăcu 
briceagul şi i-l aşeză în palmă. 
— Pentru orice eventualitate. 

Îl sărută pentru ultima oară şi se eliberă din îmbrăţişare 
înainte să apuce el să-i vadă lacrimile care începuseră să i 
se prelingă pe obraji. 

După care porni prin bezna infinită. 


Capitolul 26 


— E totul în regulă? 

Pilotul elicopterului se uita la Hjörvar cu sprânceana 
arcuită a îngrijorare. Îl întrebase dacă poate da o fugă 
până în staţie ca să se ducă la toaletă, şi Hjörvar îl 
condusese înăuntru. Cât bărbatul îşi vedea de treabă, 
Hjörvar se repezise în sala de mese ca să verifice iar 
fereastra. Pur şi simplu nu se putuse împotrivi imboldului. 
Dar când dăduse circumspect draperiile laoparte, privirea 
lui nu întâlnise decât întunericul. Fetiţa nu se întorsese. 
Dispăruse de îndată ce o văzuse pe ecran - când îşi 
mutase privirea. Acum stătea acolo, nemişcată şi dreaptă 
ca un soldat de jucărie, cu nasul aproape lipit de geam, iar 
în clipa următoare dispăruse de parcă ar fi înghiţit-o 
noaptea. 

Îşi petrecuse timpul până la anunţul sosirii elicopterului 
verificând ecranul şi aruncând câte un ochi printre 
draperii, incapabil să se abţină, deşi ştia că acest 
comportament bizar e înregistrat de camerele de 
supraveghere. _ 

Acum văzuse şi unul dintre piloţi. Il luase prin 
surprindere, fără să încerce măcar să se furişeze până 


aproape de el. Hjörvar fusese prea atent la fereastră ca să- 
| audă întorcându-se de la toaletă. 
— Da, sigur. Totul e în regulă. 

Hjörvar se îndreptă de spate, încercând să se comporte 
normal. 

— Mi s-a părut că s-a lovit o pasăre de geam. 

Ceea ce îl duse cu gândul la momentul în care mama sa 
îl surprinsese şterpelind fursecurile de Crăciun şi el 
pretinsese că, de fapt, căuta telecomanda în cămară. Ca 
scuză, asta cu pasărea era destul de plauzibilă. 

— O pasăre? 

Pilotul părea la fel de sceptic cum păruse maică-sa 
atunci. 

— Credeam că nu zboară decât în ferestre care reflectă 
lumina sau prin care poţi vedea înăuntru. Nu şi noaptea, 
când ai draperiile trase. 

— Serios? În fine, nu-i nicio pasăre aici, aşa că probabil ai 
dreptate. 

Hjörvar se supuse nevoii compulsive de-a se uita iar pe 
geam, adăugând totodată: 

— Îmi închipui c-o fi suflat vântul ceva în geam. 

Bărbatul dădu din cap a îndoială, după care îşi pierdu 
interesul asupra subiectului. 

— Oricum, mersi! Bun, acum trebuie s-o iau din loc. 
— Da. Sigur. Te întorci mâine? 

Hjörvar spera că nu e chiar atât de evident că se roagă 
practic în sinea lui ca răspunsul să fie nu. Nu mai suporta 
sub nicio formă ideea unei noi ture de noapte. Ba acum 
nici măcar o tură de dimineaţă nu se mai simţea în stare 
să o facă singur. În această perioadă a anului, dimineaţa 
devreme era la fel de întuneric ca seara. 

Bărbatul îşi trase în sus fermoarul gecii. 


— Cu cât spun mai puţin, cu atât mai bine. Dar mă 
îndoiesc. Adică, pentru numele lui Hristos, cu siguranţă nu 
au cum să mai fie şi alte cadavre pe-acolo! 

— Nu. Să sperăm că nu. 

Omul nu trebuia să se îndoiască de sinceritatea lui; 
Hjörvar spera din tot sufletul ca spusele lui să se 
adeverească. 

Porniră amândoi spre ieşire. Hjörvar se pregătea să facă 
aşa cum îi spusese Erlingur şi să întrebe despre femeia 
aceea moartă, când apăru Pis în capătul unuia dintre 
containerele masive care adăposteau senzorii radarului. 
Extrem de neobişnuit din partea lui, dat fiind că pisoiul 
fugea de obicei să se ascundă când auzea apropiindu-se 
elicopterul şi nu-şi mai făcea apariţia până ce acesta nu-şi 
lua zborul. Pesemne că-l derutase ceva. 

— Aia-i o pisică? 

Pilotul se uita surprins la animal. Pis încremeni acolo şi îl 
fixă cu privirea pe musafirul neaşteptat. 
— Da. 

Hjörvar încercă să pară nonşalant: 

— E o pisică vagaboandă care mai vine când şi când în 
vizită la noi. 

Pilotul se aplecă să-l scarpine pe Pis între urechi, însă 
pisoiul se feri. În timp ce bărbatul se îndrepta, aruncă o 
privire în jur. 

— Locul ăsta nu e plin de echipamente sensibile? E sigur 
să aveţi o pisică vagaboandă care să umble cum vrea pe- 
aici? 

Hjörvar nu se simţea în stare să vină cu un răspuns 
inteligent, care să îl liniştească pe om că prezenţa pisicii în 
staţie nu era cine ştie ce mare chestie. Până acum nu 
comentase nimeni, dar şefilor de la sediul central al Pazei 
de Coastă nu le trebuia mult să se răzgândească şi să 
insiste să-l ia pe Pis de-acolo, fie şi din simplul motiv că 


reprezentanţii NATO erau mai stricţi în privinţa lui. De câte 
ori aşteptau vizitatori din străinătate, el şi Erlingur 
închideau pisoiul într-o cameră din aripa personalului şi 
până acum scăpaseră. Insă Hjörvar se gândea că mai bine 
ar spune chiar acum ceva, altminteri toate măsurile lor de 
precauţie urmau să fie în zadar. 

— Nu s-a întâmplat nimic. Şi chiar nu face deloc 
probleme. 

— Înţeleg. 

Pilotul îşi cobori privirea la Pis şi apoi se uită iar la 
Hjörvar, zâmbind. Hjörvar nu-l cunoştea destul de bine ca 
să poată interpreta acel zâmbet. Spera doar că nu 
înseamnă că avea de gând să insiste. 

leşiră cu Pis pe urme. Din cauza pisicii, Hjörvar ratase 
ocazia de-a întreba în locul lui Erlingur despre femeia 
moartă. Pilotul îi zise la revedere şi fugi până la elicopterul 
care-l aştepta - unul dintre cele două aparate mari ale 
Pazei de Coastă care puteau transporta un echipaj de cinci 
persoane şi aproape 20 de pasageri. Era greu de crezut că 
acest colos albastru cu alb putea să-şi ia zborul. Hjörvar 
renunţase de mult la încercarea de-a înţelege cum de era 
posibil acest lucru, dar tot simţi un frison rece când 
aparatul se ridică de la sol. 

Pis se aşeză jos lângă el şi mieună. Lui Hjörvar i se păru 
că avea o tonalitate melancolică şi nu se putu abţine să se 
întrebe dacă Pis ştia din instinct ce se află la bord. Pisicile 
au un simţ al mirosului mai dezvoltat decât al oamenilor, 
nu-i aşa? Deci nu era chiar exagerat să creadă că animalul 
ar fi putut distinge mirosul morţii din aparatul de zbor. 

Hjörvar îi făcu celuilalt pilot semn de la revedere, iar 
acesta îi răspunse la fel. Pasagerii stăteau în spate şi 
rămâneau cu ochii aţintiţi în faţă, fără să arunce măcar o 
privire pe geamuri înainte să decoleze elicopterul. De bună 
seamă că nu era deloc distractiv să rămâi captiv într-o 


tinichea din aia alături de un sac pentru cadavre. Ca 
pentru a sublinia această idee, Pis emise un mieunat 
îndurerat. Rămase cu privirea aţintită asupra elicopterului, 
în timp ce trupul i se încordă de parcă ar fi vrut să sară 
după el. Însă îl urmă pe Hjörvar în clădire. 

Bărbatul nu mai avea nicio intenţie să zăbovească 
acolo. Cu cât scăpa mai repede, cu atât mai bine. Avea de 
gând să facă încă un tur al staţiei, ca să se asigure că era 
pornit tot ce trebuia să fie pornit şi că era oprit tot ce 
trebuia să fie oprit. După care o să-şi ia cheile şi să o 
şteargă acasă. Teama lui cea mai mare era că avea să se 
grăbească atât de tare să plece, încât urma să gonească 
pe drumul pe pământ şi să intre cu viteză prea mare pe 
şoseaua de centură. Dacă i se răsturna maşina, urma să 
se trezească într-o situaţie şi mai neplăcută decât aici, la 
staţie. 

înăuntru, totul era liniştit. Singurul zgomot era familiarul 
zumzet al antenei radar. Şi mieunatul jalnic al lui Pis. Fără 
să mai piardă vremea, Hjörvar porni în inspecţie, aproape 
alergând din cameră în cameră ca să verifice dacă e totul 
în regulă şi lăsând la final sala de mese şi biroul. În felul 
ăsta, de îndată ce-şi lua laptopul şi se asigura că filtrul de 
cafea e scos din priză, se putea năpusti direct spre ieşire. 

Ca peste tot în clădirea staţiei, totul era în regulă şi în 
sala de mese. Draperiile erau tot trase, şi de data asta 
Hjörvar rezistă impulsului de-a se uita afară. La ce i-ar fi 
folosit? Imaginea unei mâini micuţe sau chipul unei fete 
dincolo de geam nu l-ar fi făcut să se simtă mai bine. Ba 
chiar ar fi înrăutățit situaţia. Scurtul drum de la uşa din 
faţă până la maşină avea să i se pară interminabil. 

Hjörvar îşi înşfăcă laptopul de pe birou, apoi îl îndesă în 
geantă şi trase fermoarul, totul într-un timp-record. In 
timpul ăsta, rămase cu spatele la ecranul pe care rulau 
înregistrările camerei de supraveghere. Aceasta rămânea 


în continuare îndreptată spre zidul exterior al sălii de mese 
şi, la fel ca-n cazul spionatului printre draperii, se simţea 
mai bine dacă nu ştia. 

Însă exact când se repezea afară din birou, cedă 
tentaţiei şi se opri să se uite la ecran. Nimic ieşit din 
comun. Doar peretele, fereastra şi zăpada de sub ea - fără 
urme de paşi. Scoase un oftat adânc, fără să-şi dea seama 
că-şi ţinuse respiraţia. 

Avea să fie bine. 

Normal că avea să fie bine. 

Doar nu era nimic dincolo de geam. Şi nici nu fusese 
vreodată. Îşi imaginase totul, aşa cum era şi cu interfonul. 
Vestea despre sora lui moartă de mult venise în cel mai 
prost moment posibil. Şi nu era de ajutor nici faptul că 
singura lui amintire din perioada aceea era sunetul 
ţipetelor ei oribile. Şi a lui, apăsându-şi palmele peste 
urechi. 

Îşi dezamăgise oare sora în vreun fel? Se întâmplase 
ceva de care el nu-şi mai aducea aminte? Sau cu care nu 
voise să aibă legătură? Oare acum îi invoca imaginea 
dintr-un soi de vină cauzată de propria laşitate din 
copilărie? Fireşte, era absurd să îşi închipuie că un biet 
copil ar fi putut avea vreo influenţă asupra acţiunilor 
adulţilor. Însă un copil mic nu avea cum să ştie asta. Poate 
că se simţise aiurea atunci şi rămăsese cu un sentiment de 
vină asociat cu nişte amintiri reprimate - vină complet 
exagerată faţă de cât de puţin ar fi putut face el ca să 
schimbe cursul evenimentelor în cazul în care părinţii săi o 
trădaseră cumva pe sora lui. 

Asta era. Intuiţia îi spunea că asta era. Şi totuşi, cauza 
ţipetelor rămânea un mister. La fel ca şi cauza morţii. Era 
un accident sau era posibil ca tatăl lui să-i fi făcut în mod 
deliberat ceva fiicei sale? Şi dacă da, de ce, pentru numele 
lui Dumnezeu? 


Tatăl lor fusese un om cu un temperament rece şi 
irascibil. Însă una era să ai un temperament arţăgos şi cu 
totul altceva să-ţi omori copilul. Hjörvar chiar nu-şi putea 
imagina aşa ceva. Însă nici nu îşi cunoscuse foarte bine 
tatăl. Poate că nu era o coincidenţă. Dacă această 
suspiciune a lui complet nefondată avea o bază reală, 
poate că mama lor voise să-i ţină pe fraţi cât mai departe 
posibil de tatăl lor. Dacă stai să te gândeşti, în cazul în 
care el fusese responsabil de moartea surorii lor, cum ar 
mai fi putut avea ea încredere în el să stea în preajma 
celor doi băieţi? Răspunsul era simplu: nu putea. 

Dar lucrurile tot nu se potriveau. De ce ar fi ucis-o tatăl 
lor pe fetiţă? Da, fusese un copil dificil, însă el se afla 
rareori acasă, petrecându-şi cea mai mare parte din timp 
mamei lor. Hjörvar nu crezuse niciodată că tatăl său a fost 
un om rău. Dar dacă se înşela? Oare ţipetele lui Salvör să 
fi avut vreo legătură cu ceva ce-i făcuse propriul tată? 
Ceva ce lui îi era teamă că avea să le spună celorlalţi când 
mai creştea? 

Nu avea niciun rost să mai rămână aici şi să cugete 
asupra trecutului. Ideea era că pur şi simplu nu-şi putea 
aminti nimic din acea perioadă, aşa că îi era imposibil să 
afle ce se întâmplase cu adevărat. Doar dacă nu mergea la 
un psiholog. Poate că un expert îl putea ajuta să-şi 
recupereze amintirile care probabil zăceau captive în 
mintea sa. Probabil că era nevoie de o rangă ca să le 
elibereze, însă, dacă găsea un terapeut bun, nu era 
imposibil. Şi ar fi avut mult de câştigat. Dacă îşi putea 
pune trecutul în ordine, avea să fie liber în viitor. lar atunci 
îşi putea îndrepta toată energia spre încercarea de-a 
deveni un om mai bun. 

Hjörvar era conştient că se simte ceva mai liniştit. Nu 
mai era la fel de încordat şi inima îi bătea ceva mai lent şi 


regulat. La staţie nu era nimic în neregulă în afară de 
psihicul său chinuit. Nu avea de ce să-i fie teamă. Nu era 
nevoie să lase lumina aprinsă în sala de mese şi să îl mintă 
pe Erlingur că uitase să o stingă. 

Pis i se încolăci în jurul picioarelor, continuând să 
miaune şi să-l sâcâie. Faptul că Hjörvar se simţea mai bine 
nu părea să-l influenţeze în vreun fel şi pe el. 

În clipa aceea, telefonul lui Hjörvar începu să sune din 
buzunar şi văzu că era fiul său, Njordur. Pentru prima oară, 
răspunse imediat. Pesemne că avea legătură cu faptul că 
se simţea aproape beat de uşurare. Schimbară câteva 
cuvinte de salut politicoase, însă Hjörvar nu-şi întrebă fiul 
cum mergea căutarea unui nou job. Era într-o dispoziţie 
prea bună ca să suporte cine ştie ce prostii din partea lui 
Njordur. Dacă-şi găsise de lucru, avea să-i spună, nu era 
nevoie să-l interogheze el. Era cu totul altceva dacă urma 
să-i spună sau nu adevărul. Dar se dovedi că nu-l suna cu 
veşti pe tema asta. Scopul apelului era să îl întrebe de 
Salvör. Era limpede că ţinea legătura cu sora sa. 

NjSrdur părea sceptic în privinţa poveştii lui Salvör, şi 
Hjörvar se abţinu să-i aducă aminte că, dacă era cineva 
expert la născocit poveşti, acela era Njordur, nu el. Hjörvar 
nu prea avea obiceiul să-şi mintă copiii. Dacă se gândea 
mai bine, poate faptul că le spusese întotdeauna adevărul 
gol-goluţ fusese o greşeală. Pentru că rareori era ce voiau 
ei să audă. Însă acum nu făcu decât să repete ce îi 
spusese şi Agustei, fără s-adauge nimic în plus. Nu avea 
însă de gând să-şi împărtăşească bănuielile în privinţa 
sorții lui Salvör. 

În sala de mese întunecoasă, îi atrase brusc atenţia 
imaginea de pe ecran a antenei radar. Privirea lui Hjörvar 
se mută spre ea împotriva propriei voințe. Când observă 
că interferența era din nou desincronizată cu mişcările de 
rotaţie, se simţi iar scăldat în sudori reci. 


Discuţia cu Nj&rdur începea să lâncezească. Înainte de 
a-şi lua la revedere, Hjörvar propuse dintr-un impuls să-i 
scoată pe Njördur şi pe sora sa la masă când urma să 
ajungă data viitoare la Reykjavik. Incântarea fiului său 
când auzi invitaţia i se păru înduioşătoare. 

Hjörvar rămase în picioare, cu telefonul în mână, 
urmărind cum se roteşte antena masivă şi simțind iar acel 
sentiment familiar de spaimă. Când văzu o mână mică 
ivindu-se în imagine, teama îi strânse de-a dreptul inima. 

Instinctiv, se aplecă şi luă pisoiul în braţe, apoi se repezi 
spre uşă cât putu de repede, încercând disperat să ignore 
şirul de mici urme umede de paşi de pe coridor, care nu 
fuseseră acolo cu câteva secunde mai devreme. 

Când ajunse în spaţiul acela imens care adăpostea cele 
două containere radar, nu putu să nu observe că urmele 
dispăreau în dreptul uneia dintre scările în spirală ce 
duceau la radom. Incremenit de groază pe moment, ridică 
circumspect privirea către treptele metalice. In capul 
scărilor apăru un picior mic, fără pantof. Pis fu cel care-l 
trezi din transă. Pisoiul începu să se zbată atât de 
înnebunit, încât Hjörvar trebui să-l strângă mai tare în 
braţe. Apoi o rupse la fugă strângând sub braţ laptopul. 

După ce ajunse în siguranţă dincolo de uşă, se văzu 
obligat să-l lase jos pe Pis pentru a activa alarma. Mâna îi 
tremura atât de rău, încât abia izbuti să apese numerele. 
In tot acest timp, se întrebă cât de repede putea alerga 
cineva în jos pe scări, însă reuşi să-şi înfrâneze panica 
suficient cât să tasteze codul. 

Când trânti uşa în urma lui, mânerul fu înhăţat din 
partea cealaltă şi începu să se răsucească. Se trase 
clătinându-se îndărăt - aproape pierzându-şi echilibrul -, 
apoi se redresă şi o rupse la fugă spre poartă. In timp ce-o 
deschidea, aruncă o privire neliniştită peste umăr, 
căutându-l pe Pis. Animalul nu se vedea pe nicăieri, cu 


toate că blana neagră ar fi trebuit să fie vizibilă în zăpadă. 
Hjörvar îl strigă, însă pisoiul părea să se fi ascuns pe 
undeva. Nici nu se punea problema să se întoarcă să-l 
caute. Pis mai supravieţuise în aer liber înainte să-l ia ei, 
aşa că trebuia să-şi poarte iar singur de grijă şi gata. 

Hjörvar ieşi pe poartă şi o închise în urma sa, oprindu-se 
să cerceteze încă o dată cu privirea zona înconjurată de 
gard, în speranţa că Pis avea totuşi să iasă din locul în care 
se ascunsese. Nici urmă de el. 

Aruncă laptopul pe scaunul pasagerului, vâri cheia în 
contact şi porni motorul. Nu mai pierdu timpul cu centura, 
ceea ce făcu alarma să pornească, avertizându-l să se 
gândească mai bine. O ignoră. 

leşi cu spatele din parcare şi întoarse maşina cu botul 
spre drumul de pământ care ducea spre şosea. Dincolo de 
raza farurilor, acesta dispărea în întuneric. Aprinse faza 
lungă pentru a vedea ceva mai departe, după care aruncă 
încă o privire pe geamul lateral şi, nevăzând nici urmă de 
Pis, demară în trombă. 

Volanul i se părea rece ca gheaţa la atingere, însă îl 
strânse ca de frica morţii, ca şi cum s-ar fi temut că avea 
să fie smuls din maşină. Trebui să se împotrivească 
imboldului de-a apăsa acceleraţia până la podea. 

Când ajunse la poarta ce închidea zona în care era 
interzis accesul, se văzu nevoit să se oprească. Trase 
adânc aer în piept, apoi, numărând până la zece, sări 
afară, deschise poarta, trecu de ea, după care repetă 
aceleaşi mişcări şi o închise, ţinându-şi respiraţia cât timp 
rămase afară. În dreptul cafenelei Viking, trebui să 
oprească iar, ca să ridice bariera şi să treacă mai departe. 
În clădirea scundă de lemn erau stinse toate luminile şi nu 
se vedea nici măcar o sclipire nici de la boxele pentru cai 
de pe cealaltă parte a drumului. Hjörvar trebui să-şi adune 
tot curajul ca să coboare geamul şi să întindă un braţ 


pentru a-şi trece în întuneric permisul de acces prin faţa 
cititorului. Cu coada ochiului, zări maşina care stătea pe 
marginea drumului de mai multe săptămâni, cea care îl 
enerva atât de tare pe Erlingur. Pe Hjörvar nu-l deranjase 
niciodată prezenţa ei; nu-l iritase şi nici nu-i trezise niciun 
fel de sentiment. Acum însă, în starea de agitaţie în care 
se afla, ar fi putut jura că vede pe locul şoferului o siluetă 
care se uita la el. O enormitate, bineînţeles, însă tot nu 
putea scăpa de acea impresie. 

Pentru prima oară, îşi dădu seama cât de chinuitor de 
încet se ridica bariera. Când fu sigur că acoperişul maşinii 
n-avea să o lovească, călcă până la fund acceleraţia, fără 
să se mai deranjeze de această dată să verifice în urmă 
dacă bariera coborâse la loc. 

Abia după ce ajunse pe drumul principal, cu asfaltul 
liniştitor de solid sub roţi, simţi cum îi mai cedează 
încordarea. Trase pe marginea şoselei, îşi scoase staţia şi 
anunţă sediul principal că plecase. Nu era chiar ca la carte, 
întrucât trebuia să-i anunţe prin staţie înainte de-a părăsi 
staţia, însă asta era ultima lui grijă. 

Interlocutorul lui nu păru să observe nimic în neregulă, 
deşi lui Hjörvar i se părea că-i tremură vocea şi se frânge 
la fiecare cuvânt. În clipa în care-şi termină raportul, îşi luă 
grăbit la revedere, după care puse jos aparatul de 
transmisie şi se întoarse să se uite peste lagună, la staţia 
radar. 

Gigantica minge de golf era abia vizibilă. Hjörvar îşi 
mută privirea înapoi la drum. O să ajungă cât ai clipi în 
Höfn. Până atunci, trebuia să se stăpânească şi să se 
convingă să nu se mai uite în oglinda retrovizoare. 

Abia după ce intră în oraş mai scăpă de greutatea 
zdrobitoare a fricii. Se simţea ca un om prins în capcană 
sub un morman de scânduri - după ce fuseseră date 


laoparte două dintre ele. Însă era suficient ca să-l ajute să 
gândească limpede. Sau, în orice caz, mai limpede. 

Nu de un psiholog avea nevoie. Sau nu doar de un 
psiholog. Ce-i trebuia lui mai presus de orice era să afle ce 
se întâmplase cu sora sa. Abia atunci avea să fie în stare 
să se ierte pentru c-o dezamăgise, pentru că-şi astupase 
urechile când ea avea cea mai mare nevoie de el. Şi să 
accepte că era şi el doar un copil. 

Până atunci n-avea să îşi găsească pacea, indiferent ce 
anume provoca acele halucinaţii sau experienţe bizare. 
Indiferent dacă ea îl putea auzi sau nu. Sau dacă era ceva 
de natură psihologică ori vreo versiune ciudată a realităţii, 
la fel ca elicopterul ce putea sfida legile gravitaţiei şi se 
ridica în aer. 

Hjörvar parcă în faţa clădirii ponosite cu aspect 
industrial în care locuia şi intră în casă. In loc să-şi scoată 
pantofii la uşă, aşa cum avea obiceiul, merse direct în 
bucătărie, unde înşfăcă o sticlă de gin şi luă o înghiţitură 
sănătoasă din ea. 


Capitolul 27 


Aşteptarea lui Geiri la secţie începea să i se pară 
Jóhannei un soi de test de anduranţă. Tânjea să-şi cufunde 
muşchii îndureraţi într-o cadă cu apă fierbinte şi apoi să se 
urce în pat. Desigur, ar fi putut să facă duş la secţie şi să 
meargă să se întindă pe un pat într-o celulă, însă n-ar fi 
fost acelaşi lucru. Şi totuşi, aici era un plus că avea măcar 
parte de compania lui Rannveig. 

Tânăra polițistă se străduise din răsputeri să fie 
amabilă. În timp ce-şi vedea de treburi, îşi băga periodic 


capul şi pe uşa micuţei săli de interogatoriu unde se 
instalase Jóhanna. Suspecţilor li se oferea o canapea mică 
pe care să stea în locul unui scaun tare la masă; probabil 
intenţia era să creeze o atmosferă relaxată. Deşi pe 
canapea era mai bine decât pe scaunul de plastic din 
bucătărie, din păcate avea două locuri, cu mânere de lemn 
tari care te împiedicau să te întinzi. Jóhanna încercase mai 
multe poziţii; orice canapea sau scaun avea măcar o 
opţiune mai confortabilă, îşi spuse în gând, numai asta nu. 

Când şi când, Rannveig venea la ea ca să-i ofere ceva 
de băut sau mâncare. In afară de asta, Jóhanna îşi omora 
vremea pe telefon. Acesta nu mai avea mult până să se 
strice de tot şi bateria nu ţinu prea mult. In cele din urmă, 
se închise fără niciun avertisment, cu toate că ecranul 
arăta că ar mai fi avut 20% baterie. Atunci începu să simtă 
că timpul se scurge cu adevărat greu. Jóhanna se trezi că 
încearcă s-o atragă pe Rannveig într-o discuţie ori de câte 
ori aceasta arunca o privire înăuntru, însă rămase foarte 
repede în pană de idei, întrucât existau foarte puţine 
subiecte potrivite în împrejurările date. 

— Ce zici de o cafea? Poate e prea târziu? 

Tânăra îşi făcuse iarăşi apariţia în uşă. 

— Apropo, doar ce mi-a trecut prin minte că ar fi trebuit 
să îţi ofer un analgezic. Avem nişte antiinflamatoare, 
pastile şi gel. Sunt oarecum indispensabile în aria noastră 
de activitate. 

Jóhanna îşi înghiţi mândria şi acceptă pastilele. Se mai 
hotărî şi să se urnească de pe canapea şi să o urmeze pe 
Rannveig în bucătărie. N-avea niciun motiv să o facă pe 
tânără să alerge încolo şi-ncoace ca o chelneriţă, cu cafea 
şi pastile. În plus, J6hannei îi prindea bine să-şi întindă un 
pic picioarele şi să mai schimbe peisajul. In camera de 
interogatoriu nu era chiar confortabil, în pofida lăudabilelor 
eforturi ale poliţiei de-a crea acolo o atmosferă plăcută. 


Se aşeză pe un scaun de la masa din bucătărie, 
nereuşind să-şi ascundă tresărirea când se întâlni cu 
plasticul dur. Aprecie felul în care însoţitoarea ei se 
prefăcu a nu băga de seamă. Rannveig se mărgini să 
scoată încă o pastilă din flacon şi să-i ofere trei în loc de 
două, aşa cum ceruse. Jóhanna le înghiţi pe toate o dată. 

După aceea Rannveig aduse cafea în două ceşti în 
nuanţe pastel cu Moomin pe ele, care păreau nelalocul lor 
de vesele. 

— De curiozitate, l-am sunat pe colegul care s-a ocupat 
de cererea legată de dosarele vechi de care ţi-am povestit. 

Rannveig îi întinse Johannei o cutiuţă cu lapte 
pasteurizat. In vreme ce Jóhanna îşi turna o porţie 
generoasă în cafea, Rannveig se aşeză şi ea şi continuă: 

— Voiam doar să-l întreb ce părere are despre omul ăla, 
din cauza poveştii ăsteia cu uşa ta deschisă..., înţelegi, 
dacă tipul i s-a părut ciudat sau în stare de ceva suspect. 

Rannveig nu-i mai explică ce voia să spună prin 
„suspect” în acest context, iar Jóhanna consideră că e mai 
bine să nu întrebe, căci nu voia să ştie ce credea poliţia că 
ar fi în stare acel individ. 

— Şi şi-a adus aminte de el? 

Rannveig zâmbi. 

— Da. Slavă Domnului, nu vine prea multă lume la noi. În 
fine, vestea bună e că n-a avut niciun presentiment rău 
despre omul ăsta. A spus doar că era un bărbat de vârstă 
mijlocie, un pic timid şi cam tăcut. Nu cred că trebuie să-ţi 
faci griji prea mari în privinţa lui. Şi totuşi, e ceva ciudat ce 
s-a-ntâmplat cu uşa ta. Ar trebui să vă grăbiţi să schimbaţi 
încuietorile. 

— O să sun un lăcătuş mâine-dimineaţă la prima oră. 

Jóhanna strânse ceaşca de cafea cu ambele mâini 
pentru a şi le încălzi. Încă se mai simţea îngheţată până în 
măduva oaselor după drumul în Lónsöræfi. 


— A fost o prostie că nu le-am schimbat imediat după ce 
am cumpărat casa. Nu mi-a trecut niciodată prin minte. 

Rannveig alungă degrabă această omisiune. 

— Nici eu n-am schimbat încuietoarea când mi-am 
cumpărat apartamentul. Şi aveaţi o grămadă de lucruri de 
făcut când v-aţi mutat. 

Sorbi din cafea, apoi adăugă cu un zâmbet: 

— Pun pariu că vecinii de pe strada voastră au fost 
bucuroşi când aţi cumpărat casa. Ştii că stătea goală de 
ceva vreme..., de doi ani, cred? Asta înseamnă destul de 
mult după standardele pieţei imobiliare din Höfn. 
Proprietarul anterior era o javră atât de mizerabilă, încât 
parcă ar fi infectat şi casa. Când eram copii, eram îngroziţi 
de el, cu toate că stătea rareori pe-acolo. Nici nu ne 
apropiam de grădina lui când ne jucam. Obişnuiam să 
spunem c-ar fi bântuită. 

— Bântuită? 

Era prima oară când auzea aşa ceva. Geiri nu suflase o 
vorbă când făceau aranjamentele necesare să cumpere 
casa, dar nici n-o surprindea prea tare. Nişte aiureli 
superstiţioase născocite de copii nu-şi aveau locul în 
serioasa întreprindere de-a cumpăra o casă, chiar dacă 
Geiri, care crescuse aici, trebuie să fi auzit povestea. 

— In ce sens bântuită? 

Surâsul lui Rannveig păli uşor. Glasul JOhannei păruse 
probabil prea serios. 

— Ah, scuze! N-ar fi trebuit să pomenesc nimic. Sincer, 
era o prostie. Imi închipui că a început din cauza 
accidentului fatal de care a întrebat fiul proprietarului. S-a 
întâmplat cu mult timp înainte să mă nasc eu, dar cumva 
povestea a supravieţuit printre localnici, mai ales printre 
copii. Pesemne din cauză că fusese implicat un copil. Se 
spunea că locul era bântuit de fetiţa care încerca să ne 


păcălească să ne jucăm cu ea. Însă oricine îi pica în 
capcană urma să moară de tânăr. O prostie, cum ziceam. 

Jóhanna se sili să schiţeze un zâmbet. 

— Da, fireşte. O prostie. 

Însă gândurile îi zburau deja la fetiţa blondă de alături - 
cu dorinţa ei sinceră de a-şi face prieteni -, apoi la 
degetele îngheţate care crezuse că-i atinseseră şira 
spinării. Simţi că i se face rău. 

— Şi să nu uităm că teoria că ar fi bântuită nu are nicio 
noimă, copilul n-a murit în casă sau în grădină. Accidentul 
s-a petrecut departe, pe peninsula Stokksnes. Deci n-a 
murit nimeni în casa voastră. 

Rannveig îşi ceru scuze din priviri. 

— N-ar fi trebuit să aduc subiectul în discuţie. Doar că am 
presupus că trebuie să fi auzit şi tu despre ea. 
— Nu-ţi face griji! 

Jóhanna lăsă cana jos şi dădu din mână în semn că n-ar 
avea importanţă, ca şi cum nu şi-ar fi făcut griji. Dar nu era 
adevărat. Suspiciunea ei tot mai tulburătoare că zvonul 
avea, de fapt, legătură cu realitatea se amesteca acum cu 
iritarea la adresa lui Geiri. Ar fi trebuit să-i spună şi ei. Însă 
senzaţia trecu imediat, pentru că pur şi simplu era sigură 
că o poveste veche nu i-ar fi făcut să se răzgândească şi 
să-i facă să nu mai cumpere casa. Preţul fusese prea bun 
ca să refuze. Amândoi voiau o casă, nu un apartament, şi 
exista un număr limitat de proprietăţi disponibile într-un 
loc atât de mic precum Höfn. Nici ea şi nici el nu aveau 
cine ştie ce salarii şi, spre deosebire de multe alte orăşele 
din Islanda, aici era destul de mult de lucru, ceea ce 
însemna o cerere mare pentru proprietăţi. Casa părea un 
dar trimis de la Dumnezeu. O fantomă n-ar fi fost de-ajuns 
ca să-i facă să se răzgândească. 

Rannveig continua să se scuze: 


— Fie vorba între noi, eu cred că povestea a început cu 
părinţii noştri. Probabil că recurgeau la ea ca să ne 
împiedice să ne jucăm în preajma grădinii bătrânului. Avea 
o reputaţie proastă în oraş, de pustnic morocănos, şi 
nimeni nu avea încredere să-şi lase copiii în preajma lui. 
Însă, deoarece era plecat atât de mult, presupun că lumea 
a început uşor-uşor să uite ce se afla în spatele poveştii. În 
fine, eu asta cred c-ar fi explicaţia. 

Tăcerea stânjenitoare care urmă după discuţia lor 
despre fată şi casă fu întreruptă doar când se deschise uşa 
de la intrare. Când auzi glasuri, Jóhanna îşi dădu seama, 
spre propria uimire, că Geiri nu era singur. Sperase să 
poată merge direct acasă împreună când avea să apară 
soţul ei. În mod evident, trebuia să dea uitării ideea. _ 

Însă Geiri era singur când apăru în uşa bucătăriei. Îi 
zâmbi obosit Jóhannei şi dădu din cap spre Rannveig, care 
se ridică imediat în picioare de parcă ar fi fost prinsă 
lenevind pe-acolo. Tânăra dispăru în direcţia recepţiei şi 
Geiri se lăsă să cadă pe scaunul eliberat de ea. 

Jóhanna se aştepta să o întrebe ce caută aici şi de ce nu 
e acasă, însă el n-o făcu. Părea şi mai epuizat ca ieri, ba 
chiar şi decât dimineaţă. 

— Încă nu pot veni acasă. Îmi pare rău! 

— Nu-ţi face griji! 

Jóhanna era conştientă că spusese exact ce-i spusese şi 
tinerei polițiste mai devreme şi că vorbele ei nu erau nici 
acum mai sincere decât fuseseră atunci. 

— Mai pot aştepta, nu-i problemă. 

Începu să-i povestească de ce se afla aici, adăugând şi 
că trebuia să schimbe urgent încuietorile. Geiri o ascultă 
încuviinţând, însă nu părea interesat. La fel de bine ar fi 
putut să apară la secţie în toiul verii şi să-i spună doar că 
trebuie tunsă peluza. Dar, pe de altă parte, la ce se 
aştepta? Era şi el obosit şi distras de muncă. 


— Mai avem nişte chestii de verificat. Nu durează mult. 
De fapt, asta ar trebui să fie ultima zi lungă. Mă rog, 
deocamdată. Toată lumea pleacă mâine. Ar trebui să ne 
putem descurca singuri cu restul, fără întăriri. N-a mai fost 
raportată nicio dispariţie şi am făcut o cercetare temeinică 
a zonei din apropierea cadavrelor. Dacă auzim că a mai 
fost cineva acolo, vom organiza încă o căutare, însă 
momentan presupunem că ăştia au fost toţi. 

Geiri o privi în ochi cu un oftat adânc. 

— Cazul e ca şi încheiat. Mi-am verificat e-mailul imediat 
ce-am prins semnal la telefon şi am rezultatul autopsiilor 
pentru toate patru cadavrele. Nu există nimic suspect în 
condiţiile deceselor. Aşadar, din punctul de vedere al 
legistului, nu e ceva care să ţină de poliţie. Acum cade în 
sarcina altora să afle ce s-a întâmplat, de fapt, acolo, dacă 
va fi posibil. Amicul tău Thórir s-a oferit să ajute. Zice că ar 
putea apela la nişte experţi străini pe care îi cunoaşte, ca 
să compileze un raport. În fine, de mâine încolo voi fi liber, 
în afară de chestiile simple care urmează, dar care pot fi 
rezolvate în timpul programului. Doar dacă nu apare ceva 
la autopsia Wiktoriei. 

Erau cele mai bune veşti pe care i le-ar fi putut da. De 
acum încolo, serile întunecoase vor fi petrecute aşa cum 
trebuie, împreună, în intimitate. Nu mai rămânea loc în 
peisaj şi pentru degete îngheţate care să li se strecoare în 
sus pe spate. Totul avea să revină la normal, iar 
evenimentele ultimelor zile urmau să se estompeze până 
când se vor preschimba într-o simplă amintire neplăcută. 
O amintire care avea să se întoarcă şi s-o bântuie tot mai 
rar şi mai rar odată cu trecerea timpului. 

— Vrei să vii şi să saluţi gaşca? Sunt tot cei care au fost la 
cină. Dacă află că mă aştepţi, bănuiesc că o să terminăm 
şi mai repede. 


Se ridicară, şi Jóhanna îşi vâri capul pe uşă în sala de 
şedinţe pentru a-i saluta. Toţi păreau la fel de extenuaţi ca 
Geiri. Le spuse că-i lasă să-şi vadă de şedinţă în 
continuare, completând - doar ca să adauge un plus de 
presiune - că o să aştepte afară. Ideea era că, dacă n- 
ajungea foarte curând în pat, trebuia să sune mâine- 
dimineaţă şi să anunţe că-i bolnavă şi că nu poate ajunge 
la serviciu - ori asta, ori să lucreze într-un scaun cu rotile. 

Se întoarse la canapeaua micuță şi la încercările 
frustrante de a găsi o poziţie confortabilă. Tot nu reuşise 
când îşi făcu apariţia Thórir şi-i spuse că şedinţa lor se 
apropia de final. Apoi o întrebă unde-i toaleta, iar ea îi 
dădu îndrumările necesare, însă în loc să plece imediat, el 
zăbovi stingherit în uşă, de parcă îl preocupa ceva. Când 
vorbi în cele din urmă, cauza evidentei lui stânjeneli 
deveni limpede: 

— Voiam doar să-mi prezint condoleanţele. Pentru femeia 
cu care ai lucrat. Ceva groaznic. Absolut groaznic. 

— Ah, da. Mulţumesc! Da, ceva foarte tragic şi bizar. Însă 
cel mai rău îmi pare pentru rudele ei din Polonia. Trebuie 
să fie oribil să pierzi pe cineva drag plecat aşa departe de 
casă. Mi se pare foarte greşit, cumva. 

— Doamne, da! Mă bucur doar că nu sunt eu cel care să 
le dea vestea. 

Th6rir îşi încrucişă braţele la piept, aparent fără să se 
grăbească să ajungă la toaletă. 

— Şi eu. 

Jóhanna se întreba în sarcina cui urma să pice acest 
aspect acum, că investigația nu mai era treaba poliţiei 
locale din Höfn. Posibil a legistului. Deşi poate că nu. Cine 
voia să audă despre moartea unei persoane dragi tocmai 
de la persoana care doar ce-i ciopârţise corpul? Nu, 
probabil că urma să se ocupe cineva din Selfoss sau chiar 
Serviciul de Investigaţii Criminale din Reykjavik. 


Thârir se uită în stânga şi-n dreapta, ca şi cum s-ar fi 
asigurat că nu-l aude nimeni. Apoi îşi vâri capul în încăpere 
şi şopti: 

— ţi zic ceva, dar trebuie să ţii doar pentru tine, cel puţin 
deocamdată. 

Jóhanna încuviinţă, cu ochii mari. Era prea obosită ca să- 
şi ascundă curiozitatea. 

— Cred că femeia cu care ai lucrat a murit cu ceva vreme 
înaintea celorlalţi. Desigur, va fi nevoie de-o autopsie 
pentru a confirma, dar eu, unul, sunt destul de sigur. 
Cadavrul prezenta semne că ar fi fost îngheţat mult mai 
mult timp decât celelalte. Cel puţin după părerea mea. 
Efectul unor temperaturi atât de coborâte asupra corpului 
uman - atât viu, cât şi mort - reprezintă o parte a ariei 
mele de expertiză. 

— Vrei să spui că ea a murit prima? 

Jóhanna nu se gândi să vorbească în şoaptă şi Thârir 
aruncă o privire neliniştită pe hol. Apoi îşi vâri iar capul în 
cameră, menţinând un ton coborât: 

— Da, vreau să spun că ea a murit cu mult înaintea 
celorlalţi. Cu mult înainte de sosirea celor două cupluri în 
zonă. Poate chiar cu câteva luni înainte. 

Jóhanna şovăi înainte să pună întrebarea, dar chiar nu 
se putu abtine: 

— Din pricina stării în care îi era faţa? 

Cu o limpezime groaznică, văzu iar găvanele negre şi 
gura căscată. Când Thórir păru că se codeşte să-i 
răspundă, femeia adăugă: 

— Ce s-a întâmplat în realitate? A avut vreo legătură cu 
balta de sânge descoperită lângă cabană? 

Th6rir clătină din cap. 

— Nu, nu cred. Cea mai evidentă explicaţie ar fi vreun 
animal, cine ştie de care. O vulpe sau un corb. Poate un 
ren. Păsările au tendinţa să mănânce ochii şi limba mai 


întâi, pentru că reprezintă cea mai uşoară cale de acces la 
un ţesut moale. Le e greu să sfâşie pielea sau blana ca să 
ajungă la carnea de dedesubt. Fără îndoială că ar fi 
mâncat mai mult dacă trupul femeii n-ar fi fost îngropat 
sub un strat de zăpadă... 

Thórir se opri, ca şi cum îşi dăduse seama prea târziu că 
nu erau genul de detalii pe care voia să le afle Jóhanna. 

Oricât de puţină tragere de inimă avea să audă mai 
multe, trebuia să clarifice totuşi un lucru înainte să meargă 
la culcare în noaptea aia: 

— Asta s-a întâmplat după ce-a murit, nu? 

Thârir se grăbi să răspundă: 

— Oh, Doamne, da! Fără îndoială. 

Jóhanna rămase tăcută. Nici nu mai ştia ce să spună. Şi 

nici nu suporta să mai audă şi alte detalii despre starea 
cadavrelor: al Wiktoriei sau ale celorlalţi. In plus, faptul că 
Wiktoria murise cu mult înaintea celorlalţi era ceva atât de 
surprinzător, încât avea nevoie de mai mult timp ca să 
digere vestea. Neîndoielnic că o să-i vină în minte o 
mulţime de întrebări după plecarea lui Thórir. Nu că ar fi 
contat, din moment ce era puţin probabil ca el să aibă 
răspunsurile. 
— Să ţii doar pentru tine informaţia despre momentul 
decesului Wiktoriei, da? E numai o speculație, momentan. 
Deşi mă tem că e foarte probabil ca autopsia să-mi 
confirme teoria. 

După ce-şi luă toate astea de pe inimă, Thórir dispăru în 
direcţia toaletei, lăsând-o pe Jóhanna adâncită în gânduri. 
Dacă Wiktoria n-avea nicio legătură cu cuplurile din 
Reykjavik, nu avea niciun sens să răsucească acest aspect 
pe toate părţile. Însă asta ducea la altă întrebare: ce naiba 
căuta Wiktoria acolo, în sălbăticie, în toiul iernii, de una 
singură? 


Când Thârir trecu din nou prin dreptul uşii, Jóhanna 
pretinse că nu-l vede. Avea nevoie de linişte ca să se 
gândească şi oricum auzise deja mai mult decât suficient. 

Când şedinţa se termină în sfârşit, tot nu găsise nicio 
teorie despre motivul pentru care se afla Wiktoria în 
Lónsöræfi. Primii ieşiră musafirii, iar după ce plecară spre 
hotel şi pensiune, Geiri şi Jóhanna izbutiră şi ei să plece în 
sfârşit acasă. Rareori se simţise atât de recunoscătoare 
că-şi poate trage pe ea costumul gros. Oricât de greu 
atârna pe ea echipamentul, nu conta. Cât ai clipi, avea să 
se cuibărească în pat. 

La câţiva paşi de secţie, Geiri îi puse braţul pe după 
umeri. Cu toate că această greutate în plus era ultimul 
lucru de care avea nevoie bietul ei trup mutilat, tot merita, 
pentru liniştea pe care i-o aducea. Nu voia să distrugă 
atmosfera aducând în discuţie subiectul legat de casă, uşa 
deschisă sau povestea cu fantome. Şi nici să trădeze 
încrederea lui Thórir întrebând despre Wiktoria. Toate 
astea mai puteau aştepta. 

In vreme ce mergeau pe cărarea de lângă casa lor, 
observă că în livingul vecinilor erau aprinse luminile, cu 
toate că restul becurilor erau stinse. Prin urmare, fereastra 
aceea era luminoasă ca un ecran de calculator. 

Incadrată de dreptunghiul de lumină era fetiţa vecinilor. 
Probabil că ora ei de culcare trecuse de mult, iar faptul că 
toate celelalte geamuri erau întunecate sugera că părinţii 
ei dormeau. Johannei i se păru că fetiţa e îmbrăcată în 
pijama. Avea ambele mâini lipite de geam şi părea să 
spună ceva. Apoi le făcu semn cu mâna. Jóhanna şi Geiri îi 
răspunseră şi ei la fel. Până ce-şi dădură seama că nu lor 
le făcea cu mâna, ci cuiva aflat în grădină. Jóhanna îl simţi 
pe Geiri încordându-se lângă ea. Bărbatul se apropie uşor 
de gard şi aruncă o privire peste el. 


Merse lângă el. Nu era nimeni în grădină. Însă fetiţa de 
la geam tot continua să facă semn cu mâna. 


Capitolul 28 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Vălul subţire al norilor se împrăştia. Când şi când se mai 
zăreau şi stele, una sau două odată, niciodată suficiente 
pentru ca Dröfn să poate recunoaşte constelația. Şi totuşi, 
se uita la intervale regulate, agăţându-se de speranţa că 
va vedea ceva cunoscut. Avea mare nevoie de asta, fie şi 
doar pentru o fracțiune de secundă înainte ca norii să 
acopere iar totul. Nu cerea mult, doar o scurtă imagine a 
ceva  liniştitor de cunoscut, altceva decât zăpada 
nesfârşită, decât acest peisaj aspru, cu totul străin. 

Dröfn nu ştia de când merge sau cât de departe 
ajunsese. Trecuse o bucată bună de vreme de când putuse 
să mai distingă conturul cortului când se uitase în urmă, şi 
totuşi nu se putea abţine să nu arunce des priviri peste 
umăr. Avea nevoie să se asigure că drumul înapoi era tot 
acolo, pentru că nu mergea pe o cărare marcată. Tot ce 
putea vedea erau urmele ei, desfăşurându-se în spate, 
până unde începea să le ascundă întunericul. 

Credea că mersese în linie dreaptă, însă îi era greu să-şi 
dea seama. Nu avea niciun punct de reper, deci se prea 
putea să meargă şi-n cerc. De ceva era sigură: încă nu 
ajunsese în locul în care va trebui să se întoarcă la 90 de 
grade. Locul de unde promisese să se întoarcă. Dar fireşte 
că n-o împiedica nimic să o facă aici şi acum. Nimic în 


afară de propria conştiinţă. Pur şi simplu n-ar fi putut s-o 
privească pe Agnes în ochi şi s-o mintă. 

Bine, nu era acesta singurul motiv. Adevărul era că nu 
suporta să dea ochii cu ei. Deocamdată. Oricât de groaznic 
de expusă se simţea aici, mergând singură pe lângă 
Dumnezeu ştie ce, cel puţin nu era obligată să se 
confrunte cu faptul că niciunul dintre ei nu era în stare să 
meargă până la maşină. Atât timp cât rămânea singură, 
putea să se păcălească, să închidă ochii la starea lor, să-şi 
imagineze în continuare că aveau toţi o şansă realistă să 
ajungă în viaţă acasă. 

O ajuta şi faptul că încă nu simţea nimic înfricoşător. 
Niciun zgomot ameninţător, voci sau umbre mai 
întunecate în bezna lipsită de orice urmă de lumină. Când 
auzea sau vedea ceva nefiresc, avea să se repeadă înapoi 
la cort ca şi cum ar fi fost o fortăreață. Chiar şi un strat 
subţire de pânză părea mai bun decât niciun fel de 
protecţie. 

Işi reaminti că zărise o pată închisă la culoare în zăpadă 
în timp ce mergea. Lumina fusese prea slabă ca să-i 
distingă şi culoarea, însă avea o groaznică premoniţie că, 
dacă s-ar fi apropiat şi ar fi luminat-o cu lanterna, ar fi 
descoperit că e roşie. Tjörvi povestise despre nişte pete de 
sânge, însă asta nu avea cum să fie una dintre cele pe 
care le văzuse el: de atunci se aşternuse prea multă 
zăpadă proaspătă. Aşa că îşi ferise degrabă privirea şi 
iuţise pasul. Era mai bine să nu vezi unele lucruri. 

O formă neclară se înălța în faţa ei şi încetini involuntar, 
făcând paşi mai mici. După ce se mai apropie, îşi miji ochii 
şi distinse o pantă atât de abruptă, încât aducea cu un zid. 
Cel puţin aşa i se părea lui Dröfn, de la distanţă şi în 
lumina slabă. Asta trebuia să fie: punctul de întoarcere. 


Se închipui mergând pe urmele ei şi întorcându-se cu 
mâna goală la cort, fără nicio veste despre soarta lui 
Bj6lfur sau a lui Haukur. 

Nu găsise nici măcar un semn, nimic care să sugereze 
că s-ar putea afla prin apropiere. Insă era de aşteptat. 
Viscolul acoperise toate urmele de paşi, ştergându-le cu 
totul sau umplându-le cu zăpadă. Acum, singura speranţă 
de a-i găsi era să dea peste ei când se întorcea în tabără. 
Ceea ce era de neconceput. judecând după starea în care 
se afla Tjörvi după ce petrecuse mult mai puţin timp afară, 
în ger, niciunul dintre cei doi nu s-ar mai fi putut ţine pe 
picioare. 

Singura speranţă reală era să fi acţionat repede şi să se 
fi adăpostit într-un nămete sau să apeleze la vreun alt truc 
de supravieţuire pe care să-l fi ştiut Haukur. Dacă Bj6lfur 
fusese singur, Dröfn se îndoia că ar fi căutat adăpost la 
timp, căci era genul care refuza să se dea bătut şi s-ar fi 
străduit până la limitele rezistenţei umane. Genul ăsta de 
comportament poate că nu conta în oraş, însă în condiţiile 
acestea ar fi putut însemna diferenţa dintre viaţă şi 
moarte. 

Dröfn se opri, hotărâtă să-şi pună o dorinţă. Simţea că 
trebuie să se concentreze numai şi numai la ea, ceea ce 
nu putea face dacă şi înota prin zăpadă în acelaşi timp. Nu 
cumva avea dreptul să-şi pună trei dorinţe? Parcă aşa se 
zicea. Ai trei dorinţe la dispoziţie şi nu merită să le iroseşti. 
Închise ochii strâns şi-şi dori întâi ca Tjörvi să-şi revină, să 
se simtă mai bine când se întorcea ea la cort. A doua 
dorinţă era ca durerea lui Agnes să cedeze suficient ca să 
se simtă în stare să meargă până la maşină. A treia şi 
ultima: ca Bj6lfur să-l fi găsit pe Haukur şi să-i fi urmat 
sfatul. Dacă n-o făcuse, Dröfn nici nu voia să dea peste el. 
Cum era puţin probabil să-l găsească în viaţă, prefera să 
se întoarcă la cort cu vestea că soarta lui rămânea în 


continuare nesigură. Nu voia să trebuiască să-i spună lui 
Agnes că soţul ei plecase să-şi întâlnească străbunii, 
singur şi confuz, în furtuna aceea nemiloasă. 

Dröfn deschise ochii şi se puse iar în mişcare, tot mai 
aproape şi mai aproape de pantă, până ce nu mai putea să 
facă niciun pas fără să înceapă s-o urce. Preţ de o clipă, 
nici nu-şi mai dădu seama care-i stânga şi care-i dreapta. 
In mod normal, nu era ceva care să-i creeze probleme, 
însă acum se simţea complet dezorientată de albul şi 
tăcerea neclintite. În cele din urmă izbuti să-şi revină, apoi 
se întoarse spre dreapta şi se uită în direcţia în care zisese 
Tjörvi că o apucaseră. 

Traseul era demarcat în stânga de panta abruptă şi în 
dreapta de o grămadă de bolovani mari. Majoritatea 
pietrelor erau îngropate în zăpadă, însă ici-colo se mai iţea 
câte una, profilându-se clar atunci când, fără niciun 
avertisment, luna se scutură de vălul de nori. Lanterna lui 
Dröfn era aproape descărcată, iar raza din ce în ce mai 
slabă nu mai lumina la mai mult de doi metri în faţă, însă 
strălucirea neaşteptată îi îngădui să vadă ceva mai mult 
din drumul descris de Tjörvi. Totuşi, nu avea să dureze 
mult: luna urma să dispară iar în orice moment, judecând 
după ce noroc avusese până acum. 

Era prea obosită până şi să tresară când surprinse cu 
coada ochiului o mişcare ceva mai departe. Miji ochii, 
certându-se în sinea ei pentru că-şi folosise toate 
dorinţele. Acum i-ar fi prins bine una, ca să-şi poată dori ca 
silueta care venea spre ea să fie Bj6lfur, nu ceva malefic. 

Chestia aia, care se tot apropia clătinându-se, nu era 
Bj6lfur. Şi nici Haukur. Era femela de ren. Se mişca de 
parcă fiecare pas era ultimul, şi Dröfn simţi un junghi de 
vinovăţie că nu-i aruncase cojile alea de pâine. Biata 
făptură se stingea de foame pe picioare, chiar în faţa ei. 


Oare cruzimea şi ticăloşia acestei lumi chiar nu aveau 
nicio limită? Dröfn simţi cum i se umplu ochii de lacrimi, 
care i se preling apoi pe faţă. La început, i se părură plăcut 
de fierbinţi pe obrajii îngheţaţi, însă când îi ajunseră la 
bărbie, deja îngheţaseră şi-i înţepau falca. Şi totuşi, nu le 
putea opri. Nu urlă în gura mare, ci doar vărsă lacrimi 
neauzite pentru Tjörvi, Agnes, Bj6lfur şi Haukur, pentru ren 
şi pentru ea. 

Când şuvoiul de lacrimi secă în sfârşit, se simţea la fel 
de rău ca înainte, ba poate chiar mai rău. Nu mai avea 
niciun rost să stea aici, aşteptând vreun miracol. Trecuse 
de mult vremea lor. Acum trebuia să-şi adune curajul să se 
întoarcă la corturi. Odată ajunsă acolo, trebuia să le îndese 
pe gât lui Agnes şi Tjörvi analgezice şi coniac, după care 
să pornească iar la drum. 

Exact când era pe punctul să se întoarcă, văzu că renul 
îşi lasă capul în jos ca să adulmece ceva în zăpadă. Iniţial, 
crezu că trebuie să fie ceva vegetaţie scoasă la iveală de 
vânt şi se bucură pentru animal. Se apropie câţiva paşi ca 
să vadă despre ce e vorba, îndreptând raza tremurătoare 
a lanternei către ceva ce ieşea din zăpadă. Spre groaza ei, 
văzu că nu avea cum să fie o plantă. Culoarea aia 
portocaliu-aprins nu aparţinea niciunei specii pe care o 
întâlneşti în afara unei grădini botanice sau a unei sere. Ca 
pentru a-i confirma, renul îşi săltă capul şi se îndepărtă 
clătinându-se. După ce îşi lungi puţin gâtul, se uită la 
Dröfn ca şi cum ar fi aşteptat vreo reacţie din partea ei. 

Copleşită de o suspiciune oribilă legată de ce avea să 
găsească, păşi încet înainte. Animalul se retrăgea pas cu 
pas, într-o tentativă vlăguită de-a se feri de prezenţa ei. 
Când Dröfn ajunse în locul unde portocaliul contrasta 
puternic cu zăpada albă, se prăbuşi în genunchi. Nu ca să 
vadă mai bine, ci neintenţionat, ca şi cum corpul ei îi 
transmitea că pierise orice speranţă, că nu-i mai rămânea 


decât să capituleze. Suferinţa era prea grea ca să o mai 
poată duce pe picioare. 

Dröfn recunoscuse obiectul. Era bocancul colorat al lui 
Bj6lfur. Îi cumpărase ca să se asorteze cu geaca lui şi a lui 
Agnes, marca Tinni, în expediţia la cumpărături când se 
echipaseră toţi cu încălţăminte nouă pentru excursie, 
inclusiv cu bocancii inutili ai lui Tjörvi. Dröfn se tot uita la 
călcâiul care, potrivit spuselor vânzătorului, oferea o 
susţinere deosebită pentru gleznă. Întinse mâna pentru a-l 
atinge, dar abia simţea ceva prin mănuşile groase. Sprijini 
lanterna pe jos ca să lumineze bocancul şi începu să 
îndepărteze cu precauţie zăpada. Nu avea de gând să 
curețe mai mult decât era nevoie. Imaginile oribile erau 
mai suportabile dacă vedeai puţin câte puţin din ele. 

Însă nu apăru nicio gleznă. După ce dezgropă partea de 
sus a bocancului, văzu că e gol. Săpând şi mai frenetic, 
pentru că nu mai era nevoie să aibă grijă, îndepărtă 
suficientă zăpadă ca să aibă o priză bună, apoi smulse 
încălţămintea din zăpadă. 

Şireturile păreau să fi fost în mod deliberat slăbite 
destul cât să fie uşor de scos bocancul, deci nu avea cum 
să-i fi căzut din picior pentru că Bj6lfur nu-l legase 
suficient de strâns. 

Dröfn îl răsuci în mâini, cercetându-l de parcă ar fi 
crezut că ascundea vreun indiciu despre ce se petrecuse. 
Apoi îl lăsă jos şi începu să scormonească în zăpada din 
jur. Îl găsi aproape imediat şi pe celălalt, care spunea 
aceeaşi poveste: Bj6lfur părea să-şi fi dezlegat şireturile şi 
să-şi fi scos singur bocancii. 

Dacă n-ar fi văzut deja starea gravă în care se aflau 
picioarele lui Tjörvi, ar fi fost ceva mai misterios. Insă 
Dröfn aproape că putea înţelege nevoia cuiva de a-şi 
scoate bocancii într-o încercare nechibzuită de a-şi elibera 
degetele cumplit de umflate. Işi dădu seama că Bjólfur n- 


avea cum să ajungă prea departe cu picioarele degerate şi 
doar în şosete. Se ridică lăsând bocancul unde era, căci 
acum nu mai folosea nimănui. Rămase nemişcată o 
secundă, cercetând cu privirea împrejurimile, apoi, pentru 
că nu văzu nimic demn de interes, se hotărî să o ia din loc. 
Păşea şovăitor, conştientă că din clipă în clipă ar putea 
călca peste Bj6lfur, care nu avea cum să fie foarte 
departe. Pesemne că ajunsese deja la capătul puterilor şi 
era extrem de confuz când îşi scosese încălţările. 

Nu trebui să caute prea mult. La doar câţiva metri de 
locul unde stătea acum, se iţea din zăpadă ceva ce aducea 
a păr. Nedumerită că nu reuşea să vadă geaca sau 
pantalonii de protecţie, se agăţă de speranţa că era doar 
cadavrul vreunei vietăţi mai mici. Dar când se mai apropie 
un pic, se făcu mică de groază. Lângă păr, albul neted 
avea o textură diferită: nu era zăpadă, ci piele dezgolită. Şi 
gata cu speranţa că era un animal. Prin părţile astea nu 
umblau creaturi fără blană. 

Dröfn se lăsă iar să cadă în genunchi. Curăţă suficientă 
zăpadă ca să vadă că Bj6lfur nu avea pe el nici geacă, nici 
puloverul şi nici pantalonii. Părea să-şi fi dat jos aproape 
toate hainele. li îndepărtă toată zăpada din păr, pentru că 
trebuia să fie sigură că e Bj6lfur, nu Haukur. Ambii aveau 
părul negru, şi Dröfn nu avea cum să-şi dea seama despre 
cine e vorba luându-se doar după păr. Trebuia să sape mai 
adânc şi să scoată la iveală ceea ce nu voia, de fapt, să 
vadă. A 

Bărbatul zăcea cu faţa în jos. Incercă să-i întoarcă puţin 
capul, însă gâtul era înţepenit şi nu ceda deloc. De bună 
seamă că era îngheţat bocnă. Ideea era prea oribilă ca să 
se gândească acum la ea. Se pregăti să forţeze mai mult, 
apoi îşi dădu seama că nu se poate convinge să o facă. 
Dacă i se rupeau oasele gâtului? Dröfn îşi ridică privirea 
spre cer, apoi îşi lăsă capul în jos şi plânse neajutorată 


deasupra cadavrului. Nu mai suporta. Bocancii îi 
aparținuseră lui Bj6lfur. Nu mai era nevoie să vadă şi 
chipul prietenului ei mort ca să fie sigură că e el. Se temea 
că, dacă ar face-o, vederea lui i-ar răpi şi ultima fărâmă de 
curaj. Şi-atunci nu i-ar mai rămâne decât să se întindă 
lângă el şi să renunţe complet la luptă. 

Se sili să se ridice din nou, lăsând lanterna în zăpadă. 
Aceasta pâlpâi, apoi se stinse. Ca la o poruncă, şi norii 
refăcură vălul de pe cer, ascunzând cu totul luna şi 
adâncind întunericul. Dröfn se mai uită o dată la cadavru, 
doar pentru a înregistra ceea ce nu voia să vadă: Bj6lfur 
era cu faţa în direcţia greşită. Ca şi cum s-ar fi târât nu 
către corturi şi siguranţă, nu către Agnes, ci către 
sălbăticie. Dröfn nu mai putea nici măcar să tremure; îi era 
prea frig. Rămăsese prea mult nemişcată şi trebuia să se 
mişte dacă nu voia să aibă aceeaşi soartă ca el. 

Avea o bănuială îngrozitoare că Bj6lfur fugea de ceva. 

Dröfn se rugă în gând să nu mai audă şi la întoarcere 
vocea care murmura. Nu avea niciun rost să-şi mai pună 
vreo dorinţă, pentru că devenise dureros de evident că aici 
dorinţele nu funcționau. Se întoarse şi porni pe drumul ce- 
o ducea înapoi la tabără. Când dădu peste ceea ce părea a 
fi geaca lui Haukur acoperită de zăpadă, nici măcar nu 
încetini pasul. Bj6lfur era mort. Haukur era mort. Nu mai 
suporta să vadă şi alte cadavre. 

Exact cum se întâmplase şi la plecare, pierdu cu totul 
măsura timpului. Singura compensație era că mergea 
puţin mai uşor, păşind pe propriile urme, pe unde călcase 
deja zăpada în picioare. Ici şi colo, urmele ei erau adânci 
ca nişte gropi şi nu-i erau de niciun ajutor, însă rămase 
lângă ele, fără să se îndepărteze nici măcar un centimetru, 
temându-se că altfel s-ar abate de la drum. 

O dureau picioarele când se ivi iar luna din spatele 
norilor şi reuşi să distingă în faţă silueta neclară a cortului. 


Durerea începuse ca o senzaţie de răceală, însă treptat 
devenise tot mai pătrunzătoare, tot mai chinuitoare. 
Încercând să nu se gândească la ce se întâmplase cu 
picioarele lui Tjörvi, se hotărî să nu-şi scoată bocancii când 
urma să ajungă la cort. Dacă şi degetele ei de la picioare 
arătau la fel, prefera să nu ştie. 

Se opri chiar la marginea taberei. Trebuia să se adune 
înainte să dea ochii cu Tjörvi şi Agnes. Avea nevoie de 
toată energia ca să nu cedeze. 

Pauza se prelungea tot mai mult. Conştientă de 
zvâcnetul din bietele ei picioare îngheţate, expiră prelung. 
Nu mai putea să aştepte. Abia acum îşi dădu însă seama 
că din cort nu se auzea nimic. Nici Agnes şi nici Tjorvi nu 
scoseseră vreun cuvânt de când ajunsese ea aici. Tăcerea 
era de rău augur şi totul era încremenit. Singurul semn al 
prezenţei vântului era câte o boare aproape insesizabilă, 
nu mai puternică decât un oftat, deşi mult mai rece. Dacă 
Tjörvi dormea fără să sforăie, era o premieră. Dröfn îşi 
umezi buzele şi-şi dădu seama că erau uscate şi crăpate. 

Făcu doi paşi spre cort. 

— Tjörvi? Agnes? 

Niciun răspuns. Când se mai apropie, observă că pânza 
se mişca şi flutura leneş pe partea pe care nu o vedea ea. 
Abia îndrăznind să respire, ocoli cortul şi văzu că pânza se 
umflă uşor din nou, dezvăluind o ruptură lungă. Avu 
senzaţia că-i zdrobeşte cineva inima. Nu vedea nicio 
siluetă înăuntru. Strigă încă o dată, acum însă cu un glas 
tremurat: 

— Tjörvi? Agnes? 

Nu-i răspunse decât tăcerea. Adunându-şi curajul, 
prinse bucăţile de pânză rupte şi se uită înăuntru. Cortul 
era pustiu. 

Se îndreptă de spate consternată. Se întoarse în partea 
din faţă a cortului şi deschise fermoarul uşii, ca să verifice. 


însă nu obţinu decât confirmarea. Saci de dormit, 
rucsacuri, haine pentru exterior şi alte lucruri erau 
împrăştiate în interior. Însă în cort nu se afla nicio fiinţă 
omenească. 

Incapabilă să facă faţă imaginii, Dröfn prinse fermoarul 
şi încet, mecanic, îl închise la loc. Apoi cercetă zăpada de 
la picioarele sale, văzând urmele pe care le făcuseră cu 
toţii de dimineaţă când merseseră să-şi golească vezicile 
şi şirul paşilor ei care plecau şi se întorceau. Însă nu văzu 
nimic care să-i dezvăluie direcţia în care plecaseră Agnes 
şi Tjorvi după ce părăsiseră cortul. Pe de altă parte, 
observă nişte urme ciudate în zăpadă, care duceau până 
la ruptura din cort. Părea că ieşise cineva pe-acolo şi se 
târâse departe de tabără, în spatele corturilor. Ca prin 
ceaţă, Dröfn o luă după urmele care mergeau pe zăpadă, 
până când se opri şi căzu în genunchi. De data asta, nu în 
tăcere. Sfâşie liniştea cu un urlet care pornea din 
abdomenul ei şi izbucnea pe gură ca şi cum ar fi fost lovită 
în burtă cu o bâtă de baseball. 

Pe jos, la câţiva metri unul de altul, zăceau Agnes şi 
Tjörvi. Ca şi Bj6lfur, erau cu faţa în jos, aproape dezbrăcaţi; 
Agnes avea pe ea doar tricoul termic cu mâneci lungi, iar 
Tjorvi era la bustul gol şi avea doar indispensabilii pe el. 
Dröfn observă că Agnes era cu faţa întoarsă spre el, ca şi 
cum privirile li se întâlniseră în ultimele lor clipe. Mai 
scoase un urlet - un țipăt asurzitor, animalic. Nu se 
crezuse niciodată în stare de un asemenea sunet. Fără 
nicio îndoială, amândoi erau morţi. Niciun om viu n-ar fi 
arătat aşa. Sau să zacă acolo, nemişcat, în îmbrăţişarea 
mortală a zăpezii. 

Rămasă în continuare în patru labe, Dröfn se apropie de 
ei în timp ce continua să scoată sunete cumplite, 
animalice. Avea faţa udă de lacrimi şi îi curgea nasul, iar 
buzele o usturau când se prelingea apa sărată pe ele. 


Când ajunse lângă Tjörvi, se ridică în genunchi şi-şi 
îngropă faţa în palme, suspinând atât de tare, încât i se 
zguduia tot corpul. Plângea pentru viitorul care n-avea să 
mai fie, pentru iubirea care acum se transforma în 
suferinţă, pentru trupul cald care avea să rămână pentru 
totdeauna rece, pentru glasul lui care fusese amuţit şi 
pentru toate lucrurile pe care acum nu aveau să le mai 
facă vreodată împreună. 

După o vreme, îşi ridică faţa dintre mănuşile umede. 
După ce şi le scoase pe rând, îi mângâie obrazul lui Tjörvi 
cu degetele goale. Era îngheţat şi aspru la atingere, foarte 
diferit de obrajii pe care-i cunoscuse ea. Încercând să nu 
se uite la mâinile lui mutilate, căută un loc pe care să-l 
mângâie. În final, îşi lăsă mâna pe capul lui. Părul era 
singurul care mai semăna cu el. 

lar acum, pentru prima dată, distinse iar acel murmur 
înfricoşător pe care se temuse atât de rău că avea să-l 
audă când era singură în întuneric. Răsucindu-se parcă 
într-o mişcare cu încetinitorul, Dröfn văzu o mişcare în 
interiorul pânzei cortului prăbuşit al lui Haukur. Probabil că 
era doar briza slabă care mişca materialul, însă nu putea 
scăpa de ideea că s-ar putea să fi fost ceva mai rău. Că 
acolo se afla ceva care se târa spre locul în care ar fi 
trebuit să fie uşa. Simţind că durerea lasă locul groazei, 
Dröfn se ridică greoi. Trebuia să scape de-aici. 

Şi totuşi, în pofida terorii, nu-i putea abandona pur şi 
simplu pe Agnes şi Tjörvi, nu-i putea lăsa să zacă aici ca pe 
nişte mortăciuni. Nu avea timp să-i îngroape, însă trebuia 
să facă ceva. Îşi scoase fularul şi acoperi cu el chipul 
soţului său, după care îi acoperi obrazul lui Agnes cu una 
dintre mănuşi. De altceva nu se mai putea lipsi. 

În clipa aceea, zări telefonul lui Tjörvi şi briceagul aflat 
în zăpada dintre cadavre. Le înhăţă pe amândouă, 
îndesând telefonul în buzunarul gecii. Poate, doar poate, 


avea să găsească semnal şi atunci i-ar fi prins bine dacă ar 
mai fi avut baterie. Telefonul ei era complet descărcat. 
Avea de gând să ţină briceagul îndreptat înainte. Era 
deschis şi, cu toate că îşi dorea să fi avut o lamă mai 
lungă, măcar era o armă. Când strânse mânerul cu mâna 
înmănuşată, simţi o senzaţie vagă de siguranţă, deşi 
briceagul nu le salvase vieţile lui Agnes şi lui Tjorvi. O luă 
la fugă împleticindu-se în direcţia în care credea că se află 
cabana. Nu mai stătu să-şi facă griji despre ce-o să se 
întâmple când n-o să mai fie sigură de locul unde se află. 
Nu avea în cap decât să se îndepărteze cât mai mult de ce 
se afla în cort. Câtă vreme mintea îi rămânea concentrată 
în întregime la acest ţel, niciun alt gând nu trebuia s-o mai 
deranjeze. 

Înaintarea îi era încetinită pentru că se tot întorcea ca 
să se uite peste umăr. Insă poate că până la urmă n-avea 
nicio importanţă, fiindcă de câte ori zărea ceva ce părea o 
siluetă care o urmăreşte, pornea împleticindu-se şi mai 
repede. Nu era nevoie să vadă mai bine; ştia deja cine e. 
Femeia cu ochi negri fără nicio lumină în ei, cea care 
stătea fixând cu privirea uşa cabanei când se afla ea în 
hol. 

Când surprinse o mişcare şi în faţă, Dröfn crezu că i-a 
sunat ceasul. Apoi observă că era ceva mai mare, iar după 
un minut sau două, îşi dădu seama că e renul. Femela era 
cu spatele la ea şi se mişca încet pe zăpada îngheţată. 
Complet  dezorientată acum, Dröfn se hotărî să 
urmărească animalul. Era o idee la fel de bună sau de 
proastă ca oricare alta. Renul îi urmărise în cea mai mare 
parte a acestei excursii de coşmar. Din punctul de vedere 
al lui Dröfn, femela s-ar fi putut întoarce acum în aceeaşi 
direcţie. Şi totuşi, oricât de încet înainta renul, avea pasul 
mai lung decât Dröfn, care trebuia să-şi folosească toate 
rezervele de putere ca să nu rămână în urmă. 


Veni un moment în care ştiu că e aproape să se dea 
bătută. Simţea că picioarele umflate or să iasă din bocanci 
şi nu-şi mai simţea deloc degetele. Şi degetele de la mâna 
fără mănuşă îi amorţiseră. Şi le îndesase în buzunarul 
gecii, însă acesta nu era căptuşit, iar materialul rece şi 
lucios nu reţinea deloc căldura. 

Dröfn tremura deja incontrolabil. Într-un ungher al 
minţii, ştia că nu trebuie să lase briceagul din mână, aşa 
că se concentra să strângă în continuare mânerul. Insă 
gândurile păreau să-i scape de sub control şi nu mai era 
foarte sigură că e trează. Poate că totul era un coşmar. Era 
atât de derutată, încât nu-şi amintea tot timpul de ce 
merge sau unde se află de fapt. Singura idee care 
rămânea clară era că trebuie să se ţină după ren. 

Brusc, animalul se prăbuşi în genunchi şi încercă în 
zadar să se ridice. Dröfn profită de ocazie să se oprească o 
clipă din mers, sperând că va căpăta un scurt răgaz câtă 
vreme femela se chinuia să se ridice în picioare. Însă deja 
clănţănea incontrolabil din dinţi şi simţea cum îşi pierde 
hotărârea. 

Renul se prăbuşi pe o parte. Ridicându-şi capul mare, 
mugi fără vlagă către cerul întunecat. Dröfn, şi ea pe 
punctul de-a capitula, îşi dădu seama că animalul 
renunţase la luptă. Se târî mai aproape. Când ajunse la 
animal, acesta îşi lăsă şi capul pe zăpadă. Incercă să-l mai 
ridice o dată când Drâfn se afla deasupra lui, însă era prea 
slăbit. Dröfn vedea albul ochilor căprui ai bietei făpturi 
care încerca să se uite în altă parte. 

Căzu şi femeia în genunchi. De data asta nu de 
suferinţă, ci pentru că pur şi simplu nu se mai putea ţine 
pe picioare. Rămase aşa o vreme, clătinată de un tremur 
spasmodic. În faţa ei se afla burta îmblănită a renului. De 
bună seamă că animalul era cald. Şi moale. Cu un ultim 
efort de voinţă, se târî peste el. 


Totul avea să fie bine dacă se odihnea doar o secundă 
sau două. Işi cuprinse protector corpul cu braţele, atentă 
să nu se înjunghie cu briceagul. După care se sprijini de 
blana groasă, simțind cum se ridicau şi coborau coastele 
animalului şi auzind prin glugă cum îi bate inima. Avu 
revelaţia că amândouă erau în aceeaşi situaţie nefericită. 
Zăceau aici: femela care nu avusese destulă minte să 
coboare din munţi când venise toamna şi femeia care nu 
avusese destulă minte să stea departe de munţi pe timp 
de iarnă. Dröfn îşi simţea pleoapele tot mai grele şi tocmai 
aţipea când bătaia inimii se opri şi trupul masiv al renului 
rămase nemişcat. 

Dröfn deschise ochii. Abia acum observă cerul palid în 
zorii târzii de iarnă. Apoi, uluită, zări cabana. O vedea de 
sus, deci probabil că se afla în vârful unei pante. Mintea i 
se limpezi suficient cât să-şi dea seama că e salvată. 
Renul o adusese înapoi unde voia să ajungă - din prima 
încercare. Acum nu mai trebuia decât să ajungă la maşină. 
lar dacă izbutise să ajungă atât de departe, trebuia să fie 
în stare să parcurgă şi ultima bucată de drum. Logica 
părea convingătoare, însă o pâclă ciudată îi învăluia 
mintea şi parcă simţi iar că devine confuză. 

Dröfn îşi strânse şi mai tare braţele în jurul corpului. 
Trebuia să se ridice în picioare, să meargă până la cabană 
şi să pornească încălzirea. După care se putea odihni până 
era pregătită pentru următoarea etapă a drumului. Oricât 
de mult se temea să intre acolo, nu mai avea alternativă. 
Trebuia să înceteze să mai tremure. 

Era un plan bun. Aruncă o privire spre cabană, simţindu- 
se vag mulţumită de ea însăşi. Însă, înainte de-a se ridica 
şi a cobori panta, trebuia să se mai odihnească un pic. 

să închidă ochii doar o clipă. 

Doar o clipă. 

O clipă. 


Pleoapele i se îngreunară şi, chiar înainte să i se închidă 
cu totul, Dröfn văzu uşa cabanei deschizându-se. Şi totuşi, 
nici măcar asta n-o împiedică să se lase furată de somn. 
La scurt timp după aceea, se mişcă. O scuturase cineva. 
Adrenalina începu să-i curgă prin vene şi dintr-odată îşi 
dădu seama că are din nou mintea limpede. Strânse şi mai 
tare mânerul briceagului, pregătită să înfrunte ceea ce 
băgase groaza în ea încă din noaptea aceea petrecută în 
cabană. Silindu-şi pleoapele grele să se deschidă, ridică 
privirea. 

Când ochii ei întâlniră un chip familiar, Dröfn zâmbi. 
Degetele i se relaxară în jurul cuţitului şi îl lăsară să cadă 
în zăpada de lângă ea. Avea să fie în ordine. Era salvată. 

Însă trecură doar câteva secunde înainte să înceapă să 
regrete că lăsase briceagul din mână. 


Capitolul 29 


Jóhanna aduna pernuţele de pe canapeaua din grădină, 
care erau împrăştiate pe terasă. Vântul dărâmase cutia în 
care erau depozitate şi, dacă nu le strângea acum, exista 
riscul nu doar să fie zburate din grădină, ci şi aruncate 
tocmai în mare. De fiecare dată când se apleca să mai 
ridice una, scotea un geamăt involuntar. Şi totuşi, se 
consola în sinea ei, muşchii nu o mai dureau la fel de tare 
ca ieri. lar mâine aveau să o doară şi mai puţin, până ce în 
final durerea o să se transforme într-o amintire urâtă. Până 
data viitoare când o să se solicite prea tare. 

După ce aruncă şi ultima pernuţă în cutie, îşi odihni 
mâinile pe capac şi-şi îndreptă spatele cu grijă. Avusese o 
zi lungă şi chinuitoare la serviciu, dat fiind că avea o 


grămadă de recuperat. Pe lângă treburile de zi cu zi, 
rămăsese pe cap şi cu o listă de sarcini pe care noua 
colegă nu izbutise să le rezolve când fusese singură pe 
tură. Jóhanna se ocupase de toate, în pofida durerii de 
spate şi a lipsei de somn. Avusese o noapte dificilă. Se 
trezise de nenumărate ori, convinsă că deschisese cineva 
uşa din faţă şi intrase în casă. Până la urmă, coborâse din 
pat, atentă să nu-l deranjeze pe Geiri, şi proptise un scaun 
de bucătărie sub clanţa uşii de la intrare. După aceea 
izbutise în sfârşit să se liniştească şi să doarmă până 
dimineaţă. 

La noapte o să fie cu totul altfel, era convinsă. Aranjase 
să vină un lăcătuş, iar în pauza de prânz se dusese acasă 
să-i dea drumul ca să schimbe încuietorile. De aici înainte, 
n-o să mai poată intra nimeni în casă în afară de ea şi 
Geiri. 

Jóhanna se îndreptă de spate, simțindu-se mai bine 
după ce-şi întinsese puţin spatele. Se hotări să ia o piatră 
din grădină şi s-o aşeze pe capacul cutiei. Vântul îl tot 
deschidea şi devenea deja neplăcut. 

Cobori de pe terasă şi se apropie de gard, lovind uşor cu 
piciorul zăpada de pe răzoarele unde îşi amintea că văzuse 
nişte pietre mai mari. 

Auzi un glas de copil venind de dincolo de gard. Când 
ridică privirea, Jóhanna văzu capul auriu al fetiţei vecinilor, 
care încerca să se uite pe deasupra. Gardul era mult mai 
înalt ca ea, deci pesemne că se urcase pe vreo balustradă. 
— Fii atentă să nu cazi! o avertiză Jóhanna. 

— N-o să cad. Ştiu să mă caţăr. 

Nu i se vedeau decât ochii şi nasul. 

— Îmi place să mă caţăr aici. Să stau de vorbă cu fetiţa. 
— Ce fetiţă? întrebă Jóhanna cu un glas mult mai ascuţit 
decât intenţionase. Scumpo, aici nu stă nicio fetiţă. 


— Ba da. Dar nu eşti tu mama ei. Stă în grădina ta. Uneori 
vine şi la mine în grădină. Însă numai uneori. 

Jóhanna simţi brusc că i se încleştează gâtul. 

— Nu e nimeni în grădină în afară de mine. Şi oricum, s-a 
făcut târziu. E aproape vremea cinei. Mai bine te-ai grăbi 
să intri în casă. 

Cârlionţii aurii se răsuciră când copila clătină din cap. 

— Nu mi-e foame. Vreau să mă joc afară, cu prietena 
mea. Mami zice că am voie. Şi ea e chiar acolo. i 

O mână micuță trecu peste gard pentru a-i arăta. In 
clipa următoare, fetița îşi pierdu echilibrul şi aproape căzu, 
rămânând agăţată doar cu o mână. Insă reuşi să se 
îndrepte şi arătă cu un deget grăsun spre grădina din 
spatele J6hannei. 

— Acolo. E încălţată doar cu un pantof. 

Jóhanna nu se mai uită în spate. In schimb, aruncă o 
privire la uşa dinspre grădină, să se asigure că Geiri nu era 
acolo. Nu voia să audă şi el ce avea de gând să spună în 
continuare: 

— Nu ai voie să te joci cu fata din grădina noastră! rosti 
pe un ton dur. Nu e voie. Trebuie să-ţi găseşti altă 
prietenă, la grădiniţă. Promite-mi! 

Fetiţa se încruntă. 

— De ce? 

— De-aia. Nu are nimeni voie să se joace cu fetiţa din 
grădina mea. Absolut nimeni. Şi nici să nu te mai caţări pe 
gard. E periculos şi trebuie să încetezi! 

Dacă Jóhanna părea furioasă, avea tot dreptul să fie 
aşa. Cu toate că n-avea deloc experienţă în creşterea unui 
copil, fusese şi ea copil la un moment dat şi îşi aducea 
aminte că se străduia din răsputeri să evite adulţii furioşi. 
Spera doar ca vorbele ei să aibă acelaşi efect şi asupra 
copilului vecinilor. 

— Eşti rea! 


Capul fetiţei dispăru şi o auzi alergând spre casă. 
Jóhanna rămase acolo, fără s-o mai intereseze să caute un 
pietroi potrivit. Tot ce-şi dorea era să intre rapid în casă. 

Sui în grabă treptele terasei. După ce închisese uşa în 
urma ei, discuţia cu fata vecinilor începu să i se pară 
ireală. Oare chiar îşi pierduse cumpătul cu copilul 
vecinilor? Din pricina unei poveşti cu fantome de care 
evident că fetiţa auzise, deşi se părea că într-un mod mai 
inofensiv decât i-o spusese ei Rannveig. Jóhanna se îndoia 
că fetiţa ar mai vrea să se joace cu prietena ei imaginară 
dacă restul copiilor de la grădiniţă credeau că fata din 
grădină avea s-o târască în mormânt. 

Jóhanna nu putu rezista impulsului de-a se uita în 
grădină. Stinse luminile din casă pentru a putea vedea mai 
bine. Grădina era pustie. Normal că era. Normal că nu era 
nicio fetiţă pe-afară. 

— Geiri! strigă spre bucătăria în care gătea soţul ei. Mai 
ţii minte când am scos stâlpul de steag şi am găsit acel 
pantof? 

Geiri îi strigă înapoi: 

— Normal că-mi amintesc. De ce? 
— Nu cumva îţi aminteşti dacă fetiţa de alături ne 
urmărea în acel moment? 

Jóhanna se uita în continuare afară. Când soţul ei o 

întrebă de ce vrea să ştie, ea nu-i răspunse, însă pe Geiri 
nu păru să-l deranjeze. 
— Nu cred. Deşi poate că e posibil. La urma urmei, am 
închiriat o macara, iar copiii sunt în general interesaţi de 
aşa ceva. Se poate să se fi uitat şi să fi văzut pantoful. Să 
se fi căţărat pe gard şi să arunce, poate, o privire, cum 
face mereu. Ceea ce-mi aminteşte, apropo, că trebuie să 
chemăm pe cineva să-l întărească, altminteri ar putea fi 
doborât la următoarea furtună. 


Jóhanna nu mai adăugă nimic. Ştia că nu aveau să 
găsească pe nimeni care să le repare gardul până-n 
primăvară. Insă când Geiri pomeni de macara, începu să 
se simtă mai bine. Asta trebuia să fi fost. Copila de alături 
îi văzuse când găsiseră pantoful şi îşi inventase o prietenă 
imaginară. Da, asta era: doar o coincidenţă. Faptul că 
pretindea că există o fetiţă în grădină nu avea nicio 
legătură cu povestea cu fantome care circulase la un 
moment dat printre copiii de-aici. Jóhanna se simţi 
copleşită de uşurare şi se certă în sinea ei că fusese atât 
de naivă. 

Nu-i suflă niciun cuvânt lui Geiri şi nici el nu comentă 
nimic legat de interesul ei faţă de pantof. Cinară şi apoi 
strânseră masa. După aceea se cuibăriră în living pentru a 
urmări ştirile. Pentru prima oară după mai multe zile, 
descoperirea cadavrelor din Lónsöræfi nu mai era 
subiectul principal. Onoarea aceea îi reveni în schimb unui 
accident de maşină în care muriseră doi oameni. Aşa cum 
se întâmpla de obicei în cazul accidentelor auto, Jóhanna 
simţi, prin simpatie, junghiuri dureroase prin tot corpul în 
timp ce asculta reportajul. Însă de data asta nu dispărură 
imediat, poate şi din cauză că trecuse recent prin destule 
accidente tragice ca să-i ajungă pentru toată viaţa. 

Când prezentatorul ajunse la ştirea din Lónsöræfi, Geiri 
dădu volumul mai tare. Nu era nimic ce nu ştiau deja. 
După ce reglă volumul televizorului mai încet, Geiri zise: 

— Apropo, s-a dovedit că briceagul era curat, din spusele 
celor de la laborator. Presupunând că n-a fost spălat cu 
mare atenţie, e limpede că n-a fost folosit la nimic sinistru, 
doar la tăiat mâncare. Şi presupun că şi pentru tăiat pânza 
cortului. Cum de-a ajuns la femeia aia, Dröfn, nu ştie 
nimeni. Totuşi, nu a avut nicio legătură cu vreunul dintre 
decese. lar pata aia mare pe care au găsit-o în zăpadă 


aproape de cabană nu era până la urmă sânge. Mă rog, nu 
era sânge de om. 

Geiri îşi întinse picioarele şi le urcă pe măsuţa de cafea. 
După ce-şi rezemă capul de speteaza canapelei, îşi fixă 
privirea în tavan. 

— Era urină de ren amestecată cu sânge sau mioglobină, 
provocată de vreo boală. Ceea ce explică de ce avea 
culoarea aia. Nu ştiu dacă au de gând să facă o autopsie a 
femelei de ren, dar sunt destul de siguri că era bolnavă şi 
că urina era a ei. Se pare că o astfel de infecţie se poate 
dovedi fatală pentru animale în condiţii meteo foarte 
dificile şi cred că putem spune foarte liniştiţi că sus 
condiţiile erau deosebit de dificile. 7 

Cu siguranță Jóhanna nu avea să-l contrazică. Işi ridică 
şi ea picioarele pe măsuţă, apoi îşi rezemă capul de 
umărul lui. 

— Au reuşit să afle ce căuta Wiktoria acolo? 

— Nu. Se pare că ea nu a avut nicio legătură cu niciunul 
dintre cupluri. Înţeleg că legistul crede că era de mai mult 
timp acolo. Posibil încă de când a plecat din Höfn. Prezintă 
semne că ar fi stat o vreme la temperaturi negative. ŞI 
cum vremea a fost geroasă de când au dispărut ceilalţi, 
probabil că prezenţa ei acolo n-a avut nicio legătură cu ei. 

Deci Th6rir avusese dreptate. Jóhanna nu făcu decât să 
încuviinţeze. Nu mai era nevoie să-i trădeze încrederea lui 
Th6rir povestindu-i lui Geiri ce-i spusese el. Acum nu mai 
avea nicio importanţă. 

— N-au avut deloc noroc cu identificarea căpitanului, aşa 
că acum au început să se întrebe dacă nu cumva l-a 
inventat ea. Şi după aia poate să se fi dus în munţi să se 
sinucidă. N-ar fi prima care face aşa ceva. Dar rămâne 
totuşi întrebarea cum a ajuns acolo. Şi mai e şi partea cu 
grupul de excursionişti. În zonă nu există niciun vehicul 
abandonat. L-am fi găsit deja dacă ar fi fost. 


Jóhanna avea impresia că e ceva în neregulă. Wiktoria 
nu i se păruse niciodată deprimată, ba chiar dimpotrivă. 
De exemplu, chiar înainte să-şi dea demisia, fusese 
ocupată să-şi planifice vacanţa de vară. Urma să meargă 
în Polonia şi voia să fie sigură că n-or să fie plecate 
amândouă în acelaşi timp. J6hanna nu putea deloc să 
împace acest lucru cu ideea că Wiktoria plecase deliberat 
în munţi ca să-şi pună capăt vieţii. Deşi, fireşte, ştia că 
sinuciderea putea fi şi doar un imbold de moment, care-i 
lua pe oameni prin surprindere, inclusiv pe sinucigaşi. 

— Maşina ei a apărut? întrebă ea. 

— Da, au găsit-o azi. Fusese lăsată pe Stokksnes, aproape 
de parcarea de lângă cafeneaua Viking. Se pare că era 
acolo de mult, însă nu şi-a pus nimeni întrebări în privinţa 
ei. Maşina era plină de lucruri, deci se pare că era hotărâtă 
să se mute. Totuşi, cum a ajuns de acolo până în 
Lónsöræfi nu ştie nimeni, dar sperăm că vom afla într-o 
bună zi. Cât despre cine a dus cele două cupluri acolo, n-a 
venit nimeni să ne spună ceva. 

Prezentatorul trecuse la subiecte mai optimiste. Pe 
ecran se vedea acum o focă grasă care devenise un 
musafir regulat al plajei geotermale Nauthólsvík din 
Reykjavik, spre încântarea celor care făceau baie în mare. 
Foca se uită şi clipi încet spre cameră, apoi îşi feri privirea, 
evident sictirită de oameni. 

Jóhanna ştia cum e. Se uită la Geiri. 

— Ai apucat să discuţi cu tipul de la care am cumpărat 
casa? Avea cheie? 

— Da, am discutat cu el. Nu are cheie şi jură că nu s-a 
mai apropiat de casă de când a strâns lucrurile împreună 
cu frate-su. Spunea adevărul, sunt convins. Am ascultat 
atâţia oameni care mint poliţia, încât cred că pot să-mi 
dau seama. În fine, şi dacă minţea, acum, că am schimbat 
încuietorile, nu trebuie să ne mai facem griji. 


Era greu să ai încredere în instinctele altora. La urma 
urmei, instinctul nu se baza pe logică, aşa că era imposibil 
să-i convingi pe ceilalţi de valoarea lui. Oamenii ori se 
încredeau în el, ori nu se încredeau. lar de data asta 
Jóhanna nu era convinsă. 

— Şi atunci, ce caută aici? Nu crezi că e o coincidenţă 
bizară că treaba cu uşa de la intrare a început exact când 
se întâmplă să fie el în Höfn? 

Geiri se aplecă spre ea şi o sărută pe frunte. 

— Lucrează pentru Paza de Coastă. Pe Stokksnes. E aici 
de câteva luni, deci n-a venit ca să ne jefuiască pe noi. În 
plus, nu lipseşte nimic. Pesemne că am uitat noi să 
încuiem uşa. 

Jóhanna observă că folosise „noi”, deşi în ambele ocazii 
ea fusese ultima care ieşise din casă. Îi trase mâinile spre 
ea şi-i sărută nodurile degetelor. Apoi îi spuse ce aflase 
despre moartea surorii bărbatului şi că el încearcă să afle 
mai multe informaţii despre ea. Însă trecu sub tăcere 
partea cu povestea cu fantome. Geiri nu trebuia să afle 
neapărat că o auzise şi ea. 

— A obţinut dosarele pe care le voia? 

— Nu. Dar le va obţine până la urmă. Trebuie făcut totul 
ca la carte, aşa că mai departe se va ocupa Selfoss de tot. 
Am primit totuşi permisiunea să-i dezvălui detaliile. Cazul 
a fost închis cu mult timp în urmă şi nu mai este 
confidenţial. N-a ajuns pe masa noastră pentru că a existat 
ceva suspect în privinţa lui, ci pentru că poliţia are datoria 
să ancheteze toate accidentele. Au ajuns la concluzia că 
moartea fetei a fost un accident. O tragedie însă nimic 
altceva. 

Jóhanna se cutremură. 

— S-a înecat? 
Geiri ridică din umeri. 


— Ori s-a înecat, ori s-a lovit foarte tare de pereţii 
hornului când a căzut prin el în mare. Autopsia n-a putut 
stabili care dintre variante. Avea o mulţime de oase 
zdrobite, inclusiv craniul şi membrele. Destul de macabru. 
Chiar nu înţeleg de ce încearcă el atât de disperat să facă 
rost de dosare. 

Nici Jóhanna nu înţelegea, dar măcar făcu o încercare: 
— Poate că părinţii lui au refuzat să discute despre ce s-a 
întâmplat. lar acum e prea târziu. Ar fi de înţeles de ce ar 
vrea să afle cum s-a întâmplat de fapt. A 
— E destul de clar cum anume s-a întâmplat. Insă uneori 
oamenii trebuie să vadă scris negru pe alb unele lucruri, 
înainte de a le accepta. 

Jóhanna nu mai voia să prelungească discuţia. Trebuia 
să-şi scoată din cap accidentul şi povestea asta stupidă cu 
fantome. Toate astea o făceau să se simtă nefericită. Casa 
asta era căminul ei şi al lui Geiri şi aşa avea să rămână şi 
pe viitor, şi aici trebuia să se simtă în largul ei. Şi-aşa 
existau destule lucruri tulburătoare pe lume: avea nevoie 
să aibă un refugiu între aceşti patru pereţi. Ea şi Geiri 
începuseră să discute subiectul copiilor, nu foarte serios 
deocamdată, dar de fiecare dată când o făceau, parcă 
deveneau şi mai hotărâți. Când aveau să-şi întemeieze o 
familie, Jóhanna nu voia să fie nevoită să devină anxioasă 
de câte ori ieşea copilul în grădină. 

— Chiar mi-ar prinde bine să ne uităm la o comedie. 

Jóhanna se întinse după pătura de la capătul canapelei 
şi o aşeză peste picioarele amândurora. 

— Ceva aiurit. 

Geiri schimbă pe serviciul de streaming şi aleseră un 
film pe care altminteri nici nu l-ar fi luat în considerare. 
Când începu, Jóhanna îşi dădu seama că, de fapt, era 
pentru copii, însă măcar asta însemna că n-o să fie vorba 
despre morţi sângeroase. 


Văzând că Geiri închidea deja ochii, Jóhanna îi dădu un 
ghiont. Cu toate că era şi ea la fel de plictisită de film ca şi 
el, în loc să se simtă adormită, era mai degrabă plină de 
întrebări: 

— M-am tot gândit la cele două cupluri din Reykjavik. 
Există vreo teorie cu privire la motivul pentru care erau pe 
jumătate dezbrăcaţi sau cel puţin îmbrăcaţi prea subţire? 
Şi de ce cadavrele au fost găsite în locuri diferite? De ce n- 
au rămas împreună? 

Geiri tresări, apoi, ca de obicei, pretinse că fusese treaz 
tot timpul. Jóhanna repetă întrebările, ştiind prea bine că 
el adormise. Când îi răspunse, glasul lui rămase coborât şi 
răguşit, ca şi cum îşi continua, de fapt, visul: 

— Ştim de ce cei doi care au fost găsiţi împreună nu 
aveau şi hainele de protecţie pe ei. Divizia IT din Reykjavik 
a reuşit să deblocheze telefonul bărbatului, adică unul 
dintre cele două pe care le-am găsit în haina din cabană. 
Conţine un scurt videoclip pe care l-a înregistrat pentru 
soţia sa chiar înainte să moară. E destul de confuz, ceea 
ce sugerează că probabil nu mai era raţional. Ştim că nu 
erau drogati, pentru că nu au găsit niciun drog în sânge. 
Pur şi simplu se pare că şi-au pierdut controlul, însă altfel 
erau curaţi din toate punctele de vedere. 

— Ce era în videoclip? 

Jóhanna încercă să-şi imagineze cum ar fi să 
înregistreze un mesaj de adio pentru Geiri. Dacă ar trebui 
să o facă nepregătită, în timp ce moare de frig, cu 
siguranţă ar părea destul de nebună pentru oricine l-ar 
urmări. 

— Era într-o asemenea stare, încât e greu să-l înţelegi. 
Dar spune clar că el şi Agnes - femeia rămasă cu el - 
trebuiau să iasă din cort pentru că deschidea cineva 
fermoarul. Spune că au fost nevoiţi să taie pânza ca să 


iasă. Apoi urmează o chestie neclară despre un glas care îi 
tot imploră să-i dea drumul înăuntru. 

— Glas? Ce glas? 

Geiri ridică din umeri. 

— Nu ştiu nimic mai mult ca tine. Se pare că el bănuia că 
soţia lui o să ştie despre ce e vorba. [ine cont că asta nu 
înseamnă nimic, dat fiind că treaba cu glasul n-are nicio 
noimă. Consensul general a fost că bărbatul trebuie să-şi fi 
pierdut complet simţul realităţii ca urmare a hipotermiei. 
Funcţiile fiziologice îi încetineau, inclusiv funcţionarea 
creierului. Ideea ar fi că avea halucinaţii şi credea că e 
cineva care încearcă să intre în cort, cineva care voia să le 
facă rău. Rezultatul a fost că s-au repezit să iasă în zăpadă 
doar cu lenjeria de corp pe ei, în care probabil dormeau. Şi 
ştim cu toţii ce-a urmat. 

Geiri se opri, clătinând cu tristeţe din cap. 

— Când a înregistrat mesajul, Agnes era şi ea încă în 
viaţă. Expertul spune că se aude şi ea murmurând slab în 
fundal. Şi ea pare să-şi fi pierdut minţile. Tehnicianul zice 
şi că trebuie să izoleze sunetul, însă din ce-a înţeles până 
acum, îl imploră pe Tjörvi să o lase să intre, deşi e neclar 
ce înseamnă asta. Din videoclip reiese clar că la momentul 
acela erau deja amândoi afară. 

Jóhanna se înfioră. 
— Oribil, de-a dreptul oribil. 
Geiri dădu aprobator din cap. 

— Mie-mi spui? Dar ultima parte e cea mai rea. 
Videoclipul se termină cu bărbatul care-şi ia adio de la 
soţie. Pare să-şi fi recăpătat brusc raţiunea, pentru că tot 
ce spune atunci e logic. Hristoase, ce tărăşenie! 

Jóhanna se înfioră iar. 

— Au aflat cumva dacă soţia lui a apucat să vadă 

videoclipul? Telefonul a fost găsit în buzunarul ei, nu-i aşa? 
Geiri clătină din cap. 


— Din spusele tehnicianului care a verificat telefonul, nu 
l-a vizionat nimeni. Deci ea nu i-a mai primit mesajul. 

Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme, urmărind bufoneriile 
de pe ecranul televizorului fără să le vadă de fapt. Geiri 
căscă. Inainte să poată da din nou aprobator din cap, 
Jóhanna strecură iute încă o întrebare: 

— Dar scopul călătoriei lor? Despre asta aţi mai aflat 
ceva? Ce anume căutau acolo? 

— Nu, nimic sigur. Dar după ce au fost date publicităţii 
numele, un prieten de-al lor a luat legătura cu poliţia ca să 
spună că le făcuse cunoştinţă cu un geolog care avea un 
proiect de cercetare pe banchiza Vatnajökull. Poate a avut 
vreo legătură cu el. 

La capătul acestui discurs, glasul lui Geiri începu iar să 
tărăgăneze. 

Jóhanna îl înghionti uşor când răsuflarea lui deveni mai 
greoaie. După ce se trezi tresărind, continuă de unde 
rămăsese: 

— O să-i dăm noi de cap. Nu-ţi face griji! 

— Geiri, încă o întrebare. Nu are legătură cu cadavrele. 

— Ce? 

Geiri, care încetase şi să se mai prefacă, nu se mai 
sinchisi să deschidă ochii de această dată. 

— Wiktoria era o mare iubitoare de animale. Ştiu că nu s- 
ar fi sinucis dacă n-ar fi avut mai întâi grijă de animalele ei 
de companie. Ai idee ce s-a întâmplat cu papagalul ei? Sau 
cu pisoiul? 
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Pis nu se vedea. Hjörvar îşi scosese de mai multe ori 
capul pe geamul maşinii pentru a-l chema, strigând tot 
mai tare de fiecare dată. Nu-şi făcea griji că-l aude cineva, 
pentru că nu era nimeni aici. Era singur în bezna de pe 
Stokksnes. _ 

Ridică geamul şi se rezemă de spătarul scaunului. In loc 
să fie cuprins de obişnuita iritare că era incomod, se simţi 
liniştit de familiaritatea lui solidă. Rămase aşa o vreme, 
uitându-se la mare. Cu toate că luna nouă nu era decât o 
aşchie pe cerul lipsit de nori, lumina ei scânteia pe 
suprafaţa agitată în vreme ce vârfurile negre ale valurilor 
licăreau şi dispăreau rând pe rând. 

Hjörvar se afla în faţa unei dileme: să facă imediat cale 
întoarsă şi să se ducă acasă sau să iasă şi să plece pe jos 
să-l caute pe Pis? Acesta şi era, de fapt, motivul pentru 
care se afla aici. Ideea i se păruse bună când se suise în 
maşină, însă entuziasmul începuse să se estompeze când 
cotise pe drumul neasfaltat care ducea la staţia radar. 
Abia când îşi reamintise cât de stresat fusese când se 
trezise singur acasă începuse să i se pară o idee mai bună. 
Era prognozată o furtună şi se simţea responsabil pentru 
micul său prieten, singurul său prieten. N-o să poată să 
doarmă, făcându-şi griji pentru biata făptură care urma să- 
şi caute în zadar adăpost într-un loc în care nu avea cum 
să-l găsească. 

Când el şi Erlingur veniseră la serviciu de dimineaţă, Pis 
nu se vedea pe nicăieri. Hjörvar îi spusese lui Erlingur că 
pisica se strecurase pe uşă şi dispăruse când plecase el 
acasă în seara precedentă, ceea ce era destul de 
adevărat. Hjörvar îi mai spusese că îl căutase în zadar pe 


Pis înainte să plece acasă, ceea ce nu era adevărat. Sub 
nicio formă nu avea cum să recunoască faţă de Erlingur că 
părăsise staţia înnebunit de panică. 

Ziua se scursese aşa, însă nici urmă de pisică. Hjörvar 
abia se desprinsese de Erlingur. Doar în felul ăsta putea 
supravieţui turei. Ba chiar se trezise că trebuie să lupte cu 
imboldul de-a aştepta în faţa uşii cât fusese Erlingur la 
baie. Singura dată când intrase în altă cameră fusese când 
primise telefon de la poliţie, însă atenţia îi fusese atât de 
concentrată la discuţie, încât teama lui dăduse pentru 
scurtă vreme înapoi. 

Spre imensa lui recunoştinţă, ziua trecuse fără incidente 
bizare. Din păcate, şi fără vreo urmă de Pis. 

Cei doi plecaseră împreună spre casă, iar pe drum 
Hjörvar cedase nevoii imperioase de-a privi înapoi. Doar ca 
să fie sigur. Atunci i se păruse că zăreşte silueta micuță a 
lui Pis ţâşnind de după un colţ al clădirii staţiei. Dar când 
deschisese gura ca să-i ceară lui Erlingur să oprească, 
colegul lui i-o luase înainte atrăgându-i atenţia că maşina 
abandonată fusese în sfârşit luată de acolo. Când Hjörvar 
privise iarăşi înapoi, Pis nu se mai vedea pe nicăieri, aşa 
că se hotărâse să nu mai spună nimic. 

Nu stătuse mult acasă şi începuse să regrete. Nu se 
putea abţine să se gândească la biata făptură, rămasă 
singură, abandonată şi flămândă. Nu-l ajuta nici faptul că 
nu avea nimic în apartament care să-l distragă. Nicio carte 
şi nimic la televizor. Tot ce-i rămânea de făcut era să intre 
pe internet, dar curând s-a trezit că citise toate site-urile 
de ştiri fără să găsească nimic interesant. 

Abia atunci şi-a amintit inscripţia de pe crucea lui Salvör 
şi s-a hotărât să caute citatul. Căutarea l-a dus imediat pe 
un site cu Biblia online unde a dat peste Evanghelia după 
Luca. Dacă-şi amintea cum trebuie, citatul era din Luca 


23:34, dar în loc să-l lămurească, versetul l-a lăsat 
nedumerit. 

„lar lisus zicea: Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac”.! 

Era greu de înţeles de ce ar fi fost alese asemenea 
cuvinte pentru mormântul unui copil. Dar, întrucât 
răspunsul la această enigmă nu putea fi găsit pe internet, 
a închis laptopul şi şi-a pregătit ceva de mâncare. In 
vreme ce stătea la masa micuță din bucătăria deschisă şi 
mesteca pâinea prăjită, gândurile i se întorceau iar la 
bietul Pis, care murea de foame în întuneric şi frig. Pâinea 
prăjită avea gust de cenuşă. Abia atunci s-a ridicat, şi-a 
luat geaca şi s-a suit în maşină, hotărât să salveze pisica. 

Hjörvar expiră şi închise ochii. După care îi deschise la 
loc şi ieşi în bezna nemiloasă. Bufnetul portierei trântite 
răsună în liniştea adâncă. Rămase nemişcat o secundă sau 
două, în speranţa că Pis avea să dea fuga la el. N-avea el 
norocul ăsta. Şi totuşi, n-ar fi trebuit să fie surprins că 
pisoiului nu-i plăcea maşina. Hjörvar avea să fie nevoit să 
se folosească de viclenie ca să-l convingă să urce în 
vehicul, dacă avea să-l găsească vreodată. 

Când avea să-l găsească, se corectă Hjörvar. Al naibii să 
fie dacă pleca de-aici fără pisoi. 

Se apropie de gardul care înconjura terenul staţiei şi 
deschise poarta, spunându-şi sec că nu avea niciun motiv 
să se teamă. Dacă era ceva în neregulă cu viaţa sau 
accidentul surorii sale, nu era el de vină. Informaţia 
primită de la poliţie îi alungase orice îndoială în această 
privinţă. Mă rog, mai mult sau mai puţin. Confirmaseră că 
nu existase nimic suspect în legătură cu moartea ei, ceea 
ce se potrivea cu ce ştia deja. Dar, totodată, aflase mai 
multe amănunte despre ce se întâmplase de fapt. 


1 Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune 
Creştină, Bucureşti, 2015. (N.t.) 


Potrivit agentului cu care discutase, tatăl său o luase pe 
Salvör pe Stokksnes pentru o plimbare pe plajă. Insă ea se 
săturase repede de plajă şi voise să meargă pe stânci. 
Tatăl său o ţinuse în braţe pentru propria ei siguranţă, 
ceea ce confirmaseră şi martorii. Pe-atunci la staţia radar 
lucrau multe persoane, care îi văzuseră bine, de la 
fereastra cantinei, pe tată şi pe fetiţă. Tatăl său spusese 
că apoi i se dezlegase şiretul şi că fusese silit să o lase o 
clipă jos pe Salvor ca să şi-l lege la loc. Abia se aplecase, 
când prin horn ţâşnise un val. Salvör o luase la fugă către 
puț, atrasă de priveliştea captivantă şi prea mică să fi aflat 
ce însemna prevederea. Când valul se retrăsese, o 
prinsese şi pe ea. Totul se întâmplase în doar câteva 
secunde. 

Raportul mai dezvăluise şi că fata avea diverse 
probleme ca urmare a dezvoltării întârziate. Când Hjörvar 
ceruse mai multe detalii despre aceste probleme, agentul 
îi spusese că dosarul nu include o descriere mai detaliată. 
Părea puţin probabil să fi fost dusă vreodată să i se pună 
un diagnostic oficial, judecând după absenţa oricărei 
referiri la el în ziare sau în arhivele poliţiei. Raportul 
autopsiei nu făcuse decât să menţioneze chestiunea 
dezvoltării ei mentale. 

Polițistul i se păruse atât de relaxat, încât rămăsese cu 
impresia că e perfect mulţumit de aspectele cazului. 
Iniţial, acest lucru îl liniştise, însă, după ce închisese 
telefonul, Hjörvar începuse să fie cuprins de îndoieli. Era 
prea familiarizat cu priveliştea din sala de mese. Destul de 
familiarizat ca să ştie că era imposibil ca martorii să fi 
putut vedea ce se întâmplase după ce tatăl său o lăsase 
jos pe Salvör ca să-şi lege şiretul. Un copil mic ar fi fost 
invizibil de la fereastră, şi la fel şi un bărbat ghemuit, 
pentru că se interpunea creasta malului, blocând vederea 
către stânci. 


Desigur, acest aspect în sine nu era suficient pentru a 
contrazice povestea. Accidentele se puteau întâmpla şi 
fără martori. Nu trebuia să te uiţi mai departe de recentele 
evenimente tragice din Lónsöræfi ca să găseşti un bun 
exemplu. Nu, ce-l preocupa pe el mai mult era răspunsul 
poliţistului la întrebarea pe care Hjörvar i-o pusese după 
aceea. Cu ce era îmbrăcată Salvör când îi fusese 
descoperit cadavrul? Agentul fusese puţin luat prin 
surprindere, însă apoi îi oferise o descriere în mare a 
hainelor copilei. O rochie de vară cu motiv floral, un 
cardigan galben împletit de mână, dres alb gros şi un 
pantof de piele roz. În piciorul drept. 

Asta era problema: un pantof de piele roz - într-un 
picior. 

Se dovedise că polițistul era cel care cumpărase casa în 
care copilăriseră cei doi fraţi, chiar persoana care 
descoperise pantoful îngropat în propria grădină. Însă nu 
avea de unde să ştie, aşa cum ştia Hjörvar, că pantoful de 
un maroniu murdar fusese iniţial roz. Un pantof roz pentru 
piciorul stâng. 

Cum era posibil ca un pantof să fi dispărut în jos prin 
horn, odată cu sora lui, iar celălalt să rămână în grădină? 
Cu siguranţă tatăl lui nu şi-ar fi luat fiica la o plimbare pe 
plajă încălţată cu un singur pantof, nu? Fireşte, era posibil 
ca Salvör să fi avut două perechi, Hjörvar chiar spera că 
aşa stăteau lucrurile. Se hotărâse să nu se grăbească să 
tragă concluzii înainte de-a primi toate hârtiile. Acestea 
urmau să includă şi poze cu cadavrul lui Salvör şi, prin 
urmare, şi cu pantoful, deci, dacă era identic cu cel care 
apăruse în grădină, Hjörvar ştia ce-o să creadă. 

Până atunci, nu voia să-i rămână definitiv întipărită în 
minte ideea că tatăl său îşi omorâse, deliberat sau nu, fiica 
în grădină, apoi îşi ascunsese fapta aruncând-o în horn. 
Horn unde ştia că marea avea să-i izbească de stânci 


trupul micuţ şi până la urmă să i-l aducă înapoi atât de 
chinuit, încât să fie imposibil să se mai stabilească precis 
cauza morţii. 

Hjörvar începu iar să strige pisoiul: 

— Pis! Pis, aici! 

Nicio mişcare pe nicăieri. Lui Hjörvar i se păru că aude 
antena rotindu-se în domul ei, cu toate că putea fi doar un 
ecou în capul lui. Însă nu auzea niciun mieunat sau scârţâit 
pe zăpada îngheţată care să indice că pisoiul stătea la 
pândă. 

Îi era greu să vadă ceva, aşa că se hotărî să aprindă 
luminile de afară. Aşa măcar urma să se vadă mai bine 
zona aflată mai aproape de staţie. Se îndoia că Pis se 
îndepărtase prea mult, deşi nu avea cum să fie sigur. 
Poate că animalul se hotărâse să se aventureze mai 
departe. Dacă era aşa, Hjörvar avea să plece singur acasă. 
Sub nicio formă n-avea să se plimbe în căutarea lui Pis prin 
toată peninsula asta, cu peisajul ei extraterestru alcătuit 
din nisip negru şi moviliţe cu vârfuri acoperite de iarbă, 
care acum, acoperite de zăpadă, păreau şi mai sinistre. 
însă nu se simţea foarte convins că-şi va respecta 
hotărârea, căci probabil exact asta avea să ajungă să facă 
până la urmă. 

Descuie uşa clădirii staţiei şi merse direct la 
întrerupător. Vizita sa avea să apară în sistemul de 
securitate, dar n-avea ce face. Oricum nu mai era sigur 
dacă-şi mai dorea să lucreze aici. Pesemne că urma să-i 
ceară managerului său de la Reykjavik transferul. Spera 
doar ca responsabilii de acolo să nu se folosească de scuză 
pentru a se debarasa de el. 

Afară se aprinseră luminile şi Hjörvar se grăbi să iasă 
din clădire. Cu toată curtea luminată, se aştepta să se 
simtă mai puţin încordat, însă lumina avea exact efectul 
opus, făcând întunericul să pară şi mai adânc. Ca şi cum ar 


fi urmat să înghită pe oricine ar fi fost destul de nesăbuit 
să se aventureze dincolo de strălucirea becurilor. 

In clipa aceea, lui Hjörvar îi sună telefonul rămas în 
buzunar, iar sunetul atât de neaşteptat şi de ascuţit 
aproape că-l făcu să sară de frică. Bâjbâi panicat să-l 
scoată mai repede, asaltat de o senzaţie oribilă că sunetul 
avea să atragă cumva atenţia întunericului care pândea. 

Cel care-l suna era Kolbeinn, care trecu direct la subiect, 
spunând că urmează să-i trimită lui Hjörvar pozele pe care 
le luase de la developat. Se pare că nu fusese folosită 
decât jumătate de rolă. In orice caz, conţinea mai multe 
instantanee, inclusiv câteva cu sora lor. 

Kolbeinn nu comentă deloc tăcerea lui Hjorvar, ci 
închise fără să mai încerce să încheie conversaţia pe o 
notă sentimentală. Aşa se şi terminau în mod obişnuit 
discuţiile lor. Era clar că scurta perioadă în care izbutiseră 
să poarte conversații mai ample despre sora şi părinţii lor 
se încheiase. Existenţa lui Salvör devenise acum o ştire 
veche pentru Kolbeinn, o afacere încheiată, căreia nu mai 
era nevoie să-i acorde atenţie. 

Ceea ce era cum nu se poate mai diferit de felul în care 
se simţea Hjörvar. 

De după colţul clădirii, se auzi un mieunat. Semăna cu 
sunetul tânguitor pe care-l scotea Pis când îi era foame, 
ceea ce nu era deloc surprinzător, dat fiind că nu mai 
primise de ieri de mâncare la staţie. Era şi un semn bun, 
pentru că avea să-i fie mai uşor să-l prindă. Hjörvar porni 
în direcţia zgomotului, recunoscător acum pentru lumina 
becurilor de afară în vreme ce mergea spre latura clădirii 
îndreptată spre mare şi stânci. Exact atunci telefonul din 
buzunar începu să scoată o serie de bipuri despre care 
bănui că sunt pozele pe care i le trimitea Kolbeinn. 

Pis stătea lângă peretele clădirii, holbându-se la mare. 
Se vedea foarte clar pe zăpadă, blana lui negru cu alb 


făcându-l să semene cu un puzzle cu o pisică neagră 
căreia îi lipsesc mai multe piese. li aruncă o privire lui 
Hjörvar şi mieună din nou. Insă, când se aproprie de el, 
pisoiul o rupse la fugă, nelăsându-se prins. Avea obiceiul 
să facă aşa şi atunci nu avea niciun rost să-l urmăreşti. 
Hjörvar se hotărî să rămână pe loc şi să-l ignore. Să vadă 
dacă aşa o să-l facă să vină la el. 

Şovăind să se uite la stânci din poziţia în care se afla şi 
prefăcându-se indiferent faţă de pisoi, Hjörvar îşi întoarse 
capul spre est, către Vestrahorn şi munţii maiestuoşi de 
dincolo de el, însă abia se vedeau în întuneric. Puţinul care 
se distingea din contururile lor vagi îi amintea de colții 
unui prădător. Fireşte că-şi putea întoarce capul în cealaltă 
direcţie şi să se uite la far, însă aşa n-ar mai fi putut să-l 
vadă pe Pis cu coada ochiului. Exista riscul să-l piardă din 
vedere şi să trebuiască să reia căutarea. Aşa că-şi scoase 
telefonul. 

Una după alta, deschise pozele trimise de Kolbeinn. 
Prima îl înfăţişa pe el pe când era băieţel, alături de fratele 
său mai mic. Stăteau amândoi pe canapeaua care încă se 
afla în living, după mulţi ani, când scoseseră lucrurile din 
casă. Simţi o fisură ca firul de păr apărând în zăgazul ce-i 
ţinea blocate amintirile. Factorul declanşator era tricoul 
alb de fotbal pe care îl purta în fotografie; pe piept se 
vedea creasta clasică a unui cocoş aşezat pe o minge de 
fotbal. Işi amintea cum mirosea când îl scosese din 
ambalajul de plastic. Era un cadou adus de tatăl său din 
Anglia. 

Hjörvar trecu la poza următoare şi văzu că era cu tatăl 
lui. De data asta, el era cel care stătea pe canapea lângă 
Kolbeinn. judecând după hainele fratelui său, poza fusese 
făcută cu aceeaşi ocazie. Tatăl lui părea mulţumit şi 
mândru, cu păr mai lung şi o barbă mai impresionantă 


decât îşi amintea Hjörvar. Fisura din zăgaz începu să se 
lărgească. 

Şi se lărgi şi mai mult după ce studie următoarele două 
instantanee. 

Prima îl înfăţişa pe el afară, în grădină, îmbrăcat cu 
tricoul echipei Tottenham, jucându-se cu o minge de 
fotbal. Spaţiul unde se putea juca era limitat de o groapă 
imensă ce fusese săpată în mijlocul peluzei pentru stâlpul 
de steag. 

A doua poză era cu o fetiţă care trebuie să fi fost Salvör. 
Părea furioasă, cu chipul schimonosit de o strâmbătură şi 
cu colţurile gurii lăsate în jos. Părul negru şi drept era tăiat 
scurt, iar cineva încercase să-l mai învioreze cu o fundă. 
Insă funda nu reuşea să împrăştie aura de nefericire 
emanată de copilă. Cu toate că poza era alb-negru, era 
destul de limpede că fata purta rochia cu motiv floral şi un 
cardigan deschis la culoare, care ar fi putut fi foarte bine 
galben. 

Fotograful părea să se fi străduit încă o dată, în 
speranţa că va surprinde o expresie mai plăcută, poate 
chiar un zâmbet, însă în zadar. De data asta, Salvör avea 
ochii strâns închişi şi gura deschisă larg într-un țipăt. 

Hjörvar nu avea nevoie de coloană sonoră. li putea auzi 
ţipătul asurzitor ca şi cum ar fi stat chiar lângă el. Era 
ţipătul pe care-l auzise deja în memorie, însă acum vedea 
şi gura căscată larg. 

Trecu la poza următoare. Şi aceasta fusese făcută în 
grădină, cum era şi cea cu el şi mingea, şi în ea avea 
acelaşi tricou. Insă de data asta era şi Salvör acolo. Purta 
rochia cu motiv floral şi cardiganul deschis la culoare. 
Hjörvar făcu zoom pe poză ca să-i vadă pantofii. Din ce-şi 
dădea seama, se potriveau cu cel descoperit sub stâlpul 
steagului. Unul dintre ei avea şiretul desfăcut: stângul. 


După ce vedea în poză, nu era deloc încântat că era şi 
sora lui acolo. Îşi astupa urechile cu mâinile şi avea chipul 
schimonosit. Nu fără motiv, deoarece ea tot ţipa. Ca şi 
cum fusese dusă în grădină în speranţa că avea să se 
liniştească. 

Fisura se lărgi şi mai mult. Zăgazul trepida. Era gata să 
cedeze. Hjörvar deschise ultima poză. Şi atunci se 
întâmplă: zăgazul se rupse de tot. Insă amintirile cu Salvör 
nu-l inundară ca un torent de neoprit, ci mai degrabă 
apărură una câte una, înceţoşate, sporadic, ca şi cum erau 
trimise printr-o conexiune la internet proastă. 

Factorul declanşator fusese o nouă încercare a 
fotografului de-a imortaliza un moment memorabil, care să 
aline durerea din inimile părinţilor când aveau să 
îmbătrânească şi copiii lor urmau să plece de-acasă. „Oh, 
îţi aduci aminte?” Asta era magia fotografiilor: evocau 
momente de mult trecute - adesea uitate -, readucându-le 
dintr-odată la viaţă. 

Însă nu toate momentele imortalizate pe film merită să 
ţi le aminteşti. Unele e mai bine să rămână uitate. 

Acest instantaneu se dovedi a fi un astfel de moment. 
Salvör stătea acolo, încă ţipând, cu gura căscată într-un 
imens O, la fel ca în celelalte două poze. Insă acolo mai 
era ceva care-i îngheţă lui Hjörvar sângele în vene. Pe 
iarba de lângă fetiţă erau o bâtă şi o minge de baseball. 
Probabil exact cele pomenite de bătrânul de la cămin. 
Acum, Hjörvar îşi amintea greutatea bâtei în mână şi 
netezimea lemnului. Amintirea cu bâta nu era plăcută, 
cum era cea pe care o asocia cu tricoul de fotbal, ci îl 
făcea să se înfioare. 

Şi ştia şi de ce. 

Era alături de Salvör în poză. Cu toate că era neclară, 
ceea ce făcea greu să-şi distingă propriile trăsături, el era. 
Fără nicio îndoială. Se pregătea să se aplece ca să ridice 


bâta de baseball de pe iarbă. Bâtă pe care apoi urma să o 
ridice în aer, să o tragă în spate şi să o coboare cu toată 
forţa în capul surioarei sale insuportabil de gălăgioase. 
Surioara care strica mereu totul. 

Telefonul căzu din degetele complet amorţite ale lui 
Hjörvar şi se afundă în zăpadă. Ecranul lumină scurt 
cristalele albe din groapa puţin adâncă, apoi se întunecă. 
Nu se aplecă să-l recupereze. 

Pis mieună tare, dar în loc să vină la Hjörvar, aşa cum 
tot sperase bărbatul, mieunase de undeva mai de departe. 
Acum era aproape de gardul înalt ce despărţea staţia 
radar de țărm. Pis sări şi începu să se caţăre pe plasa de 
sârmă. După care ajunse în vârf, se întoarse scurt ca să se 
uite la el şi mieună încă o dată înainte să sară pe partea 
cealaltă. 

Hjörvar rămase cu ochii după pisoi. Se simţea ca un om 
care tocmai îşi recăpătase cunoştinţa şi se trezise într-un 
pat de spital, încătuşat, cu un poliţist pe scaunul 
vizitatorilor. Oare chiar o făcuse? Îşi izbise atât de tare 
sora în cap cu bâta de baseball, încât o omorâse? Oare 
forţa loviturii o trântise pe spate, tocmai în groapa aceea 
săpată în peluză? Îşi amintea corect? Asta ar fi explicat 
prezenţa pantofului. 

Oare amintirile din trecutul oamenilor chiar înregistrau 
ce se întâmpla cu adevărat? Nu cumva erau în mod 
inevitabil distorsionate, pe de o parte, de o proiecţie a 
dorințelor, iar pe de alta, de teama a ce se poate să se fi 
întâmplat de fapt? Aceste idei cu siguranţă erau 
depozitate în aceeaşi parte a creierului: ce s-a întâmplat, 
ce trebuia să se fi întâmplat şi ce cu siguranţă n-ar fi 
trebuit să se întâmple. De bună seamă că erau gestionate 
de un fel de sistem de recuperare. 

Instinctul îi spunea că în cazul ăsta memoria nu-l 
inducea în eroare. Secvența cu tatăl său alergând spre ei 


era prea clară; cu el ridicând-o pe Salvör din groapă şi 
dispărând cu ea în casă. Apoi cu mama lui plângând în 
hohote şi ţipând de groază. Cu tatăl lui dispărând cu 
Salvör. Hjörvar nu o mai văzuse de-atunci. lar acum îşi 
amintea cum se schimbase totul după aceea: cum părinţii 
lui încetaseră să-l mai ia în braţe, să-l sărute de noapte 
bună şi evitau orice contact fizic cu el; cum se înfiorau de 
câte ori vorbea cu ei sau încerca să îi atingă. 

Abia acum înţelegea prea bine citatul din Biblie aflat pe 
cruce: îi era adresat lui. El era cel pe care trebuia să-l ierte 
lisus; el era cel care nu ştia ce făcuse. 

Hjörvar se simţea cumva desprins de propriul trup. Nu-i 
mai era frig, în pofida temperaturii extrem de scăzute. Nu-i 
mai era nici teamă, deşi era întuneric. Era complet 
amorţit. 

Se răsuci pe călcâie şi porni hotărât spre poartă, apoi 
ieşi fără să se mai întoarcă în clădire pentru a stinge 
lumina. Oricum nu mai conta. Din partea lui, putea rămâne 
aprinsă pentru totdeauna. Îşi lăsă telefonul acolo unde-l 
scăpase. Nu mai avea pe nimeni pe care să vrea să-l sune. 
Moartea tragică a surorii sale şi rolul lui nu erau ceva pe 
care să-şi dorească să le împărtăşească cu vreo altă fiinţă 
umană. Nu cu Kolbeinn şi cu siguranţă nu cu propriii copii. 
Însă fireşte că trebuia să le mărturisească. Meritau să le 
explice de ce se dovedise un tată atât de nepăsător, un 
ratat inutil. Ceea ce-avea să îi ajute să se împace cu ei 
înşişi şi, spera el, să le îngăduie să-şi croiască la un 
moment dat o viaţă mai bună. 

Dar nu acum. Nu în această seară. 

Merse pe lângă gard, căutându-l pe Pis. Simţi o ciudată 
senzaţie de inevitabilitate când văzu pisoiul pe stânci. 
Privirile li se  întâlniră. Hjörvar merse mai departe, 
cocoţându-se pe marginea malului, dar se opri chiar lângă 
horn. Gaura neagră îi amintea de o carie dentară plină de 


putreziciune. Rosti numele lui Pis cu un glas scăzut, plin de 
blândeţe. Pisoiul se întoarse şi se lăsă pe labele din spate. 
Chiar lângă horn. 

Hjörvar mai făcu doi paşi. Trebuia să ajungă la pisoi. Nu 
se putea întoarce acasă şi să rămână zăcând acolo, fără să 
poată adormi. Trebuia să-l aibă pe Pis cu el. Pisoiul nu 
avea să-l judece pentru ce făcuse. Pisicile erau obişnuite 
să omoare alte făpturi fără vreo urmă de ruşine. Era în 
natura lor. 

Însă, când se aplecă să-l ridice, Pis ţâşni de lângă el. Nu 
era sigur dacă animalul fugea de el sau se speriase de 
vuietul asurzitor al talazurilor ce reverbera în puț. N-avea 
nicio importanţă. Hjörvar ştia la ce să se aştepte. Când se 
îndreptă de spate, o văzu stând de cealaltă parte a 
puţului: o fetiţă cu o rochie subţire de vară, cu trandafiri 
pe ea, un cardigan galben şi un singur pantof. Fetiţa se 
uita la el pe sub sprâncenele unite, cu gura pe jumătate 
deschisă pentru a-şi dezvălui dinţişorii de lapte. Nici urmă 
de iertare pe chipul ei. 

Hornul explodă. Când coloana de apă sărată se prăbuşi 
înapoi, îl înhăţă şi pe Hjörvar cu ea. În vreme ce era 
absorbit în puț, fetiţa se uita şi zâmbea. 

Şi Pis se uita. Şi-n timp ce Hjörvar descoperea pe pielea 
lui cum e să mori într-o gaură în stânci, pisoiul scoase un 
singur mieunat, apoi se întoarse cu spatele. 

Viaţa lui în acel loc se încheiase. La fel cum se încheia 
acum şi viaţa lui Hjörvar. 

Dar spre deosebire de Hjörvar, pisoiului îi mai rămâneau 
câteva vieţi la dispoziţie. 

Animalul trecu pe lângă staţia radar şi porni pe drumul 
ce ducea la şosea. Oare să se îndrepte spre luminile 
strălucitoare din Höfn sau în direcţia cealaltă, prin tunelul 
Almannaskard, spre districtul Lón? 

Doar timpul avea să o spună. 


Capitolul 31 


O nouă zi, o nouă oportunitate. Nenumărate posibilităţi 
de a-şi inventa un nou sine. Tinichigiu, croitor, soldat, 
marinar, bogat, sărac şi aşa mai departe: nu exista nicio 
limită a identităţilor dintre care să aleagă. 

Thârir nu trebuia să se hotărască pe loc. Ocaziile o să 
apară, aşa cum ştia din experienţă. Tot ce trebuia să facă 
era să rămână cu urechile ciulite şi cu ochii în patru. Se 
pricepea să citească oamenii şi îi era uşor să-i identifice pe 
creduli, pe cei prea încrezători, genul fără nicio urmă de 
paranoia din născare. Desigur, nu putea să scoată pe gură 
orice prostie, era un pic mai complicat de atât, dar de cele 
mai multe ori putea poza în orice sau oricine voia el. 
Oamenii nu aveau obiceiul să suspecteze că persoana cu 
care stăteau de vorbă minţea în legătură cu propria 
profesie. Mai cu seamă dacă era convingătoare şi vorbea 
fluent, fără nicio urmă de ezitare. lar Thârir avea un talent 
natural pentru scenă. Când intra într-un rol, reuşea să uite 
de sine până într-acolo încât chiar devenea personajul pe 
care îl interpreta. 

Şi nu era singura lui abilitate utilă. După doar câteva 
minute de stat de vorbă cu un străin, putea să deducă 
exact ce anume îl va cuceri şi ce lipsea din viaţa acestuia, 
iar astfel să găsească rolul care să se potrivească perfect 
cu aşteptările, atitudinile şi visurile lui. După ce îşi dădea 
seama ce-i lipsea din viaţă, începea să se ocupe de 
problemă. Uneori, persoana în cauză nici măcar nu-şi 
dădea seama că există o problemă acolo. Altminteri ar fi 
fost dureros de conştientă de ea. Ceea ce simplifica şi mai 


mult situaţia. Cu cât era mai puternică nevoia neîmplinită, 
cu atât mai uşor devenea rolul său. La urma urmei, 
persoana care se zbătea neputincioasă nu se oprea să 
cerceteze vesta de salvare ce-i era aruncată. 

Thórir conducea de-a lungul coastei. Peisajul era 
magnific, iar temperatura negativă dădea aerului o 
claritate ca de cristal şi cerul era albastru, fără niciun nor. 
Se uită la limbile de gheaţă ce se scurgeau din banchiză la 
nivelul mării şi la insuliţele ce punctau laguna în apropiere 
de oraş. Putea foarte bine să profite cât mai mult de 
priveliştea incredibilă, pentru că era puţin probabil să se 
mai întoarcă vreodată. Avionul său decola în curând şi el 
urma să-şi ia la revedere pentru ultima dată de la Höfn. 
Era mai bine să nu rămână prea mult într-un loc şi oricum 
aici stătuse mult mai mult decât avusese de gând iniţial. 
Nu fusese în plan să ia parte la eforturile de salvare şi 
riscase mult. 

Totuşi, tentaţia fusese irezistibilă. După ce revenise la 
civilizaţie, petrecuse câteva nopţi la un hotel aflat puţin 
mai departe pe coastă, aproape de laguna glaciară 
Jökulsárlón, cu aisbergurile ei pitoreşti, în timp ce se 
recupera după încercările pe care le suferise. Ca urmare, 
se simţea odihnit şi revigorat în timp ce stătea, proaspăt 
ras, la aeroport, pregătit să se întoarcă acasă, când îi 
atrăsese privirea un grup de voluntari pentru operaţiuni de 
căutare şi salvare care abia sosise. Auzise motivul 
prezenţei lor în Höfn şi acţionase dintr-un impuls. În loc să- 
şi facă check-inul pentru zborul spre Reykjavik, îşi 
schimbase biletul. Fusese uşor. Mersese apoi la micuțul 
oficiu pentru închirieri de maşini şi întrebase dacă mai 
poate păstra un pic vehiculul. Din nou - nicio problemă. 
După aceea pur şi simplu se apropiase de grup şi se 
prezentase drept coleg voluntar. Asociaţia Naţională îl 
sfătuise să se întâlnească cu ei la aeroport, le explicase el, 


dat fiind că se hotărâse să vină cu maşina, nu cu avionul. 
Nu-i pusese nimeni la îndoială afirmaţia şi, în momentul 
când ieşiseră împreună din aeroport, devenise deja parte 
din grup. 

Ce urmase fusese simplu. Localnicii presupuseseră că 
face parte din grupul de întăriri, ca şi poliţiştii din Selfoss şi 
reprezentanţii Comisiei de Identificare. Şi chiar era convins 
că le fusese cu adevărat util. Asta era intenţia lui de 
obicei, deşi nu îi ieşea de fiecare dată. Era dornic să ajute. 

Când şi când, lucrurile mai mergeau şi foarte prost. Nu 
des, doar uneori. Până acum, cea mai gravă greşeală 
fusese accidentul de maşină provocat fără să vrea. Asta se 
petrecuse cu ceva timp în urmă, când încă mai bâjbâia în 
încercarea de-a deveni altcineva. O greşeală de începător, 
s-ar putea spune. A intrat pe o pagină de Facebook unde 
oamenii căutau meseriaşi şi a găsit o solicitare din partea 
unei femei care i-a plăcut cum arată. Restul a fost simplu: 
i-a telefonat, s-a dat drept mecanic auto şi s-a oferit să 
vină să-i repare frânele pe loc. Ea i-a acceptat bucuroasă 
propunerea, mai ales când a auzit preţul pe care-l cerea, 
cu banii jos. 

După un pic de căutare pe Google şi nişte videoclipuri 
urmărite pe YouTube, a mers acasă la femeie şi a făcut o 
treabă destul de bună, considera el, bazându-se pe ce 
învățase din documentarea online. Şi asta nu era tot; a 
mai izbutit şi s-o farmece pe tipă, convingând-o să iasă cu 
el în oraş. Insă nu se alesese cu nimic, pentru că femeia l-a 
sunat în aceeaşi seară, într-o stare îngrozitoare. S-a 
dovedit că lovise cu maşina o tânără care ieşise la alergat 
şi acum pretindea că totul fusese din vina lui. S-a jurat că 
habar n-are la ce se referă femeia - nici măcar nu se 
apropiase de maşina ei - şi i-a închis. A doua zi, când l-a 
sunat poliţia, a recunoscut că stătuse de vorbă la telefon 
cu femeia despre repararea frânelor, dar le-a explicat că 


nu mai avusese timp să ajungă la ea. Poliţiştii l-au crezut. 
După aceea şi-a schimbat numărul de telefon şi n-a mai 
auzit niciodată de ea. 

Aşa că a rămas complet uimit şi extrem de jenat din 
pricina greşelii sale de începător când a dat tocmai peste 
femeia despre care credea că fusese victimă în acel 
accident. Şi-a păstrat totuşi cumpătul spunându-şi că nu el 
se aflase la volan în ziua aceea. Nu fusese vina lui. In fine, 
ea părea să se fi recuperat destul de bine. Sigur, încă mai 
şchiopăta, dar nu tot timpul. Deci rănile n-aveau cum să fi 
fost foarte grave. Şi, având în vedere că femeia trecuse cu 
bine peste traumă, n-avea rost să se mai frământe din 
pricina accidentului. 

A fost totuşi încă un semn că trebuia să aibă mai multă 
grijă. Scăpase neprins prea mult timp şi devenise nesăbuit 
din cauza asta. Şirul recent de ghinioane însemna că 
venise vremea să facă o scurtă pauză. Nu prea lungă, ci 
doar suficientă ca să-şi revină în fire. Pentru că era convins 
că norocul avea să se întoarcă şi că îl aşteptau momente 
mai plăcute. Trecutul era ceva ce nu mai putea fi 
schimbat. În timp ce viitorul îl aştepta, plin de promisiuni. 
Avea doar nevoie de o pauză ca să-şi revină înainte să reia 
jocul. 

Şi era de la sine înţeles că trebuia să fie mai atent data 
viitoare. Căci greşelile, o aflase pe pielea lui, aveau 
tendinţa să se transforme într-un bulgăre de zăpadă plecat 
la vale. lar acest bulgăre recent părea să fi ajuns deja pe 
fundul văii. 

Punctul când a luat-o în jos a fost cu vreo şase luni în 
urmă, într-o vizită în Höfn pentru o chestiune personală. 
Aici a ajuns să stea de vorbă cu o femeie ce lucra la barul 
hotelului unde stătea. Ca şi restul personalului, era străină. 
Se numea Wiktoria, era poloneză şi avea două joburi, 
întrucât strângea bani ca să-şi cumpere un apartament. 


Thórir a plăcut-o din prima, admirându-i hotărârea. A aflat 
că doar ce se despărţise de un tip, pentru că relaţia lor nu 
mersese şi deja simţea în glasul ei că e în căutarea unui 
bărbat cumsecade. Păi, putea fi el acel bărbat cumsecade. 
Fără nicio problemă. 

Era căpitan pe un vas, i-a zis Wiktoriei, şi se putea lăuda 
cu unele dintre cele mai bogate capturi din toată regiunea 
estică. Au ajuns să discute până la închiderea barului, 
când i se termina şi ei tura. A doua zi, el şi-a anulat 
afacerea care-l adusese în Höfn şi şi-a prelungit şederea la 
hotel. În seara aceea, deja o aştepta la bar. De data asta i- 
a acceptat propunerea de-a ieşi împreună în ziua 
următoare la o plimbare în laguna Jökulsárlón, ca parte a 
unei excursii pentru a admira splendorile din partea de 
sud-est a ţării. Succesul i-a depăşit cu mult aşteptările, dat 
fiind că s-a dovedit că aceea era prima ei ocazie de-a 
explora zona, de când se mutase acolo. 

În cele din urmă, a fost nevoit să se întoarcă la 
Reykjavik, dar au păstrat legătura. A continuat să-şi joace 
rolul de prinţ din poveste pe care era clar că ea îl merită, 
invitând-o în timpul câte unui weekend liber să meargă în 
diverse colţuri ale ţării, când ea nu era de serviciu la hotel, 
iar el nu era „blocat pe mare”. Femeia era foarte dornică 
să-i vadă casa din satul Neskaupstadur, aflat în Fiordurile 
de Est, însă el îşi tot găsea scuze explicându-i că îi arsese 
casa în timp ce era plecat la pescuit pe mare. In prezent, 
stătea într-un micuţ apartament închiriat, însă avea de 
gând să-şi construiască o casă nouă. Lăsându-se purtat de 
val, a întrebat-o dacă nu i-ar plăcea să îl ajute să deseneze 
planul noii sale case, adăugând că banii nu erau nicio 
problemă. Wiktoria era plină de idei şi sugestii, iar el s-a 
arătat de acord cu toate. _ 

Înainte să-şi dea seama, era prins în capcană. Încolţit. 
Wiktoria voia să se mute cu el. Voia să supravegheze 


lucrările de construcţie şi nu o deranja dacă urmau să fie 
nevoiţi să locuiască într-o baracă până era gata casa. 
Oricum era obligată să stea într-o cămăruţă unde n-avea 
decât un pat, un şifonier, o toaletă şi un duş, deci chiar nu 
făcea nazuri. 

Iniţial, el îi spusese că soţia lui murise de curând de 
cancer, aşa că nu voia să afle nimeni de relaţia lor. Ea nu 
trebuia să posteze deloc imagini cu ei pe reţelele sociale 
sau să spună cuiva din Höfn că se întâlneşte cu el. Dacă o 
făcea, cu siguranţă veştile aveau să ajungă tocmai până în 
Fiordurile de Est, şi încă nu trecuse destul de la moartea 
soţiei lui. Acum totuşi scuza aceea nu prea mai era 
valabilă, iar Wiktoria i-a dat un ultimatum. Proprietarul 
locuinţei ei prinsese de veste că ţine animale de companie 
în cameră şi ea voia să-şi dea demisia înainte să fie 
evacuată din casă. Aşa că el trebuia să se hotărască: acum 
ori niciodată. 

Prin urmare, nu a avut de ales decât să fie de acord să 
se mute cu el: nu îl lăsa inima să pună capăt relaţiei. 

Când a sosit ziua cea mare, i-a spus că o să vină cu 
maşina dinspre est şi o să se întâlnească la jumătatea 
distanţei, pentru că drumul era prost şi maşina ei nu era 
de încredere. După care a luat un avion către Egilsstadir, 
în estul Islandei, unde a închiriat o maşină 4x4 
încăpătoare. Din moment ce el conducea mai repede ca ea 
şi plecase mai devreme, s-au întâlnit nu la jumătatea 
drumului, cum plănuiseră, ci undeva în districtul Lón, 
aproape de Höfn. 

În momentul acela, el a încercat să mai câştige un pic 
de timp spunându-i că vrea să exploreze puţin dacă tot 
sunt acolo. Ea nu s-a arătat prea încântată, căci avea în 
maşină şi pisica, şi papagalul, pe lângă modestul ei avut. 
Dar în final s-a lăsat convinsă să-şi parcheze maşina într- 
un refugiu cu pietriş de la marginea centurii. Aşa că şi-a 


lăsat pisica furioasă şi papagalul ce croncănea întruna în 
colivia lui şi s-a urcat în jeep. 

Problema era că el habar n-avea ce-ar fi trebuit să 
pretindă că vrea să vadă acolo, aşa că până la urmă au 
intrat pe un drum de pământ ce ducea în rezervaţia 
naturală Lónsöræfi. După ce a condus cât de mult a putut, 
a insistat să continue pe jos, târând-o după el şi pe 
Wiktoria, deşi ea insista că e complet nepotrivit echipată 
pentru o excursie în toiul iernii. Femeia începea deja să 
aibă o bănuială că e ceva în neregulă, cu toate că nu 
spunea nimic. Aşa c-au mers şi au tot mers, iar el se 
prefăcea că admiră peisajele acelea spectaculoase, cu 
creierul funcţionând la turație maximă în căutarea unei căi 
de-a scăpa din încurcătură. Însă nu-i venea absolut nimic 
în minte. 

În cele din urmă, au dat peste o cabană care s-a dovedit 
că nu era încuiată. Acum prefera să nu-şi mai aducă 
aminte ce se întâmplase acolo. Practic, ea i-a cerut să-i 
spună ce se petrece, iar el a ajuns în final să recunoască 
adevărul: că nu era căpitan de vas, că nu locuia în 
Fiordurile de Est şi cu siguranţă nu avea de gând să-şi 
construiască o casă. 

Rareori era silit să se confrunte cu consecinţele 
propriilor acţiuni câtă vreme jocul era încă în desfăşurare. 
De obicei, când adevărul ieşea la lumină, judecata se 
petrecea la telefon. Şi nu o făcea fără vreun avertisment 
prealabil, ci după ce se plictisea de rol şi începea deja să 
evite în mod insistent persoana pentru care intrase în acel 
rol. 

„Intrase în acel rol” era o descriere potrivită pentru ce 
făcea el, după părerea sa. Nu minţea. Nu în întregime. Juca 
un rol şi se descurca foarte bine. Avea parte de cea mai 
bună versiune a propriei sale vieţi, diferită de cea care îi 


fusese atribuită. Şi simţea că doar de el depinde să 
compenseze pentru acest lucru. 

Cu toate astea, cabana nu i-a oferit aceeaşi distanţă 
sigură ca telefonul, iar situaţia a scăpat de sub control. În 
final, când Wiktoria era în hol şi începuse să se îmbrace, 
insistând s-o ducă înapoi la maşină, a împins-o afară. Apoi 
a închis uşa şi a încuiat-o. La început, femeia a bătut în 
uşă şi a urlat la el plină de furie, însă în curând a început 
să-l implore să o lase să intre. În cele din urmă, a amuţit 
cu totul. In tot timpul ăsta, el a rămas pe podeaua din hol, 
holbându-se în gol. Tranziţiile se dovedeau adeseori dificile 
pentru el. Acum nu mai era Hafthâr, căpitanul unui vas de 
pescuit de mare succes din Fiordurile de Est. Şi încă nu se 
transformase în următorul personaj. Între două roluri, era 
silit să fie el însuşi. Şi era greu de suportat. 

A trecut destul de mult între momentul în care ea a 
amuţit cu totul şi cel în care el a deschis uşa. Wiktoria 
dispăruse, însă nu i-a fost greu să-i urmeze paşii ce se 
îndepărtau de cabană. Renunţând în mod evident la orice 
speranţă că avea să-i deschidă uşa cabanei, femeia 
plecase în căutarea unui adăpost alternativ. Normal că nu 
avusese succes, deşi reuşise să parcurgă o distanţă 
surprinzător de mare, ţinând cont că nu avea pe ea nici 
măcar canadiana, care fusese lăsată în cabană în timpul 
altercaţiei. Când o dăduse afară, avea mitenele în mâini şi 
îşi pusese căciula şi fularul. Probabil că astea o ajutaseră 
să răzbată atât de departe. A găsit-o zăcând nemişcată, o 
simplă moviliţă în zăpadă. Fără să-şi dea seama, femeia 
mersese în direcţia opusă maşinii. 

Atunci şi-a cerut scuze faţă de ea, spunându-i că nu 
voise ca lucrurile să se termine astfel. Voia doar să o ajute. 
Wiktoria nu i-a răspuns. Aşa că s-a hotărât că era cel mai 
bine să grăbească procesul şi i-a scos restul hainelor 
groase de pe ea. Răul fusese deja făcut şi nu mai avea 


niciun sens să-i prelungească suferinţa. Prin urmare, i-a 
luat fularul de la gât şi i-a scos şi mitenele, şi căciula. 

Nu-şi făcea griji că ar putea fi implicat în moartea ei. La 
urma urmei, poate că nici nu urma să fie găsită. Cu toate 
că nu era foarte departe de cabană, se abătuse de la drum 
şi ar fi fost nevoie de un efort de căutare organizat sau de 
un ghinion extraordinar ca să se împiedice cineva de ea. In 
plus, ar fi fost dificil să se stabilească o legătură între ei. 
Urme digitale nu existau deloc, dat fiind că evitase să 
comunice cu ea prin e-mail sau SMS-uri şi făcea tot 
posibilul să se ţină departe de reţelele sociale, ceea ce ar 
fi fost fatal pentru cineva ca el. Ciudat era ce puţine 
suspiciuni părea să trezească situaţia asta. Lumea părea 
cel mult să-i admire decizia. Dacă poliţiştii verificau 
desfăşurătorul convorbirilor purtate de Wiktoria, ar fi aflat 
că luase frecvent legătura cu ea, dar n-ar fi avut nicio 
problemă să scape cu faţa curată. Avea să le spună că 
încercase să ia legătura cu ea după ce o cunoscuse la 
hotel, ceea ce era adevărat. Dar din nefericire, ea se 
îndrăgostise de căpitanul unui vas de pescuit, o să le 
spună el supărat. În ceea ce priveşte drumul până la 
Egilsstadir, putea spune că se dusese în est ca să-şi caute 
de muncă. Cazul urma să fie abandonat, dat fiind că nu 
exista dovada niciunei infracţiuni. 

În vreme ce se căznea să-i dea jos Wiktoriei puloverul, 
femeia a avut un spasm, făcându-l să se dea înapoi şocat. 
După câteva secunde de nehotărâre, a reînceput s-o 
dezbrace. Ca măsură de precauţie, i-a scos şi telefonul 
mobil din buzunarul blugilor. Nu mult după aceea, femeia 
a mai avut un ultim spasm şi a încetat în sfârşit să mai 
respire. Totul a durat mult mai mult decât se aşteptase, 
dar nu a părăsit-o. l-a rămas alături, ţinându-i companie 
până la final, deşi era şi el îngheţat bocnă. Nu voia s-o lase 
să moară singură. Doar nu era un om rău. 


În drum spre maşină, i-a aruncat telefonul de pe un 
bolovan înalt, lăsând apoi vântul să ia cu el hainele femeii, 
una după alta: puloverul, mitenele, fularul, toate au fost 
purtate peste câmpiile îngheţate. Nu-şi făcea griji că aveau 
să fie găsite. Rezervaţia naturală era imensă şi străbătută 
de nenumărate râuri şi pâraie. Hainele aveau să ajungă 
mai devreme sau mai târziu în vreun curs de apă şi să 
sfârşească în mare, oprindu-se când şi când pe drum, cum 
era cazul cu căciula ei. 

A luat apoi cheile din buzunarul Wiktoriei, cu gândul să-i 
mute maşina cât mai departe de bifurcația către 
Lónsöræfi. Când avea să-i fie remarcată absenţa în cele 
din urmă, n-ar fi ghicit nimeni că s-ar fi dus acolo. 
Lăsându-şi jeepul de închiriat în refugiu, s-a urcat în 
maşina ei şi a condus prin tunelul Almannaskard, cu pisica 
mieunând a jale în spate şi cu papagalul ţipând în colivia 
rămasă pe locul pasagerului. A parcat într-un loc care nu 
se vedea de pe centură, pe drumul de pământ spre 
Stokksnes. Înainte s-o abandoneze şi să pornească pe jos 
pe drumul lung spre jeep, a dat drumul pisicii şi a scos 
papagalul din colivie. A rămas destul de uimit când 
niciunul dintre animale n-a părut deosebit de recunoscător 
că e eliberat, dar în final au luat-o din loc. Papagalul a 
zburat spre mare, iar ultima oară când a văzut pisica, 
aceasta mergea pe drumul spre staţia radar. Fără îndoială 
că ambii aveau să supravieţuiască şi cu timpul să înveţe 
să fie recunoscători că sunt liberi. g 

N-avusese de gând să se întoarcă în Lónsöræfi. In vecii 
vecilor. Dar pe lungul drum spre jeep s-a născut un nou 
rol, care l-a acaparat cu totul, aducându-l în cele din urmă 
tot acolo. A devenit Haukur, student doctorand care făcea 
cercetări în domeniul glaciologiei. Ideea prinsese formă 
datorită împrejurărilor. De-a lungul călătoriei singuratice, 


s-a gândit mult la rezervaţia naturală şi parcul naţional 
Vatnajökull. 

Acest rol s-a dovedit cea mai mare greşeală a vieții sale. 
Sub nicio formă n-ar fi putut să prevadă tragicele 
repercusiuni pe care urma să le aibă. 

La început a fost destul de multumit că urma să plece în 
excursie cu cele două cupluri. Se simțea forțat să se 
întoarcă la cabană, ca să mai verifice o dată dacă n-a lăsat 
vreo dovadă incriminatoare care să poată duce la el. In 
ultimele două luni, dormise prost şi se tot trezise speriat în 
toiul nopţii, auzind plânsul Wiktoriei şi rugăminţile ei s-o 
lase să intre. Problema era că, fiind cuprins de panică, 
lăsase la cabană canadiana femeii, ceea ce-l împiedica să 
adoarmă la loc după un astfel de coşmar. Dar nu putea să 
se convingă sub nicio formă să se întoarcă singur ca să 
scape de geaca ei. Totuşi, să meargă însoţit de cineva ar fi 
fost cu totul altceva. Expediția avea să-i ofere ocazia 
perfectă să-şi îndrepte greşeala. 

Ar fi trebuit să fie o excursie scurtă: o noapte în cabană, 
alta în cort, după care să se întoarcă acasă. Dar soarta s-a 
răzbunat pe el. 

Cei doi bărbaţi au insistat să meargă cu el ca să adune 
datele de la echipament - o situaţie pe care nu o 
prevăzuse. Normal că nu exista niciun echipament. Planul 
său fusese să meargă o vreme paralel cu marginea 
ghețarului, apoi să se întoarcă la ei cu nişte date 
imaginare. În schimb, s-a văzut nevoit să pretindă că nu 
poate găsi instrumentul. Dar şi asta s-a întors împotriva 
lui, întrucât nu fusese pregătit pentru încăpăţânarea 
dovedită de unul dintre bărbaţi. De fapt, de vină pentru ce- 
a urmat a fost doar refuzul încăpățânat de a renunţa al 
celor doi bărbaţi. N-a fost vina lui. El fusese doar o victimă 
a sorții, ca şi ceilalţi. A avut noroc chior să scape mult mai 
uşor ca ei. 


A fost la limită când au plecat în căutarea 
instrumentului şi au fost surprinşi de viscol. Fusese neclar 
dacă o să scape cu viaţă. L-a salvat faptul că a putut să le 
ia hainele groase celorlalţi, pe măsură ce i-a găsit. Intâi 
Bj6lfur, când l-a găsit aproape terminat pe drumul de 
întoarcere spre tabără. Scoţându-i hainele, n-a făcut decât 
să îi scurteze chinurile morţii, de fapt, a fost un act de 
îndurare. 

Cum geaca lui Bjólfur era mult mai bună ca a lui, a lăsat 
vântul să-i ia canadiana ponosită, aşa cum făcuse şi cu 
hainele Wiktoriei cu două luni mai înainte. Insă a avut 
prezenţa de spirit să-şi scoată din buzunar cheile de la 
maşină şi portofelul. A aruncat telefonul lui Bjólfur lângă el 
şi i-a golit buzunarele. După care şi-a înfăşurat restul 
hainelor bărbatului în jurul taliei şi-al gâtului. Cu aceste 
straturi suplimentare care să-l protejeze de vremea 
neîndurătoare, a izbutit să se întoarcă în tabără. 

N-a putut sub nicio formă însă să se convingă să intre în 
cortul unde-i aşteptau femeile. Cum să le dea vestea că 
soţii lor renunţaseră la luptă şi că n-aveau să se mai 
întoarcă? Asta putea aştepta până dimineaţă. Aşa că s-a 
strecurat în cortul lui, tocmai până în fund, unde s-a făcut 
ghem ca să păstreze căldura, şi a adormit. Bun, de Tjörvi 
nu dăduse pe drum, însă presupunea că trebuie să fi avut 
parte de aceeaşi soartă ca şi amicul lui Bjólfur. 

În ciuda extenuării, a dormit toată noaptea pe sponci, 
deranjat întruna de acelaşi coşmar pe care-l avea şi în 
oraş. | se părea că o aude pe Wiktoria implorându-l din 
faţa cortului s-o ajute şi la un moment dat chiar i s-a părut 
că e în cort cu el. Visul era şi mai viu decât atunci când era 
în oraş, pentru că acum avea în minte şi ce păţise Dröfn la 
cabană. Atunci reuşise să încheie discuţia inventând o 
poveste despre o femeie care fusese ucisă aici cu mult 
timp în urmă de iubitul ei. Dröfn îi crezuse minciuna, dar 


incidentul îl zdruncinase serios. Cum putea să fi avut 
aceeaşi experienţă ca şi el? Doar nu fusese ea martora 
faptei lui şi acum era bântuită de aceleaşi amintiri ca şi el. 
Deci nu era deloc de mirare că s-a speriat serios în cort, 
mai ales când pânza a căzut peste el în timpul furtunii. În 
niciun caz n-avea de gând să iasă şi să-l ridice la loc. 

Dis-de-dimineaţă, a doua zi, a fost trezit de nişte 
zgomote de-afară şi, auzindu-i pe cei trei vorbind, şi-a dat 
seama că Tjörvi reuşise totuşi să se întoarcă. A auzit-o pe 
Dröfn spunând că pleacă în căutarea lui Bj6lfur. El a rămas 
între timp tăcut, ghemuit în fundul cortului. S-a dovedit un 
mare noroc, pentru că, înainte să plece, Dröfn şi-a vârât 
mâna în cortul lui şi i-a luat rucsacul. A rămas mult timp 
acolo, aşteptând-o să plece, şi tot nu se hotărâse cum să 
se arate celorlalţi, când a auzit iar glasul Wiktoriei. 
Coşmarul care îl trezise toată noaptea începea din nou. 

Doar că de data asta era treaz. 

Extraordinar era că şi Agnes, şi Tjorvi păreau conştienţi 
de prezenţa ei. A auzit ţipete şi zgomote iscate de corpuri 
rostogolindu-se, ca şi cum ar fi încercat să iasă afară din 
cort. Apoi glasurile au părut să se îndepărteze. A aşteptat 
până ţipetele s-au stins cu totul, odată cu aiurelile pe care 
le debita Tjörvi pentru Dröfn, cu toate că femeia nu se 
vedea pe nicăieri. Când a îndrăznit în sfârşit să iasă şi el, i- 
a găsit la ceva distanţă de tabără, îmbrăcaţi doar cu 
lenjeria de corp. Erau la fel de terminaţi ca şi Bjolfur, cu 
toate că Tjörvi era într-o stare şi mai proastă, judecând 
după faţa şi degetele lui. Cel puţin a fost prea slăbit să se 
întindă după briceag când şi-a dat seama ce se întâmplă. 
Cu toate că a încercat. 

l-a dezbrăcat şi pe ei de ceea ce i se părea cel mai util. 
Vesta de lână a lui Tjörvi şi indispensabilii lui Agnes, pe 
care îi putea folosi pe post de fular suplimentar. A mai 
intrat şi-n cortul lor ca să-şi recupereze rucsacul, pe care l- 


a dus înapoi în cortul său, unde şi-a îndesat în el sacul de 
dormit, apoi şi-a pus pe el hainele în plus, după care a 
plecat spre cabană. Acum nu mai era nevoie să caute 
modalităţi să se alăture iar grupului, pentru că grupul nu 
mai exista. Sau n-avea să mai existe mult timp, judecând 
după cât de slabe erau mormăielile lui Agnes şi Tjörvi când 
a pornit el la drum. 

In final, a reuşit să ajungă la cabană şi a intrat să se 
odihnească un pic. Suficient cât să-şi adune forţele pentru 
etapa următoare. Cu cât petrecea mai puţin timp aici, cu 
atât mai bine, pentru că locul ăsta îi dădea fiori. 

Când şi-a revenit suficient, a ieşit şi, spre uluirea sa, a 
zărit-o pe Dröfn zăcând aproape de vârful pantei, pe 
jumătate urcată pe trupul renului care părea să-şi fi dat 
obştescul sfârşit. Din ce ştia el, femeia plecase în direcţia 
ghețarului. Nu s-ar fi aşteptat să găsească drumul înapoi 
spre cabană. In loc să pornească imediat în ultima etapă a 
drumului, a suit panta până unde zăcea Dröfn şi a 
mângâiat-o pe capul acoperit de căciula din lână. Ea îi 
plăcuse cel mai mult dintre toţi. Femeia a scos un hârâit 
slab, ca un pui de pasăre ce căzuse din cuib drept între 
fălcile unei mâţe. Din cine ştie ce motiv, femeia îi ţinea în 
mână briceagul, însă era prea slăbită ca să-l folosească. 

| s-a făcut milă de Dröfn, aşa cum i se întâmplase şi cu 
Wiktoria. Gândindu-se cât de inutil de mult se zbătuse 
Wiktoria în chinurile morţii, i-a scos toate hainele în afară 
de lenjeria de corp, apoi a întins-o la loc pe jos, sprijinită 
de ren. După care a rămas lângă ea până s-a terminat 
totul. Şi n-a durat mult. 

Când şi-a desprins privirea de la Dröfn, a văzut 
briceagul căzut în zăpadă. Era al lui, aşa că s-a întrebat 
dacă ar trebui să-l ia cu el sau să-l lase acolo. În final, s-a 
hotărât să-l lase. Obiectul n-ar fi făcut decât să-i 
amintească de toate morile, iar el îşi dorea să le lase cât 


mai degrabă în urmă. Cu toate astea, l-a ridicat şi a şters 
mânerul ca să elimine orice amprentă ar fi putut rămâne 
pe el, după care l-a lăsat să cadă la loc în zăpadă. 

După aceea a aruncat hainele lui Dröfn grămadă în holul 
cabanei, a luat canadiana Wiktoriei din cui şi a închis uşa 
în urma sa. Nu conta dacă hainele lui Dröfn aveau să fie 
găsite, pentru că nu se temea că ar putea fi făcută 
legătura între el şi cele două cupluri. Nu stătuseră la 
acelaşi hotel, pentru că ei îl aleseseră pe cel unde lucrase 
Wiktoria. Nu voise să rişte să fie recunoscut, cu toate că 
acum avea şi mustață, şi barbă, după ce intrase cu totul în 
rolul de geolog. In plus, îşi închisese telefonul, ca măsură 
de precauţie, în timpul drumului spre Lónsöræfi, aşa că era 
destul de sigur că nu se conectase la aceleaşi relee ca ale 
celorlalţi. În ultimul rând, nu-şi făcea griji că ar fi fost 
surprins în vreo poză din telefoanele lor, pentru că 
fuseseră suficient de egocentrici ca să-şi facă doar selfie- 
uri. 

Scăpase basma curată. De fapt, poliţia îl sunase ca să-l 
întrebe ce căuta în Höfn, însă atunci poza deja în membru 
al echipei de salvare, sub numele de Thsrir, şi-şi făcuse loc 
în cercul restrâns al celor care organizau expediţia de 
căutare. Prin urmare, a ştiut că poliţia urma să-i 
contacteze pe toţi călătorii care îşi petrecuseră o noapte în 
zonă sau care închiriaseră un vehicul de teren ca să 
ajungă acolo. Fiind avertizat dinainte, a izbutit să răspundă 
la telefon fără ca vreunul dintre cei din jur să-şi dea seama 
despre ce era vorba. Nu i-a fost deloc greu să inventeze un 
motiv pentru prezenţa sa în est, iar după aceea a fost 
eliminat cu totul de pe lista de suspecti. 

Ceasul de pe bord îi arăta că e timpul să plece spre 
aeroport. Călătoria de agrement se încheiase. Mai aruncă 
o privire spre lagună, adresând un adio tăcut micuţului 
oraş. In timp ce conducea pe şoseaua de centură spre 


aeroport, văzu cum cobora la aterizare un avion de mici 
dimensiuni şi călcă pedala până la fund. Mai trebuia să 
returneze maşina şi nu voia să piardă zborul. Deja 
petrecuse o noapte în plus în Höfn şi trebuia să-şi ia cât 
mai repede tălpăşiţa de acolo - cu cât rămânea mai mult, 
cu atât creştea riscul să fie demascat. 

Dacă se întâmpla de-această dată, urma să fie foarte 
diferit de ocaziile precedente. Urmările aveau să fie mult 
mai grave. Muriseră oameni, chiar dacă fusese vorba 
despre accidente. În mod normal, lăsa în urmă un şir de 
oameni furioşi, care erau prea ruşinaţi că fuseseră păcăliţi 
ca să pornească pe urmele lui sau să meargă la poliţie. El 
prefera să creadă că, în pofida furiei clocotitoare, 
înțelegeau într-o oarecare măsură că, de fapt, avusese 
intenţii bune. Existau totuşi şi nişte limite pentru ce putea 
realiza. În final, eforturile lui se izbeau mereu de un zid de 
cărămidă. lar atunci era momentul să-şi găsească un alt 
rol. 

Thârir parcă la aeroport, îşi luă bagajul de pe bancheta 
din spate, intră în clădire şi lăsă cheile în cutia specială cu 
numele firmei de închiriat maşini. Trecu de poarta pentru 
pasagerii proaspăt sosiți de la Reykjavik care aşteptau în 
zona ghişeului pentru check-in, aşteptându-şi bagajele. Se 
opri, prefăcându-se că se uită la ceva pe telefon în timp ce 
trăgea cu urechea la o discuţie purtată între doi bărbaţi 
care păreau să fie acolo în calitate oficială. Din moment ce 
nu intenţiona să mai rămână aici, ceea ce spuneau ei nu 
avea nicio relevanţă pentru el, însă-i era prea greu să se 
dezbare de obicei. 

Ceea ce auzi îi trezi interesul, trebuia s-o recunoască. 
Din câte înţelegea, cei doi erau reprezentanţi ai Biroului de 
Siguranţă şi Sănătate în Muncă, veniţi să ancheteze un 
accident mortal. Se părea că avea ceva de-a face cu 
marea; cel puţin planul era să se scotocească plajele. 


După care cei doi schimbară subiectul şi începură să 
discute despre alt deces accidental, deşi se părea că nu se 
ocupau tot ei de caz. Avu senzaţia că era în legătură cu o 
fetiţă. Aparent, copila ieşise dimineaţă să se joace în 
grădină, numai că fusese zdrobită de un gard care se 
prăbuşise peste ea. 

Thórir avu nevoie de toată stăpânirea de sine ca să nu 
intre în vorbă cu cei doi bărbaţi. S-ar fi putut da drept 
reprezentant al Pescăriilor Islandeze, trimis în oraş în 
legătură cu accidentul. Dar era prea riscant. Deja stătuse 
prea mult timp în Höfn, aşa că le întoarse spatele. Thórir 
ajunsese la capătul drumului ca personaj. Acum trebuia să 
fie iar el însuşi până ce avea să-i iasă în cale altă 
oportunitate. 

În faţa lui, la coada pentru check-in, se afla o femeie. 
Aşteptă răbdător să-i vină rândul, folosindu-se de acest 
timp pentru a-şi inventa un nou nume. Adam era potrivit. 
Şi Styrmir. Unul dintre astea două. Sau poate Adam 
Styrmirsson. Ori Styrmir Adamsson. 

Poate de data asta avea să fie doctor. Chirurg. Mereu se 
simţise atras de această profesie. Noul nume şi noul rol 
trebuiau totuşi să mai aştepte până când găsea pe cineva 
pentru care să le joace. Până atunci, se putea mulţumi şi 
cu vechiul său nume. 

Pasagera din faţa lui îşi luă biletul de îmbarcare şi atunci 
se apropie şi el de ghişeu. Tânăra îi zâmbi. 

— Numele? 

Îi zâmbi şi el. Trebui să-şi înfrâneze imboldul de a-şi 
folosi noul nume, dat fiind că îşi cumpărase biletul şi 
închiriase maşina pe cel vechi, ce se potrivea cu cartea de 
identitate. 

— Mă numesc Njordur. Njördur HjOrvarsson. 


Mici degete de gheaţă i se strecurară brusc pe sub 
geacă şi-l atinseră pe spinare, făcându-l să tresară şi să se 
răsucească în loc. Nu era nimeni în spatele lui. 

Ridică din umeri destul de uimit, apoi porni spre avionul 
care aştepta. De bună seamă că-şi imaginase. 

Ca şi plânsul Wiktoriei, pe care ar fi putut jura că-l 
auzise răsunând în avion chiar înainte să se urce la bord. 

Doar rodul imaginaţiei sale. Nimic mai mult. 


Mulţumiri 
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radar de pe Stokksnes; inspectorului Jóhann Hilmar 
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Glacier Journey; lui Ásgeir Erlendsson şi lui Ásgrímur L. 
Asgrimsson de la Paza de Coastă islandeză; lui Bryndís 
Bjarnarson de la Primăria din Hornafjördur şi lui Gunnar 
Ásgeirsson şi Hjalti Thór Vignisson de la Skinney-Thinganes 
Ltd. 


